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AVANT-PROPOS

On nous a demandé, de divers cotes et a plusieurs reprises, de réunir en volume
les articles que nous avons fait paraitre, dans la revue Etudes Traditionnelles, sur des
questions se rapportant directement a I’initiation ; il ne nous a pas éeté possible de
donner satisfaction immédiatement a ces demandes, car nous estimons qu’un livre
doit étre autre chose qu’une simple collection d’articles, et cela d’autant plus que,
dans le cas present, ces articles, écrits au gré des circonstances et souvent pour
répondre a des questions qui nous étaient posees, ne s’enchainaient pas a la facon des
chapitres successifs d’un livre ; il nous fallait donc les remanier, les compléter et les
disposer autrement, et c’est ce que nous avons fait ici. Ce n’est pas 4, dire, d’ailleurs,
que nous ayons voulu faire ainsi une sorte de traité plus ou moins complet et en
quelque sorte «didactique »; cela serait encore concevable, a la rigueur, s’il
s’agissait seulement d’étudier une forme particuliére d’initiation, mais, des lors qu’il
s’agit au contraire de l’initiation en général, ce serait la une tache tout a fait
impossible, car les questions qui peuvent se poser a cet égard ne sont point en nombre
déterming, la nature méme du sujet s’opposant a toute délimitation rigoureuse, de
sorte qu’on ne saurait aucunement avoir la prétention de les traiter toutes et de n’en
omettre aucune. Tout ce qu’on peut faire, en somme, c’est d’envisager certains
aspects, de se placer a certains points de vue, qui certainement, méme s’ils sont ceux
dont I’importance apparait le plus immédiatement pour une raison ou pour une autre,
laissent pourtant en dehors d’eux bien des points qu’il serait également Iégitime de
considérer ; ¢’est pourquoi nous avons pensé que le mot d’« apercus » était celui qui
pouvait le mieux caractériser le contenu du présent ouvrage, d’autant plus que, méme
en ce qui concerne les questions traitées, il n’est sans doute pas possible d’en
« épuiser » completement une seule. Il va de soi, au surplus, qu’il ne pouvait étre
question de répéter ici ce que nous avons deja dit dans d’autres livres sur des points
touchant au méme sujet ; nous devons nous contenter d’y renvoyer le lecteur chaque
fois que cela est nécessaire; du reste, dans I’ordre de connaissance auquel se
rapportent tous nos écrits, tout est lié de telle facon qu’il est impossible de proceder
autrement.

Nous venons de dire que notre intention a été essentiellement de traiter des
questions concernant I’initiation en général ; il doit donc étre bien entendu que, toutes
les fois que nous nous référons a telle ou telle forme initiatique déterminée, nous le
faisons uniquement a titre d’exemple, afin de préciser et de faire mieux comprendre
ce qui, sans I’appui de ces cas particuliers, risquerait de demeurer un peu trop dans le
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vague. Il importe d’insister la-dessus surtout lorsqu’il s’agit des formes occidentales,
afin d’éviter toute équivoque et tout malentendu : si nous y faisons assez souvent
allusion, c’est que les « illustrations » qui peuvent en étre tirées nous semblent, en
bien des cas, devoir étre plus facilement accessibles que d’autres a la généralité des
lecteurs, voire méme déja plus ou moins familieres a un certain nombre d’entre eux ;
il est évident que cela est entierement indépendant de ce que chacun peut penser de
I’état present des organisations par lesquelles ces formes initiatiques sont conservees
et pratiquées. Quand on se rend compte du degré de dégénérescence auquel en est
arrive I’Occident moderne, il n’est que trop facile de comprendre que bien des choses
d’ordre traditionnel, et a plus forte raison d’ordre initiatique, ne peuvent guére y
subsister qu’a I’état de vestiges, a peu prés incompris de ceux mémes qui en ont la
garde ; c’est d’ailleurs la ce qui rend possible I’éclosion, a cOté de ces restes
authentiques, des multiples « contrefacons » dont nous avons eu déja I’occasion de
parler ailleurs, car ce n’est que dans de pareilles conditions qu’elles peuvent faire
illusion et réussir a se faire prendre pour ce gu’elles ne sont pas ; mais, quoi qu’il en
soit, les formes traditionnelles demeurent toujours, en elles-mémes, indépendantes de
ces contingences. Ajoutons encore que, lorsqu’il nous arrive au contraire d’envisager
ces mémes contingences et de parler, non plus des formes initiatiques, mais de I’état
des organisations initiatiques et pseudo-initiatiques dans I’Occident actuel, nous ne
faisons en cela qu’énoncer la constatation de faits ou nous ne sommes évidemment
pour rien, sans aucune autre intention ou préoccupation que celle de dire la vérité a
cet égard comme pour toute autre chose que nous avons a considerer au cours de nos
études, et d’une facon aussi entierement désintéressée que possible. Chacun est libre
d’en tirer telles conséquences gu’il lui conviendra ; quant a nous, nous ne sommes
nullement chargé d’amener ou d’enlever des adhérents a quelque organisation que ce
soit, nous n’engageons personne a demander I’initiation ici ou I, ni a sen abstenir, et
nous estimons méme que cela ne nous regarde en aucune fagon et ne saurait
aucunement rentrer dans notre role. Certains s’étonneront peut-étre gue nous nous
croyions obligé de tant y insister, et, a vrai dire, cela devrait en effet étre inutile s’il
ne fallait compter avec I’incompréhension de la majorité de nos contemporains, et
aussi avec la mauvaise foi d’un trop grand nombre d’entre eux ; nous sommes
malheureusement trop habitué a nous voir attribuer toute sorte d’intentions que nous
n’avons jamais eues, et cela par des gens venant des c6tés les plus opposés, au moins
en apparence, pour ne pas prendre a cet égard toutes les précautions nécessaires ;
nous n’osons d’ailleurs ajouter suffisantes, car qui pourrait prévoir tout ce que
certains sont capables d’inventer ?

On ne devra pas s’etonner non plus que nous nous étendions souvent sur les
erreurs et les confusions qui sont commises plus ou moins communément au sujet de
I’initiation, car, outre I’utilité évidente qu’il y a a les dissiper, c’est précisément en les
constatant que nous avons été amené, dans bien des cas, a voir la nécessité de traiter
plus particulierement tel ou tel point déterminé, qui sans cela aurait pu nous paraitre
aller de soi ou tout au moins n’avoir pas besoin de tant d’explications. Ce qui est
assez digne de remarque, c’est que certaines de ces erreurs ne sont pas seulement le
fait de profanes ou de pseudo-initiés, ce qui n’aurait en somme rien d’extraordinaire,
mais aussi de membres d’organisations authentiqguement initiatiques, et parmi
lesquels il en est méme qui sont regardés comme des « lumieres » dans leur milieu, ce
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qui est peut-étre une des preuves les plus frappantes de cet actuel état de
dégenérescence auquel nous faisions allusion tout a I’heure. A ce propos, nous
pensons pouvoir exprimer, sans trop risquer qu’il soit mal interprété, le souhait que,
parmi les représentants de ces organisations, il s’en trouve tout au moins quelques-
uns a qui les considérations que nous exposons contribueront a rendre la conscience
de ce qu’est véritablement I’initiation ; nous n’entretenons d’ailleurs pas des espoirs
exagerés a cet égard, non plus que pour tout ce qui concerne plus généralement les
possibilités de restauration que I’Occident peut encore porter en lui-méme. Pourtant,
il en est assurément a qui la connaissance reelle fait plus défaut que la bonne
volonté ; mais cette bonne volonté ne suffit pas, et toute la question serait de savoir
jusqu’ou leur horizon intellectuel est susceptible de s’étendre, et aussi s’ils sont bien
qualifiés pour passer de I’initiation virtuelle a I’initiation effective ; en tout cas, nous
ne pouvons, quant a nous, rien faire de plus que de fournir quelgues données dont
profiteront peut-étre ceux qui en seront capables et qui seront disposés a en tirer parti
dans la mesure ou les circonstances le leur permettront. Ceux-la ne seront
certainement jamais tres nombreux, mais, comme nous avons eu souvent a le dire
déja, ce n’est pas le nombre qui importe dans les choses de cet ordre, pourvu
toutefois, dans ce cas spécial, qu’il soit au moins, pour commencer, celui que requiert
la constitution des organisations initiatiques ; jusqu’ici, les quelques expériences qui
ont été tentées dans un sens plus ou moins voisin de celui dont il s’agit, a notre
connaissance, n’ont pu, pour des raisons diverses, étre poussées assez loin pour qu’il
soit possible de juger des résultats qui auraient pu étre obtenus si les circonstances
avaient été plus favorables.

Il est d’ailleurs bien clair que I’ambiance moderne, par sa nature méme, est et
sera toujours un des principaux obstacles que devra inévitablement rencontrer toute
tentative de restauration traditionnelle en Occident, dans le domaine initiatique aussi
bien que dans tout autre domaine ; il est vrai que, en principe, ce domaine initiatique
devrait, en raison de son caractere « fermé », étre plus a I’abri de ces influences
hostiles du monde extérieur, mais, en fait, il y a déja trop longtemps que les
organisations existantes se sont laissé entamer par elles, et certaines. « breches » sont
maintenant trop largement ouvertes pour étre facilement réparées. Ainsi, pour ne
prendre qu’un exemple typique, en adoptant des formes administratives imitées de
celles des gouvernements profanes, ces organisations ont donné prise a des actions
antagonistes qui autrement n’auraient trouvé aucun moyen de s’exercer contre elles et
seraient tombées dans le vide; cette imitation du monde profane constituait
d’ailleurs, en elle-méme, un de ces renversements des rapports normaux qui, dans
tous les domaines, sont si caractéristiques du désordre moderne. Les conséquences de
cette « contamination » sont aujourd’hui si manifestes qu’il faut étre aveugle pour ne
pas les voir, et pourtant nous doutons fort que beaucoup sachent les rapporter a leur
véritable cause ; la manie des « sociétés » est trop invétérée chez la plupart de nos
contemporains pour qu’ils congoivent méme la simple possibilité de se passer de
certaines formes purement extérieures ; mais, pour cette raison méme, c’est peut-étre
la ce contre quoi devrait tout d’abord réagir quiconque voudrait entreprendre une
restauration initiatique sur des bases vraiment sérieuses. Nous n’irons pas plus loin
dans ces réflexions préliminaires, car, redisons-le encore une fois, ce n’est pas a nous
qu’il appartient d’intervenir activement dans des tentatives de ce genre ; indiquer la

4



Voie a ceux qui pourront et voudront s’y engager, c’est la tout ce que nous prétendons
a cet égard ; et, du reste, la portée de ce que nous avons a dire est bien loin de se
limiter a I’application qui peut en étre faite a une forme initiatique particuliere,
puisqu’il s’agit avant tout des principes fondamentaux qui sont communs a toute
initiation, qu’elle soit d’Orient ou d’Occident. L’essence et le but de I’initiation sont,
en effet, toujours et partout les mémes ; les modalités seules different, par adaptation
aux temps et aux lieux ; et nous ajouterons tout de suite, pour que nul ne puisse s’y
méprendre, que cette adaptation elle-méme, pour étre légitime, ne doit jamais étre une
« innovation », c’est-a-dire le produit d’une fantaisie individuelle quelconque, mais
que, comme celle des formes traditionnelles en général, elle doit toujours procéder en
définitive d’une origine «non-humaine », sans laquelle il ne saurait y avoir
réellement ni tradition ni initiation, mais seulement quelqu’une de ces « parodies »
gue nous rencontrons si fréequemment dans le monde moderne, qui ne viennent de
rien et ne conduisent a rien, et qui ainsi ne représentent véritablement, si I’on peut
dire, que le néant pur et simple, quand elles ne sont pas les instruments inconscients
de quelque chose de pire encore.



CHAPITRE PREMIER

VOIE INITIATIQUE
ET VOIE MYSTIQUE

La confusion entre le domaine ésotérique et initiatique et le domaine mystique,
ou, si I’on préfere, entre les points de vue qui leur correspondent respectivement, est
une de celles que I’on commet le plus fréqguemment aujourd’hui, et cela, semble-t-il,
d’une fagon qui n’est pas toujours entierement désintéressée ; il y a 1a, du reste, une
attitude assez nouvelle, ou qui du moins, dans certains milieux, s’est beaucoup
généralisée en ces dernieres années, et c’est pourquoi il nous parait nécessaire de
commencer par nous expliquer nettement sur ce point. Il est maintenant de mode, si
I’on peut dire, de qualifier de « mystiques » les doctrines orientales elles-mémes, y
compris celles ou il n’y a pas méme I’ombre d’une apparence extérieure pouvant,
pour ceux qui ne vont pas plus loin, donner lieu a une telle qualification ; I’origine de
cette fausse interprétation est naturellement imputable a certains orientalistes, qui
peuvent d’ailleurs n’y avoir pas été amenés tout d’abord par une arriere-pensée
nettement definie, mais seulement par leur incompréhension et par le parti pris plus
ou moins inconscient, qui leur est habituel, de tout ramener a des points de vue
occidentaux '. Mais d’autres sont venus ensuite, qui se sont emparés de cette
assimilation abusive, et qui, voyant le parti qu’ils pourraient en tirer pour leurs
propres fins, s’efforcent d’en propager I’idée en dehors du monde spécial, et somme
toute assez restreint, des orientalistes et de leur clientele ; et ceci est plus grave, non
pas seulement parce que c’est par la surtout que cette confusion se répand de plus en
plus, mais aussi parce qu’il n’est pas difficile d’y apercevoir des marques non
équivoques d’une tentative « annexionniste » contre laquelle il importe de se tenir sur
ses gardes. En effet, ceux auxquels nous faisons allusion ici sont ceux que I’on peut
regarder comme les négateurs les plus « sérieux » de I’ésotérisme, nous voulons dire
par la les exotéristes religieux qui se refusent a admettre quoi que ce soit au dela de
leur propre domaine, mais qui estiment sans doute cette assimilation ou cette
« annexion » plus habile qu’une négation brutale ; et, a voir de quelle maniere

! C’est ainsi que, spécialement depuis que I’orientaliste anglais Nicholson s’est avisé de traduire tagawwuf par
mysticism, il est convenu en Occident que 1’ésotérisme islamique est quelque chose d’essentiellement « mystique » ; et
méme, dans ce cas, on ne parle plus du tout d’ésotérisme, mais uniquement de mysticisme, c’est-a-dire qu’on en est
arrivé a une véritable substitution de points de vue. Le plus beau est que, sur des questions de cet ordre, I’opinion des
orientalistes, qui ne connaissent ces choses que par les livres, compte manifestement beaucoup plus, aux yeux de
I’immense majorité des Occidentaux, que I’avis de ceux qui en ont une connaissance directe et effective !
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certains d’entre eux s’appliquent a travestir en « mysticisme » les doctrines les plus
nettement initiatiques, il semblerait vraiment que cette tache revéte a leurs yeux un
caractére tout particuliérement urgent’. A vrai dire, il y aurait pourtant, dans ce méme
domaine religieux auquel appartient le mysticisme, quelque chose qui, a certains
égards, pourrait mieux se préter a un rapprochement, on plutdét a une apparence de
rapprochement : c’est ce qu’on désigne par le terme d’« ascétique », car il y a la tout
au moins une methode «active», au lieu de I’absence de méthode et de la
« passivité » qui caractérisent le mysticisme et sur lesquelles nous aurons a revenir
tout & I’heure? ; mais il va de soi que ces similitudes sont tout extérieures, et, d’autre
part, cette «ascétique » n’a peut-étre que des buts trop visiblement limités pour
pouvoir étre avantageusement utilisée de cette fagon, tandis que, avec le mysticisme,
on ne sait jamais tres exactement ou I’on va, et ce vague méme est assurément
propice aux confusions. Seulement, ceux qui se livrent a ce travail de propos délibéré,
non plus que ceux qui les suivent plus ou moins inconsciemment, ne paraissent pas se
douter que, dans tout ce qui se rapporte a I’initiation, il n’y a en réalité rien de vague
ni de nébuleux, mais au contraire des choses trés précises et tres « positives » ; et, en
fait, I’initiation est, par sa nature méme, proprement incompatible avec le mysticisme.

Cette incompatibilité ne résulte pas, d’ailleurs, de ce qu’implique
originellement le mot « mysticisme » lui-méme, qui est méme manifestement
apparenté a I’ancienne désignation des « mystéeres », c’est-a-dire de quelque chose
qui appartient au contraire a I’ordre initiatique ; mais ce mot est de ceux pour
lesquels, loin de pouvoir s’en rapporter uniquement a I’étymologie, on est
rigoureusement obligé, si I’on veut se faire comprendre, de tenir compte du sens qui
leur a été imposé par I’usage, et qui est, en fait, le seul qui s’y attache actuellement.
Or chacun sait ce gu’on entend par « mysticisme », depuis bien des siécles déja, de
sorte gqu’il n’est plus possible d’employer ce terme pour désigner autre chose ; et c’est
cela qui, disons-nous, n’a et ne peut avoir rien de commun avec I’initiation, d’abord
parce que ce mysticisme reléve exclusivement du domaine religieux, c’est-a-dire
exotérique, et ensuite parce que la voie mystique différe de la voie initiatique par tous
ses caracteres essentiels, et que cette différence est telle qu’il en résulte entre elles
une véritable incompatibilité. Précisons d’ailleurs qu’il s’agit en cela d’une
incompatibilité de fait plutot que de principe, en ce sens qu’il ne s’agit aucunement
pour nous de nier la valeur au moins relative du mysticisme, ni de lui contester la
place qui peut légitimement lui appartenir dans certaines formes traditionnelles ; la
voie initiatique et la voie mystique peuvent donc parfaitement coexister’, mais ce que

! D’autres s’efforcent aussi de travestir les doctrines orientales en « philosophie » mais cette fausse
assimilation est peut-étre, au fond, moins dangereuse que I’autre, en raison de I’étroite limitation du point de vue
philosophique lui-méme ; ceux-1a. ne réussissent d’ailleurs guére, par la fagon spéciale dont ils présentent ces doctrines,
gu’a en faire quelque chose de totalement dépourvu d’intérét, et ce qui se dégage de leurs travaux est surtout une
prodigieuse impression d’« ennui » !

2 Nous pouvons citer, comme exemple d’« ascétique », les Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola, dont
I’esprit est incontestablement aussi peu mystique que possible, et pour lesquels il est au moins vraisemblable qu’il s’est
inspiré en partie de certaines méthodes initiatiques, d’origine islamique, mais, bien entendu, en les appliquant & un but
entierement différent.

%11 Pourrait étre intéressant, & cet égard, de faire une comparaison avec la « voie séche » et la « voie humide »
des alchimistes, mais ceci sortirait du cadre de la présente étude.
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nous voulons dire, c’est qu’il est impossible que quelqu’un suive a la fois I’une et
I’autre, et cela méme sans rien préjuger du but auquel elles peuvent conduire, bien
que du reste on puisse déja pressentir, en raison de la différence profonde des
domaines auxquels elles se rapportent, que ce but ne saurait étre le méme en réalité.

Nous avons dit que la confusion qui fait voir a certains du mysticisme la ou il
n’y en a pas la moindre trace a son point de départ dans la tendance a tout réduire aux
points de vue occidentaux ; c’est que, en effet, le mysticisme proprement dit est
quelque chose d’exclusivement occidental et, au fond, de spécifiquement chrétien. A
ce propos, nous avons eu 1’occasion de faire une remarque qui nous parait assez
curieuse pour que nous la notions ici: dans un livre dont nous avons déja parlé
ailleurs', le philosophe Bergson, opposant ce qu’il appelle la « religion statique » et la
« religion dynamique », voit la plus haute expression de cette derniére dans le
mysticisme, que d’ailleurs il ne comprend gueére, et qu’il admire surtout pour ce que
nous pourrions y trouver au contraire de vague et méme de défectueux sous certains
rapports ; mais ce qui peut sembler vraiment étrange de la part d’un « non-chrétien »,
c’est que, pour lui, le « mysticisme complet », quelque peu satisfaisante que soit
I’idée gu’il s’en fait, n’en est pas moins celui des mystiques chrétiens. A la vérite, par
une conséquence necessaire du peu d’estime qu’il éprouve pour la «religion
statique », il oublie un peu trop que ceux-ci sont chrétiens avant méme d’étre
mystiques, ou du moins, pour les justifier d’étre chrétiens, il pose indiment le
mysticisme a I’origine méme du Christianisme ; et, pour établir a cet égard une sorte
de continuité entre celui-ci et le judaisme, il en arrive a transformer en « mystiques »
les propheétes juifs ; évidemment, du caractere de la mission des prophétes et de la
nature de leur inspiration, il n’a pas la moindre idée?. Quoi qu’il en soit, si le
mysticisme chrétien, si déformée ou amoindrie qu’en soit sa conception, est ainsi a
ses yeux le type méme du mysticisme, la raison en est, au fond, bien facile a
comprendre : c’est que, en fait et a parler strictement, il n’existe guere de mysticisme
autre que celui-la ; et méme les mystiques qu’on appelle « indépendants », et que
nous dirions plus volontiers « aberrants », ne s’inspirent en réalite, flt-ce a leur insu,
que d’idées chrétiennes dénaturées et plus ou moins entiérement vidées de leur
contenu originel. Mais cela aussi, comme tant d’autres choses, échappe a notre
philosophe, qui s’efforce de découvrir, antérieurement au Christianisme, des
« esquisses du mysticisme futur », alors qu’il s’agit de choses totalement différentes ;
il 'y a la, notamment, sur 1’Inde, quelques pages qui témoignent d’une
incompréhension inouie. 1l y a aussi les mysteres grecs, et ici le rapprochement,
fondé sur la parenté étymologique que nous signalions plus haut, se réduit en somme
a un bien mauvais jeu de mots ; du reste, Bergson est forcé d’avouer lui-méme que
« la plupart des mysteres n’eurent rien de mystique » ; mais alors pourquoi en parle-t-
il sous ce vocable ? Quant a ce que furent ces mysteres, il s’en fait la représentation la
plus « profane » qui puisse étre ; ignorant tout de I’initiation, comment pourrait-il

! Les deux sources de la morale et de la religion. — Voir & ce sujet Le Régne de la Quantité et les Signes des
Temps, ch. XXXIII.

2 En fait, on ne peut trouver de mysticisme judaique proprement dit que dans le Hassidisme, ¢’est-a-dira a une
époque trés récente.



comprendre qu’il y eut I3, aussi bien que dans I’Inde, quelque chose qui d’abord
n’était nullement d’ordre religieux, et qui ensuite allait incomparablement plus loin
gue son « mysticisme », et méme, il faut bien le dire, que le mysticisme authentique,
qui, par la méme qu’il se tient dans le domaine purement exotérique, a forcément
aussi ses limitations® ?

Nous ne nous proposons point présentement d’exposer en détail et d’une facon
complete toutes les difféerences qui séparent en realite les deux points de vue
Initiatique et mystique, car cela seul demanderait tout un volume ; notre intention est
surtout d’insister ici sur la différence en vertu de laquelle Pinitiation, dans son
processus méme, présente des caracteres tout autres que ceux du mysticisme, voire
méme opposés, ce qui suffit & montrer qu’il y a bien la deux « voies » non seulement
distinctes, mais incompatibles dans le sens que nous avons déja précisé. Ce qu’on dit
le plus souvent a cet égard, c’est que le mysticisme est « passif », tandis que
I’initiation est «active » ; cela est d’ailleurs trés vrai, a la condition de bien
déterminer I’acception dans laquelle on doit I’entendre, exactement. Cela signifie
surtout que, dans le cas du mysticisme, I’individu se borne a recevoir simplement ce
qui se presente a lui, et tel qu’il se présente, sans que lui-méme y soit pour rien ; et,
disons-le tout de suite, c’est en cela que réside pour lui le danger principal, du fait
qu’il est ainsi « ouvert » a toutes les influences, de quelque ordre qu’elles soient, et
qu’au surplus, en général et sauf de rares exceptions, il n’a pas la préparation
doctrinale qui serait nécessaire pour lui permettre d’établir entre elles une
discrimination quelconque®. Dans le cas de I’initiation, au contraire, c’est & I’individu
qu’appartient I’initiative d’une « réalisation » qui se poursuivra méthodiguement,
sous un contréle rigoureux et incessant, et qui devra normalement aboutir a dépasser
les possibilités mémes de I’individu comme tel ; il est indispensable d’ajouter que
cette initiative ne suffit pas, car il est bien évident que I’individu ne saurait se
dépasser lui-méme par ses propres moyens, mais, et c’est la ce qui nous importe pour
le moment, c’est elle qui constitue obligatoirement le point de départ de toute
« réalisation » pour I’initié, tandis que le mystique n’en a aucune, méme pour des
choses qui ne vont nullement au dela du domaine des possibilités individuelles. Cette
distinction peut déja paraitre assez nette, puisqu’elle montre bien qu’on ne saurait
suivre a la fois les deux voies initiatique et mystique, mais elle ne saurait cependant

1 M. Alfred Loisy a voulu répondre & Bergson et soutenir contre lui qu’il n’y a qu’une seule « source » de la
morale et de la religion ; en sa qualité de spécialiste de I’« histoire des religions », il préfére les théories de Frazer a
celles de Durkheim, et aussi I’idée d’une « évolution » continue a celle d’une « évolution » par mutations brusques ; a
nos yeux, tout cela se vaut exactement ; mais il est du moins un point sur lequel nous devons lui donner raison, et il le
doit assurément a son éducation ecclésiastique : grace a celle-ci il connait les mystiques beaucoup mieux que Bergson,
et il fait remarquer qu’ils n’ont jamais eu le moindre soupcon de quelque chose qui ressemble si peu que ce soit a
I’« élan vital » ; évidemment, Bergson a voulu en faire des « bergsoniens » avant la lettre, ce qui n’est guére conforme
a. la simple vérité historique ; et M. Loisy s’étonne aussi a juste titre de voir Jeanne d’Arc rangée parmi les mystiques. —
Signalons en passant, car cela encore est bon a enregistrer, que son livre s’ouvre par un aveu bien amusant : « L’auteur
du présent opuscule, déclare-t-il, ne se connait pas d’inclination particuliére pour les questions d’ordre purement
spéculatif ». Voila du moins une assez louable franchise ; et puisque c’est lui-méme qui le dit, et de facon toute
spontanée, nous I’en croyons bien volontiers sur parole!

2 Cest aussi ce caractére de « passivité » qui explique, s’il ne les justifie nullement, les erreurs modernes qui
tendent a confondre les mystiques, soit avec les médiums et autres « sensitifs », au sens que les « psychistes » donnent a
ce mot, soit méme avec de simples malades.



suffire ; nous pourrions méme dire qu’elle ne répond encore qu’a I’aspect le plus
« exotérique » de la question, et, en tout cas, elle est par trop incomplete en ce qui
concerne Pinitiation, dont elle est fort loin d’inclure toutes les conditions
nécessaires ; mais, avant d’aborder 1’étude de ces conditions, il nous reste encore
quelques confusions a dissiper.

10



CHAPITRE 11

MAGIE ET MYSTICISME

La confusion de I’initiation avec le mysticisme est surtout le fait de ceux qui
veulent, pour des raisons quelconques, nier plus ou moins expressément la réalité de
Iinitiation elle-méme en la réduisant a quelque chose d’autre ; d’un autre cote, dans
les milieux qui ont au contraire des prétentions initiatiques injustifiées, comme les
milieux occultistes, on a la tendance a regarder comme faisant partie intégrante du
domaine de I’initiation, sinon méme comme la constituant essentiellement, une foule
de choses d’un autre genre qui, elles aussi, lui sont tout a fait étrangeéres, et parmi
lesquelles la magie occupe le plus souvent la premiere place. Les raisons de cette
méprise sont aussi, en méme temps, les raisons pour lesquelles la magie présente des
dangers spécialement graves pour les Occidentaux modernes, et dont la premiére est
leur tendance a attribuer une importance excessive a tout ce qui est « phénomenes »,
comme en témoigne par ailleurs le développement qu’ils ont donné aux sciences
experimentales ; s’ils sont si facilement séduits par la magie, et si alors ils
s’illusionnent a tel point sur sa portée réelle, c’est qu’elle est bien, elle aussi, une
science expérimentale, quoique assez differente, assurément, de celles que
I’enseignement universitaire connait sous cette denomination. Il ne faut donc pas s’y
tromper : il s’agit 1a d’un ordre de choses qui n’a en lui-méme absolument rien de
« transcendant » ; et, si une telle science peut, comme toute autre, étre légitimée par
son rattachement aux principes supérieurs dont tout dépend, suivant la conception
générale des sciences traditionnelles, elle ne se placera pourtant alors qu’au dernier
rang des applications secondaires et contingentes, parmi celles qui sont le plus
éloignées des principes, donc qui doivent étre regardées comme les plus inférieures
de toutes. C’est ainsi que la magie est considérée dans toutes les civilisations
orientales : qu’elle y existe, c’est un fait qu’il n’y a pas lieu de contester, mais elle est
fort loin d’y étre tenue en honneur comme se I’imaginent. trop souvent les
Occidentaux, qui prétent si volontiers aux autres leurs propres tendances et leurs
propres conceptions. Au Thibet méme aussi bien que dans I’Inde ou en Chine, la
pratique de la magie, en tant que « spécialité », si 1’on peut dire, est abandonnee a
ceux qui sont incapables de s’élever a un ordre supérieur ; ceci, bien entendu, ne veut
pas dire que d’autres ne puissent aussi produire parfois, exceptionnellement et pour
des raisons particulieres, des phénomenes extérieurement semblables aux
phénomenes magiques, mais le but et méme les moyens mis en ceuvre sont alors tout
autres en réalité. Du reste, pour s’en tenir a ce qui est connu dans le monde occidental
lui-méme, que I’on prenne simplement des histoires de saints et de sorciers, et que
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I’on voie combien de faits similaires se trouvent de part et d’autre ; et cela montre
bien que, contrairement a la croyance des modernes « scientistes », les phénomenes,
quels qu’ils soient, ne sauraient absolument rien prouver par eux-mémes'.

Maintenant, il est évident que le fait de s’illusionner sur la valeur de ces choses
et sur I’importance qu’il convient de leur attribuer en augmente considérablement le
danger ; ce qui est particulierement facheux pour les Occidentaux qui veulent se
méler de « faire de la magie », c’est I’ignorance compléte ou ils sont nécessairement,
dans I’état actuel des choses et en I’absence de tout enseignement traditionnel, de ce a
quoi ils ont affaire en pareil cas. Méme en laissant de coté les bateleurs et les
charlatans si nombreux a notre epoque, qui ne font en somme rien de plus que
d’exploiter la crédulité des naifs, et aussi les simples fantaisistes qui croient pouvoir
improviser une «science » de leur fagon, ceux mémes qui veulent sérieusement
essayer d’étudier ces phénomenes, n’ayant pas de données suffisantes pour les guider,
ni d’organisation constituée pour les appuyer et les protéger, en sont réduits a un fort
grossier empirisme ; ils agissent véritablement comme des enfants qui, livrés a eux-
mémes, voudraient manier des forces redoutables sans en rien connaitre, et, si de
déplorables accidents résultent trop souvent d’une pareille imprudence, il n’y a certes
pas lieu de s’en étonner outre mesure.

En parlant ici d’accidents, nous voulons surtout faire allusion aux risques de
déséquilibre auxquels s’exposent ceux qui agissent ainsi ; ce déséquilibre est en effet
une consequence trop frequente de la communication avec ce que certains ont appelé
le «plan vital », et qui n’est en somme pas autre chose que le domaine de la
manifestation subtile, envisagé d’ailleurs surtout dans celles de ses modalités qui sont
les plus proches de I’ordre corporel, et par 1a méme les plus facilement accessibles a
I’homme ordinaire. L’explication en est simple : il s’agit Ia exclusivement d’un
développement de certaines possibilités individuelles, et méme d’un ordre assez
inferieur ; si ce développement se produit d’une fagon anormale, désordonnee et
inharmonique, et au détriment de possibilités supérieures, il est naturel et en quelque
sorte inévitable qu’il doive aboutir a un tel résultat, sans méme parler des réactions,
qui ne sont pas négligeables non plus et qui sont méme parfois terribles, des forces de
tout genre avec lesquelles I’individu se met inconsidérément en contact. Nous disons
« forces », sans chercher a préciser davantage, car cela importe peu pour ce que nous
nous proposons ; nous préférons ici ce mot, si vague qu’il soit, a celui d’« entités »,
qui, du moins pour ceux qui ne sont pas suffisamment habitués a certaines facons
symboliques de parler, risque de donner lieu trop facilement a des
« personnifications » plus ou moins fantaisistes. Ce « monde intermédiaire » est
d’ailleurs, comme nous I’avons souvent expliqué, beaucoup plus complexe et plus
étendu que le monde corporel ; mais I’étude de I’un et de I’autre rentre, au méme
titre, dans ce qu’on peut appeler les «sciences naturelles », au sens le plus vrai de
cette expression ; vouloir y voir quelque chose de plus, c’est, nous le répétons,
s’illusionner de la plus étrange facon. Il n’y a la absolument rien d’« initiatique », non
plus d’ailleurs que de «religieux » ; il s’y rencontre méme, d’une facon génerale,

! Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIX.
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beaucoup plus d’obstacles que d’appuis pour parvenir a la connaissance
veritablement transcendante, qui est tout autre chose que ces sciences contingentes, et
qui, sans aucune trace d’un « phénoménisme » quelconque, ne reléve que de la pure
intuition intellectuelle, qui seule est aussi la pure spiritualité.

Certains, apres s’étre livrés plus ou moins longtemps a cette recherche des
phénomenes extraordinaires ou supposeés tels, finissent cependant par s’en lasser,
pour une raison quelconque, ou par étre décus par I’insignifiance des résultats qu’ils
obtiennent et qui ne répondent pas a leur attente, et, chose assez digne de remarque, il
arrive souvent que ceux-la se tournent alors vers le mysticisme® ; c’est que, si
étonnant que cela puisse sembler a premiére vue, celui-ci répond encore, quoique
sous une autre forme, a des besoins ou a, des aspirations similaires. Assurément, nous
sommes bien loin de contester que le mysticisme ait, en lui-méme, un caractére
notablement plus élevé que la magie ; mais, malgré tout, si 1’on va au fond des
choses, on peut se rendre compte que, sous un certain rapport tout au moins, la
différence est moins grande qu’on ne pourrait le croire : la encore, en effet, il ne
s’agit en somme que de « phénomeénes », visions ou autres, manifestations sensibles
et sentimentales de tout genre, avec lesquelles on demeure toujours exclusivement
dans le domaine des possibilités individuelles®. C’est dire que les dangers d’illusion
et de déséquilibre sont loin d’étre dépassés, et, s’ils revétent ici des formes assez
différentes, ils n’en sont peut-&tre pas moins grands pour cela; ils sont méme
aggravés, en un sens, par I’attitude passive du mystique, qui, comme nous le disions
plus haut, laisse la porte ouverte a toutes les influences qui peuvent se présenter,
tandis que le magicien est tout au moins défendu jusqu’a un certain point par
I’attitude active qu’il s’efforce de conserver a I’égard de ces mémes influences, ce qui
ne veut certes pas dire, d’ailleurs, qu’il y réussisse toujours et qu’il ne finisse pas trop
souvent par étre submergé par elles. De la vient aussi, d’autre part, que le mystique,
presque toujours, est trop facilement dupe de son imagination, dont les productions,
sans qu’il s’en doute, viennent souvent se méler aux résultats réels de ses
« expériences » d’une fagon a peu pres inextricable. Pour cette raison, il ne faut pas
s’exageérer I’importance des « révélations » des mystiques, ou, du moins, on ne peut
jamais les accepter sans contrdle® ; ce qui fait tout I’intérét de certaines visions, c’est
qu’elles sont en accord, sur de nombreux points, avec des donnees traditionnelles
évidemment ignorées du mystique qui a eu ces visions” ; mais ce serait une erreur, et
méme un renversement des rapports normaux, que de vouloir trouver la une
« confirmation » de ces données, qui n’en ont d’ailleurs nullement besoin, et qui sont,

L 11 faut dire qu’il est aussi arrivé parfois que d’autres, aprés étre entrés réellement dans la voie initiatique, et
non pas seulement dans les illusions de la pseudo-initiation comme ceux dont nous parlons ici, ont abandonné cette voie
pour le mysticisme ; les motifs sont naturellement alors assez différents, et principalement d’ordre sentimental, mais,
quels qu’ils puissent étre, il faut surtout voir, dans de pareils cas, la conséquence d’un défaut quelconque sous le rapport
des qualifications initiatiques, du moins en ce qui concerne I’aptitude a réaliser I’initiation effective ; un des exemples
les plus typiques qu’on puisse citer en ce genre est celui de L.-Cl. de Saint-Martin.

“ Cette attitude de réserve prudente, qui s’impose en raison de la tendance naturelle des mystiques & la
« divagation » au sens propre de ce mot, est d’ailleurs celle que le Catholicisme observe invariablement a leur égard.

® Bien entendu, cela ne veut nullement dire que les phénoménes dont il s’agit soient uniquement d’ordre
psychologique comme le prétendent certains modernes.

* On peut citer ici comme exemple les visions d’Anne-Catherine Emmerich.
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au contraire, la seule garantie qu’il y a réellement dans les visions en question autre
chose qu’un simple produit de I’imagination ou de la fantaisie individuelle.
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CHAPITRE I

ERREURS DIVERSES
CONCERNANT L’INITIATION

Nous ne croyons pas superflu, pour deblayer le terrain en quelque sorte, de
signaler encore dés maintenant quelques autres erreurs concernant la nature et le but
de P’initiation, car tout ce que nous avons eu lI’occasion de lire sur ce sujet, pendant
bien des années, nous a apporté presque journellement des preuves d’une
incompréhension a peu pres genérale. Naturellement, nous ne pouvons songer a faire
ici une sorte de « revue » dans laquelle nous reléverions toutes ces erreurs une a une
et dans le détail, ce qui serait par trop fastidieux et dépourvu d’intérét ; mieux vaut
nous borner a considérer certains cas en quelque sorte « typiques », ce qui, en méme
temps, a I’avantage de nous dispenser de faire des allusions trop directes a tel auteur
ou a telle école, puisqu’il doit étre bien entendu que ces remargues ont pour nous une
portée tout a fait indépendante de toute question de « personnalités », comme on dit
communément, ou plutdt, pour parler un langage plus exact, d’individualités.

Nous rappellerons d’abord, sans y insister outre mesure, les conceptions
beaucoup trop répandues suivant lesquelles I’initiation serait quelque chose d’ordre
simplement « moral » et « social »* ; celles-la sont par trop bornées et « terrestres »,
si lion peut s’exprimer ainsi, et, comme nous I’avons dit souvent a d’autres propos,
I’erreur la plus grossiére est loin d’étre toujours la plus dangereuse. Nous dirons
seulement, pour couper court a toute confusion, que de telles conceptions ne
s’appliquent méme pas réellement a cette premiere partie de Iinitiation que
I’antiquité désignait sous le nom de « petits mysteres » ; ceux-ci, ainsi que nous
I’expliquerons plus loin, concernent bien P’individualit¢ humaine, mais dans le
développement intégral de ses possibilités, donc au dela de la modalité corporelle
dont I’activité s’exerce dans le domaine qui est commun a tous les hommes. Nous ne
voyons vraiment pas quelle pourrait étre la valeur ou méme la raison d’étre d’une
prétendue initiation qui se bornerait a répéter, en le déguisant sous une forme plus ou
moins énigmatique, ce qu’il y a de plus banal dans I’éducation profane, ce qui est le
plus vulgairement «a la portée de tout le monde ». D’ailleurs, nous n’entendons

! Ce point de vue est notamment celui de la majorité des Magcons actuels, et, en méme temps, c’est aussi sur le
méme terrain exclusivement « social » que se placent la plupart de ceux qui les combattent, ce qui prouve bien encore
que les organisations initiatiques ne donnent prise aux attaques du dehors que dans la mesure méme de leur
dégénérescence.
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nullement nier par la que la connaissance initiatique puisse avoir des applications
dans I’ordre social, aussi bien que dans n’importe quel autre ordre ; mais c’est la une
tout autre question : d’abord, ces applications contingentes ne constituent aucunement
le but de Pinitiation, pas plus que les sciences traditionnelles secondaires ne
constituent I’essence d’une tradition ; ensuite, elles ont en elles-mémes un caractére
tout différent de ce dont nous venons de parler, car elles partent de principes qui
n’ont rien a voir avec des préceptes de « morale » courante, surtout lorsqu’il s’agit de
la trop fameuse « morale laique » chére a tant de nos contemporains, et, au surplus,
elles procédent par des voies insaisissables aux profanes, en vertu de la nature méme
des choses ; c’est donc assez loin de ce que quelgu’un appelait un jour, en propres
termes, «la préoccupation de vivre convenablement ». Tant qu’on se bornera a
« moraliser » sur les symboles, avec des intentions aussi louables qu’on le voudra, on
ne fera certes pas ceuvre d’initiation ; mais nous reviendrons la-dessus plus loin,
quand nous aurons a parler plus particulierement de I’enseignement initiatique.

Des erreurs plus subtiles, et par suite plus redoutables, se produisent parfois
lorsqu’on parle, a propos de I’initiation, d’une « communication » avec des états
supeérieurs ou des « mondes spirituels » ; et, avant tout, il y a la trop souvent I’illusion
qui consiste a prendre pour «supérieur » ce qui ne l’est pas Véritablement,
simplement parce qu’il apparait comme plus ou moins extraordinaire ou « anormal ».
Il nous faudrait en somme répéter ici tout ce que nous avons déja dit ailleurs de la
confusion du psychique et du spirituel®, car c’est celle-1a qui est le plus fréquemment
commise a cet égard ; les états psychiques n’ont, en fait, rien de « supérieur » ni de
« transcendant », puisqu’ils font uniquement partie de I’état individuel humain® ; et,
quand nous parlons d’états supérieurs de I’étre, sans aucun abus de langage, nous
entendons par la exclusivement les états supra-individuels. Certains vont méme
encore plus loin dans la confusion et font «spirituel » a peu prés synonyme
d’« invisible », c’est-a-dire qu’ils prennent pour tel, indistinctement, tout ce qui ne
tombe pas sous les sens ordinaires et « normaux » ; nous avons vu qualifier ainsi
jusqu’au monde « éthérique », c’est-a-dire, tout simplement, la partie la moins
grossiere du monde corporel ! Dans ces conditions, il est fort a craindre que la
« communication » dont il s’agit ne se réduise en définitive a la « clairvoyance », a la
« clairaudience », ou a I’exercice de quelque autre faculté psychique du méme genre
et non moins insignifiante, méme quand elle est réelle. C’est bien la ce qui arrive
toujours en fait, et, au fond, toutes les écolos pseudo-initiatiques de I’Occident
moderne en sont plus ou moins la ; certaines se donnent méme expressément pour but
« le développement des pouvoirs psychiques latents dans I’homme » ; nous aurons
encore a revenir, par la suite, sur cette question des prétendus « pouvoirs
psychiques » et des illusions auxquelles ils donnent lieu.

1 Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXV.

2 Suivant la représentation géométrique que nous avons exposée dans Le Symbolisme de la Croix, ces
modalités d’un méme état sont de simples extensions se développant dans le sens horizontal, c’est-a-dire a un méme
niveau, et non pas dans le sens vertical suivant lequel se marque la hiérarchie des états supérieurs et inférieurs de I’étre.
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Mais ce n’est pas tout : admettons que, dans la pensée de certains, il s’agisse
vraiment d’une communication avec les états supérieurs ; cela sera encore bien loin
de suffire a caractériser I’initiation. En effet, une telle communication est établie
aussi par des rites d’ordre purement exotérique, notamment par les rites religieux ; il
ne faut pas oublier que, dans ce cas également, des influences spirituelles, et non plus
simplement psychiques, entrent réellement en jeu, bien que pour des fins toutes
différentes de celles qui se rapportent au domaine initiatique. L’intervention d’un
éléement «non-humain » peut définir, d’une facon générale, tout ce qui est
authentiqguement traditionnel ; mais la présence de ce caractere commun n’est pas une
raison suffisante pour ne pas faire ensuite les distinctions nécessaires, et en particulier
pour confondre le domaine religieux et le domaine initiatique, ou pour voir entre eux
tout au plus une simple différence de degré, alors qu’il y a réellement une différence
de nature, et méme, pouvons-nous dire, de nature profonde. Cette confusion est trés
fréquente aussi, surtout chez ceux qui prétendent étudier I’initiation « du dehors »,
avec des intentions qui peuvent étre d’ailleurs fort diverses ; aussi est-il indispensable
de la dénoncer formellement : I’ésotérisme est essentiellement autre chose que la
religion, et non pas la partie « intérieure » d’une religion comme telle, méme quand il
prend sa base et son point d’appui dans celle-ci comme il arrive dans certaines formes
traditionnelles, dans I’Islamisme par exemple' ; et I’initiation n’est pas non plus une
sorte de religion spéciale réservée a une minorité, comme semblent se I’imaginer, par
exemple, ceux qui parlent des mystéres antiques en les qualifiant de « religieux »*. 1l
ne nous est pas possible de développer ici toutes les différences qui séparent les deux
domaines religieux et initiatique, car, plus encore que lorsqu’il s’agissait seulement
du domaine mystique qui n’est qu’une partie du premier, cela nous entrainerait
assurément fort loin ; mais il suffira, pour ce que nous envisageons présentement, de
préciser que la religion considére I’étre uniquement dans I’état individuel humain et
ne vise aucunement a I’en faire sortir, mais au contraire a lui assurer les conditions
les plus favorables dans cet état méme®, tandis que I’initiation a essentiellement pour
but de dépasser les possibilites de cet état et de rendre effectivement possible le
passage aux états supérieurs, et méme, finalement, de conduire I’étre au dela de tout
état conditionné quel qu’il soit.

Il résulte de la que, en ce qui concerne I’initiation, la simple communication
avec les états supérieurs ne peut pas étre regardée comme une fin, mais seulement
comme un point de départ : si cette communication doit étre établie tout d’abord par
I’action d’une influence spirituelle, c’est pour permettre ensuite une prise de
possession effective de ces états, et non pas simplement, comme dans I|’ordre
religieux, pour faire descendre sur I’étre une « grace » qui I’y relie d’une certaine
facon, mais sans I’y faire pénétrer. Pour exprimer la chose d’une maniére qui sera

! C’est pour bien marquer ceci et éviter toute équivoque qu’il convient de dire « ésotérisme islamique » ou
« ésotérisme chrétien », et non pas, comme le font certains, « Islamisme ésotérique » ou « Christianisme ésotérique » ; il
est facile de comprendre qu’il y a la plus qu’une simple nuance.

2 On sait que ’expression « religion de mystéres » est une de celles qui reviennent constamment dans la
terminologie spéciale adoptée par les « historiens des religions ».

® Bien entendu, il s’agit ici de I’état humain envisagé dans son intégralité, y compris I’extension indéfinie de
ses prolongements extra-corporels.
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peut-étre plus aisement compréhensible, nous dirons que, si par exemple quelqu’un
peut entrer en rapport avec les anges, sans cesser pour cela d’étre lui-méme enfermé
dans sa condition d’individu humain, il n’en sera pas plus avancé au point de vue
initiatique® ; il ne s’agit pas ici de communiquer avec d’autres &tres qui sont dans un
état «angélique », mais d’atteindre et de realiser soi-méme un tel état supra-
individuel, non pas, bien entendu, en tant qu’individu humain, ce qui serait
évidemment absurde, mais en tant que I’étre qui se manifeste comme individu
humain dans un certain état a aussi en lui les possibilités de tous les autres états.
Toute réalisation initiatique est donc essentiellement et purement « intérieure », au
contraire de cette «sortie de soi » qui constitue I’« extase » au sens propre et
étymologique de ce mot’ ; et Ia est, non pas certes la seule différence, mais du moins
une des grandes différences qui existent entre les états mystiques, lesquels
appartiennent entierement au domaine religieux, et les états initiatiques. C’est la, en
effet, qu’il faut toujours en revenir en définitive, car la confusion du point de vue
initiatique avec le point de vue mystique, dont nous avons tenu a souligner des le
début le caractere particulierement insidieux, est de nature a tromper des esprits qui
ne se laisseraient point prendre aux déformations plus grossieres des pseudo-
initiations modernes, et qui méme pourraient peut-étre arriver sans trop de difficulté a
comprendre ce qu’est vraiment I’initiation, s’ils ne rencontraient sur leur route ces
erreurs subtiles qui semblent bien y étre mises tout expres pour les détourner d’une
telle compréhension.

1 On peut voir par la combien s’illusionnent ceux qui, par exemple, veulent attribuer une valeur proprement
initiatique a des écrits comme ceux de Swedenborg.

211 va sans dire, dailleurs, que cette « sortie de soi » n’a elle-méme absolument rien de commun avec la
prétendue « sortie en astral » qui joue un si grand role dans les réveries occultistes.
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CHAPITRE IV

DES CONDITIONS DE L’INITIATION

Nous pouvons revenir maintenant a la question des conditions de I’initiation, et
nous dirons tout d’abord, quoique la chose puisse paraitre aller de soi, que la
premiere de ces conditions est une certaine aptitude ou disposition naturelle, sans
laguelle tout effort demeurerait vain, car I’individu ne peut évidemment développer
que les possibilités qu’il porte en lui dés I’origine ; cette aptitude, qui fait ce que
certains appellent I’« initiable », constitue proprement la « qualification » requise par
toutes les traditions initiatiques'. Cette condition est, du reste, la seule qui soit, en un
certain sens, commune a I’initiation et au mysticisme, car il est clair que le mystique
doit avoir, lui aussi, une disposition naturelle spéciale, quoique entierement différente
de celle de IP’«initiable », voire méme opposee par certains cotés; mais cette
condition, pour lui, si elle est également nécessaire, est de plus suffisante ; il n’en est
aucune autre qui doive venir s’y ajouter, et les circonstances font tout le reste, faisant
passer a leur gré de la « puissance » a I’« acte » telles ou telles des possibilités que
comporte la disposition dont il s’agit. Ceci résulte directement de ce caractere de
« passivité » dont nous avons parlé plus haut : il ne saurait en effet, en pareil cas,
s’agir d’un effort ou d’un travail personnel quelconque, que le mystique n’aura
jamais a effectuer, et dont il devra méme se garder soigneusement, comme de
quelque chose qui serait en opposition avec sa « voie »*, tandis que, au contraire, pour
ce qui est de I’initiation, et en raison de son caracteére « actif », un tel travail constitue
une autre condition non moins strictement nécessaire que la premiére, et sans laquelle
le passage de la « puissance » a I’« acte », qui est proprement la « réalisation », ne
saurait s’accomplir- en aucune facon®,

1 On verra dailleurs, par I’étude spéciale que nous ferons dans la suite de la question des qualifications
initiatiques, que cette question présente en réalité des aspects beaucoup plus complexes qu’on ne pourrait le croire au
premier abord et si I’0n $’en tenait a la seule notion trés générale que nous en donnons ici.

2 Aussi les théologiens voient-ils volontiers, et non sans raison, un « faux mystique » dans celui qui cherche,
par un effort quelconque, & obtenir des visions ou d’autres états extraordinaires, cet effort se bornét-il méme a
I’entretien d’un simple désir.

%11 résulte de 13, entre autres conséquences, que les connaissances d’ordre doctrinal, qui sont indispensables &
’initié, et dont la compréhension théorique est pour lui une condition préalable de toute « réalisation », peuvent faire
entierement défaut au mystique ; de la vient souvent, chez celui-ci, outre la possibilité d’erreurs et de confusions
multiples, une étrange incapacité de S’exprimer intelligiblement. Il doit étre bien entendu, d’ailleurs, que les
connaissances dont il s’agit n’ont absolument rien & voir avec tout ce qui n’est qu’instruction extérieure ou « Savoir »
profane, qui est ici de nulle valeur, ainsi que nous I’expliquerons encore par la suite, et qui méme, étant donné ce qu’est
I’éducation moderne, serait plutét un obstacle qu’une aide en bien des cas ; un homme peut fort bien ne savoir ni lire ni
écrire et atteindre néanmoins aux plus hauts degrés de I’initiation, et de tels cas ne sont pas extrémement rares en
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Pourtant, ce n’est pas encore tout : nous n’avons fait en somme que développer
la distinction, posée par nous au début, de I’«activité » initiatiqgue et de la
« passivité » mystique, pour en tirer cette conséquence que, pour I’initiation, il y a
une condition qui n’existe pas et ne saurait exister en ce qui concerne le mysticisme ;
mais il est encore une autre condition non moins nécessaire dont nous n’avons pas
parlé, et qui se place en quelque sorte entre celles dont il vient d’étre question. Cette
condition, sur laquelle il faut d’autant plus insister que les Occidentaux, en général,
sont assez portés a I’ignorer ou & en méconnaitre I’importance, est méme, a la vérité,
la plus caractéristique de toutes, celle qui permet de définir I’initiation sans
équivoque possible, et de ne la confondre avec quoi que ce soit d’autre ; par la, ce cas
de Pinitiation est beaucoup mieux délimité que ne saurait I’étre celui du mysticisme,
pour lequel il n’existe rien de tel. 1l est souvent bien difficile, sinon tout a fait
impossible, de distinguer le faux mysticisme du vrai ; le mystique est, par définition
méme, un isolé et un « irrégulier », et parfois il ne sait pas lui-méme ce qu’il est
vraiment ; et le fait qu’il ne s’agit pas chez lui de connaissance a I’état pur, mais .que
méme ce qui est connaissance réeelle est toujours affecté par un mélange de sentiment
et d’imagination, est encore bien loin de simplifier la question ; en tout cas, il y a la
quelque chose qui échappe a tout contrdle, ce que nous pourrions exprimer en disant
qu’il n’y a pour le mystique aucun « moyen de reconnaissance »*. On pourrait dire
aussi que le mystique n’a pas de « généalogie », qu’il n’est tel que par une sorte de
« génération spontanée », et nous pensons que ces expressions sont faciles a
comprendre sans plus d’explications ; dés lors, comment oserait-on affirmer sans
aucun doute que I’un est authentiguement mystique et que I’autre ne I’est pas, alors
que cependant toutes les apparences peuvent étre sensiblement les mémes ? Par
contre, les contrefacons de I’initiation peuvent toujours étre décelées infailliblement
par I’absence de la condition a laquelle nous venons de faire allusion, et qui n’est
autre que le rattachement a une organisation traditionnelle réguliere.

Il est des ignorants qui S’imaginent qu’on « s’initie » soi-méme, ce qui est en
quelque sorte une contradiction dans les termes ; oubliant, s’ils I’ont jamais su, que le
mot initium signifie « entrée » ou « commencement », ils confondent le fait méme de
I’initiation, entendue au sens strictement etymologique, avec le travail a accomplir
ultérieurement pour que cette initiation, de virtuelle qu’elle a été tout d’abord,
devienne plus ou moins pleinement effective. L’initiation, ainsi comprise, est ce que
toutes les traditions s’accordent a désigner comme la «seconde naissance »
comment un étre pourrait-il bien agir par lui-méme avant d’étre né> ? Nous savons
bien ce qu’on pourra objecter a cela : si I’étre est vraiment « qualifié », il porte déja
en lui les possibilites qu’il s’agit de développer ; pourquoi, s’il en est ainsi, ne
pourrait-il pas les réaliser par son propre effort, sans aucune intervention extérieure ?
C’est la, en effet, une chose qu’il est permis d’envisager théoriquement, a la

Orient, tandis qu’il est des « savants » et méme des « génies », suivant la facon de voir du monde profane, qui ne sont
« initiables » a aucun degré.

! Nous n’entendons pas par la des mots ou des signes extérieurs et conventionnels, mais ce dont de tels moyens
ne sont en réalité que la représentation symbolique

? Rappelons ici I’adage scolastique élémentaire : « pour agir, il faut étre ».
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condition de la concevoir comme le cas d’un homme « deux-fois né » des le premier
moment de son existence individuelle ; mais, s’il n’y a pas a cela d’impossibilité de
principe, il n’y en a pas moins une impossibilité de fait, en ce sens que cela est
contraire a I’ordre établi pour notre monde, tout au moins dans ses conditions
actuelles. Nous ne sommes pas a I’époque primordiale ou tous les hommes
possédaient normalement et spontanément un état qui est aujourd’hui attaché a un
haut degré d’initiation® ; et d’ailleurs, & vrai dire, le mot méme d’initiation, dans une
telle époque, ne pouvait avoir aucun sens. Nous sommes dans le Kali-Yuga, c’est-a-
dire dans un temps ou la connaissance spirituelle est devenue cachée, et ou quelques-
uns seulement peuvent encore I’atteindre, pourvu qu’ils se placent dans les conditions
voulues pour I’obtenir ; or, une de ces conditions est précisément celle dont nous
parlons, comme une autre condition est un effort dont les hommes des premiers ages
n’avaient non plus nul besoin, puisque le développement spirituel s’accomplissait en
eux tout aussi naturellement que le déeveloppement corporel.

Il s’agit donc d’une condition dont la nécessité s’impose en conformité avec les
lois qui régissent notre monde actuel ; et, pour mieux le faire comprendre, nous
pouvons recourir ici a une analogie : tous les étres qui se developperont au cours d’un
cycle sont contenus dés le commencement, a I’état de germes subtils, dans I’« (Euf du
Monde » ; dés lors, pourquoi ne naitraient-ils pas a I’état corporel d’eux-mémes et
sans parents ? Cela non plus n’est pas une impossibilité absolue, et on peut concevoir
un monde ou il en serait ainsi ; mais, en fait, ce monde n’est pas le notre. Nous
réservons, bien entendu, la question des anomalies ; il se peut qu’il y ait des cas
exceptionnels de « génération spontanée », et, dans I’ordre spirituel, nous avons-
nous-méme appliqué tout a I’heure cette expression au cas du mystique ; mais nous
avons dit aussi que celui-ci est un «irrégulier », tandis que I’initiation est chose
essentiellement « réguliere », qui n’a rien a voir avec les anomalies. Encore faudrait-
il savoir exactement jusqu’ou celles-ci peuvent aller ; elles doivent bien, elles aussi,
rentrer en définitive dans quelque loi, car toutes choses ne peuvent exister que
comme éléments de I’ordre total et universel. Cela seul, si I’on voulait bien y
réfléchir, pourrait suffire pour donner a penser que les états réalises par le mystique
ne sont pas précisément les mémes que ceux de I’initié, et que, si leur réalisation n’est
pas soumise aux mémes lois, c’est qu’il s’agit effectivement de quelque chose
d’autre ; mais nous pouvons maintenant laisser entierement de coté le cas du
mysticisme, sur lequel nous en avons dit assez pour ce que noOuUs NOUS Proposions
d’établir, pour ne plus envisager exclusivement que celui de I’initiation.

Il nous reste en effet a préciser le role du rattachement a une organisation
traditionnelle, qui ne saurait, bien entendu, dispenser en aucune fagon du travail
intérieur que chacun ne peut accomplir que par soi-méme, mais qui est requis, comme
condition prealable, pour que ce travail méme puisse effectivement porter ses fruits.
Il doit étre bien compris, dés maintenant, que ceux qui ont été constitués les

! Crest ce qu’indique, dans la tradition hindoue, le mot Hamsa, donné comme le nom de la caste unique qui
existait a 1’origine, et désignant proprement un état qui est ativarna, c’est-a-dire au dela de la distinction des castes
actuelles.
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dépositaires de la connaissance initiatique ne peuvent la communiquer d’une fagon
plus ou moins comparable a celle dont un professeur, dans I’enseignement profane,
communique a ses éléves des formules livresques qu’ils n’ auront qu’a emmagasiner
dans leur mémoire ; il s’agit ici de quelque chose qui, dans son essence méme, est
proprement « incommunicable », puisque ce sont des états a réaliser intérieurement.
Ce qui peut s’enseigner, ce sont seulement des méthodes préparatoires a I’obtention
de ces états ; ce qui peut étre fourni du dehors a cet égard, c’est en somme une aide,
un appui qui facilite grandement le travail a accomplir, et aussi un contréle qui écarte
les obstacles et les dangers qui peuvent se présenter ; tout cela est fort loin d’étre
négligeable, et celui qui en serait privé risquerait fort d’aboutir a un échec, mais
encore cela ne justifierait-il pas entierement ce que nous avons dit quand nous avons
parlé d’une condition necessaire. Aussi bien n’est-ce pas la ce que nous avions en
vue, du moins d’une fagon immédiate ; tout cela n’intervient que secondairement, et
en quelque sorte a titre de conséquences, apres I’initiation entendue dans son sens le
plus strict, tel que nous I’avons indiqué plus haut, et lorsqu’il s’agit de développer
effectivement la virtualité qu’elle constitue ; mais encore faut-il, avant tout, que cette
virtualité préexiste. C’est donc autrement que doit étre entendue la transmission
initiatique proprement dite, et nous ne saurions mieux la caractériser qu’en disant
gu’elle est essentiellement la transmission d’une influence spirituelle ; nous aurons a
y revenir plus amplement, mais, pour le moment, nous nous bornerons a déterminer
plus exactement le rble que joue cette influence, entre [I’aptitude naturelle
préalablement inhérente a I’individu et le travail de réalisation qu’il accomplira par la
suite.

Nous avons fait remarquer ailleurs que les phases de I’initiation, de méme que
celles du « Grand (Euvre » hermétique qui n’en est au fond qu’une des expressions
symboliques, reproduisent celles du processus cosmogonique ; cette analogie, qui se
fonde directement sur celle du « microcosme » avec le « macrocosme », permet,
mieux que toute autre considération, d’éclairer la question dont il s’agit présentement.
On peut dire, en effet, que les aptitudes ou possibilités incluses dans la nature
individuelle ne sont tout d’abord, en elles-mémes, qu’une materia prima, c’est-a-dire
une pure potentialité, ou il n’est rien de développé ou de différencié” ; c’est alors
I’état chaotique et ténébreux, que le symbolisme initiatique fait précisement
correspondre au monde profane, et dans lequel se trouve I’étre qui n’est pas encore
parvenu a la « seconde naissance ». Pour que ce chaos puisse commencer a prendre
forme et a s’organiser, il faut qu’une vibration initiale lui soit communiquée par les
puissances spirituelles, que la Genése hébraique désigne comme les Elohim ; cette
vibration, c’est le Fiat Lux qui illumine le chaos, et qui est le point de départ
nécessaire de tous les développements ultérieurs ; et, au point de vue initiatique, cette

Y \oir L Esotérisme de Dante, notamment pp, 63-64 et 94.

2|l va. de soi que ce n’est, a. rigoureusement parler, une materia prima qu’en un sens relatif, non au sens
absolu ; mais cette distinction n’importe pas au point de vue ou nous nous plagons ici, et d’ailleurs il en est de méme de
la materia prima d’un monde tel que le notre, qui, étant déja déterminée d’une certaine fagon, n’est en réalité, par
rapport a la substance universelle, qu une materia secunda (cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. 11),
de sorte que, méme sous ce rapport, 1’analogie avec le développement de notre monde a partir du chaos initial est bien
vraiment exacte.
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illumination est précisement constituée par la transmission de I’influence spirituelle
dont nous venons de parler'. Dés lors, et par la vertu de cette influence, les
possibilités spirituelles de I’étre ne sont plus la simple potentialité qu’elles étaient
auparavant ; elles sont devenues une virtualité préte a se développer en acte dans les
divers stades de la réalisation initiatique.

Nous pouvons résumer tout ce qui précede en disant que I’initiation implique
trois conditions qui se presentent en mode successif, et qu’on pourrait faire
correspondre respectivement aux trois termes de « potentialité », de « virtualité » et
d’« actualité » : 1° la « qualification », constituée par certaines possibilités inhérentes
a la nature propre de I’individu, et qui sont la materia prima sur laquelle le travail
initiatique devra s’effectuer ; 2° la transmission, par le moyen du rattachement a une
organisation traditionnelle, d’une influence spirituelle donnant a [I’étre
I’« illumination » qui lui permettra d’ordonner et de développer ces possibilités qu’il
porte en lui ; 3° le travail intérieur par lequel, avec le secours d’« adjuvants » ou de
« supports » extérieurs s’il 'y a lieu et surtout dans les premiers stades, ce
développement sera réalisé graduellement, faisant passer I’étre, d’échelon en échelon,
a travers les différents degrés de la hiérarchie initiatique, pour le conduire au but final
de la « Délivrance » ou de I’« Identité Supréme ».

! De 14 viennent des expressions comme celles de « donner la lumiére » et « recevoir la lumiére », employées
pour désigner, par rapport a Pinitiateur et a 1’initié respectivement, I’initiation au sens restreint, c’est-a-dire la
transmission méme dont il s’agit ici. On remarquera aussi, en ce qui concerne les Elohim, que le nombre septénaire qui
leur est attribué est en rapport avec la constitution des organisations initiatiques, qui doit étre effectivement une image
de I’ordre cosmique lui-méme.
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CHAPITRE V

DE LA REGULARITE INITIATIQUE

Le rattachement a une organisation traditionnelle réguliere, avons-nous dit, est
non seulement une condition nécessaire de I’initiation, mais il est méme ce qui
constitue I’initiation au sens le plus strict, tel que le définit I’étymologie du mot qui la
désigne, et c’est lui qui est partout représenté comme une « seconde naissance », ou
comme une «régenération » ; «seconde naissance », parce gqu’il ouvre a I’étre un
monde autre que celui ou s’exerce I’activité de sa modalité corporelle, monde qui
sera pour lui le champ de développement de possibilités d’un ordre supérieur ;
« régéneration », parce qu’il rétablit ainsi cet étre dans des prérogatives qui étaient
naturelles et normales aux premiers ages de I’humanité, alors que celle-ci ne s’était
pas encore éloignée de la spiritualité originelle pour s’enfoncer de plus en plus dans
la matérialité, comme elle devait le faire au cours des époques ultérieures, et parce
qgu’il doit le conduire tout d’abord, comme premiere étape essentielle de sa
réalisation, a la restauration en lui de I’« état primordial », qui est la plénitude et la
perfection de I’individualite humaine, résidant au point central unique et invariable
d’ou I’étre pourra ensuite s élever aux états supérieurs.

Il nous faut maintenant insister encore a cet egard sur un point capital : c’est
que le rattachement dont il s’agit doit étre réel et effectif, et qu’un soi-disant
rattachement «idéal », tel que certains se sont plu parfois a I’envisager a notre
époque, est entiérement vain et de nul effet’. Cela est facile & comprendre, puisqu’il
s’agit proprement de la transmission d’une influence spirituelle, qui doit s’effectuer
selon des lois définies ; et ces lois, pour étre évidemment tout autres que celles qui
régissent les forces du monde corporel, n’en sont pas moins rigoureuses, et elles
présentent méme avec ces dernieres, en dépit des différences profondes qui les en
séparent, une certaine analogie, en vertu de la continuité et de la correspondance qui
existent entre tous les états ou les degrés de I’Existence universelle. C’est cette
analogie qui nous a permis, par exemple, de parler de « vibration » a propos du Fiat
Lux par lequel est illuminé et ordonné le chaos des potentialités spirituelles, bien qu’il
ne s’agisse nullement la d’une vibration d’ordre sensible comme celles qu’étudient
les physiciens, pas plus que la « lumiére » dont il est question ne peut étre identifiée a

! pour des exemples de ce soi-disant rattachement « idéal », par lequel certains vont jusqu’a prétendre faire
revivre des formes traditionnelles entierement disparues, voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch.
XXXVI ; nous y reviendrons d’ailleurs un peu plus loin.
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celle qui est saisie par la faculté visuelle de I’organisme corporel® ; mais ces fagons
de parler, tout en étant nécessairement symboliques, puisqu’elles sont fondées sur une
analogie ou sur une correspondance, n’en sont pas moins légitimes et strictement
justifiées, car cette analogie et cette correspondance existent bien réellement dans la
nature méme des choses et vont méme, en un certain sens, beaucoup plus loin qu’on
ne pourrait le supposer®. Nous aurons & revenir plus amplement sur ces considérations
lorsque nous parlerons des rites initiatiques et de leur efficacité ; pour le moment, il
suffit d’en retenir qu’il y a la des lois dont il faut forcément tenir compte, faute de
quoi le résultat visé ne pourrait pas plus étre atteint qu’un effet physique ne peut étre
obtenu si I’on ne se place pas dans les conditions requises en vertu des lois auxquelles
sa production est soumise ; et, des lors qu’il s’agit d’une transmission a opérer
effectivement, cela impligue manifestement un contact réel, quelles que soient
d’ailleurs les modalités par lesquelles il pourra étre établi, modalités qui seront
naturellement determinées par ces lois d’action des influences spirituelles aux-
quelles nous venons de faire allusion.

De cette nécessité d’un rattachement effectif résultent immédiatement plusieurs
conséquences extrémement importantes, soit en ce qui concerne I’individu qui aspire
a I’initiation, soit en ce qui concerne les organisations initiatiques elles-mémes ; et ce
sont ces conséquences que nous nous proposons d’examiner présentement. Nous
savons qu’il en est, et beaucoup méme, a qui ces considérations paraitront fort peu
plaisantes, soit parce qu’elles dérangeront I’idee trop commode et trop « simpliste »
gu’ils s’étaient formee de [Pinitiation, soit parce qu’elles détruiront certaines
prétentions injustifiées et certaines assertions plus ou moins intéressees, mais
dépourvues de toute autorité ; mais ce sont la des choses auxquelles nous ne saurions
nous arréter si peu gque ce soit, n’ayant et ne pouvant avoir, ici comme toujours, nul
autre souci que celui de la verite.

Tout d’abord, pour ce qui est de I’individu, il est évident, apres ce qui vient
d’étre dit, que son intention d’étre initié, méme en admettant qu’elle soit vraiment
pour lui Pintention de se rattacher a une tradition dont il peut avoir quelque
connaissance « extérieure », ne saurait aucunement suffire par elle-méme a lui assurer

I’initiation réelle®. En effet, il ne s’agit nullement d’« érudition », qui, comme tout ce

! Des expressions comme celles de « Lumiére intelligible » et de « Lumiére spirituelle » ou d’autres
expressions équivalentes a celles-1a, sont d’ailleurs bien connues dans toutes les doctrines traditionnelles, tant
occidentales qu’orientales ; et nous rappellerons seulement d’une fagon plus particuliére, a ce propos, I’assimilation,
dans la tradition islamique, de I’Esprit (Er-R{h), dans son essence méme, a la Lumiére (En-Ndr).

2 C’est I’incompréhension d’une telle analogie, prise & tort pour une identité, qui, jointe & la constatation d’une
certaine similitude dans les modes d’action et les effets extérieurs, a amené certains a se faire une conception erronée et
plus ou moins grossierement matérialisée, non seulement des influences psychiques ou subtiles, mais des influences
spirituelles elles-mémes, les assimilant purement et simplement a des forces « physiques », au sens le plus restreint de
ce mot, telles que I’électricité ou le magnétisme ; et de cette méme incompréhension a pu venir aussi, au moins en
partie, I’idée trop répandue de chercher a établir des rapprochements entre les connaissances traditionnelles et les points
de vue de la science moderne et profane, idée absolument vaine et illusoire, puisque ce sont la des choses qui
n’appartiennent pas au méme domaine, et que d’ailleurs le point de vue profane en lui-méme est proprement illégitime.
— Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XVIII.

¥ Nous entendons par la non seulement Pinitiation pleinement effective, mais méme la simple initiation
virtuelle, suivant la distinction qu’il y a lieu de faire a cet égard et sur laquelle nous auront a revenir par la suite d’une
facon plus précise.
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qui reléve du savoir profane, est ici sans aucune valeur ; et il ne s’agit pas davantage
de réve ou d’imagination, non plus que d’aspirations sentimentales quelconques. S’il
suffisait, pour pouvoir se dire initié, de lire des livres, fussent-ils les Ecritures sacrées
d’une tradition orthodoxe, accompagnées méme, si I’on veut, de leurs commentaires
les plus profondément ésotériques, ou de songer plus ou moins vaguement a quelque
organisation passée ou présente a laquelle on attribue complaisamment, et d’autant
plus facilement qu’elle est plus mal connue, son propre «idéal » (ce mot qu’on
emploie de nos jours a tout propos, et qui, signifiant tout ce qu’on veut, ne signifie
veritablement rien au fond), ce serait vraiment trop facile ; et la question prealable de
la «qualification » se trouverait méme par la entierement supprimée, car chacun,
étant naturellement porté a s’estimer « bien et diment qualifié », et étant ainsi a la
fois juge et partie dans sa propre cause, découvrirait assurément sans peine
d’excellentes raisons (excellentes du moins a ses propres yeux et suivant les idées
particulieres qu’il s’est forgées) pour se considérer comme initié sans plus de
formalités, et nous ne voyons méme pas pourquoi il s’arréterait en si bonne voie et
hésiterait a s’attribuer d’un seul coup les degrés les plus transcendants. Ceux qui
s’imaginent qu’on « s’initie » soi-méme, comme nous le disions précédemment, ont-
ils jamais réfléchi a ces conséquences plutot facheuses qu’implique leur affirmation ?
Dans ces conditions, plus de sélection ni de contrdle, plus de « moyens de
reconnaissance », au sens ou nous avons déja employé cette expression, plus de
hiérarchie possible, et, bien entendu, plus de transmission de quoi que ce soit ; en un
mot, plus rien de ce qui caractérise essentiellement I’initiation et de ce qui la
constitue en fait; et pourtant c’est la ce que certains, avec une étonnante
inconscience, osent présenter comme une conception « modernisée » de I’initiation
(bien modernisée en effet, et assurément bien digne des «idéaux » laiques,
démocratiques et égalitaires), sans méme se douter que, au lieu d’avoir tout au moins
des inities « virtuels », ce qui apres tout est encore quelque chose, on n’aurait plus
ainsi que de simples profanes qui se poseraient indiment en initiés.

Mais laissons la ces divagations, qui peuvent sembler négligeables : si nous
avons cru devoir en parler quelque peu, c’est que I’incompréhension et le désordre
intellectuel qui caractérisent malheureusement notre époque leur permettent de se
propager avec une déplorable facilité. Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que, deés
lors qu’il est question d’initiation, il s’agit exclusivement de choses sérieuses et de
réalités « positives », dirions-nous volontiers si les « scientistes » profanes n’avaient
tant abusé de ce mot ; qu’on accepte ces choses telles qu’elles sont, ou qu’on ne parle
plus du tout d’initiation ; nous ne voyons aucun moyen terme possible entre ces deux
attitudes, et mieux vaudrait renoncer franchement a toute initiation que d’en donner le
nom a ce qui n’en serait plus qu’une vaine parodie, sans méme les apparences
extérieures que cherchent du moins encore a sauvegarder certaines autres
contrefacons dont nous aurons a parler tout a I’heure.

Pour revenir a ce qui a été le point de départ de cette digression, nous dirons
qu’il faut que P’individu n’ait pas seulement I’intention d’étre initié, mais qu’il soit
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« accepté » par une organisation traditionnelle réguliére, ayant qualité pour lui
conférer Iinitiation’, c’est-a-dire pour lui transmettre I’influence spirituelle sans le
secours de laquelle il lui serait impossible, en dépit de tous ses efforts, d’arriver
jamais a s’affranchir des limitations et des entraves du monde profane. Il peut se faire
que, en raison de son défaut de « qualification », son intention ne rencontre aucune
réponse, si sincére qu’elle puisse étre d’ailleurs, car la n’est pas la question, et en tout
ceci il ne s’agit nullement de « morale », mais uniquement de regles « techniques » se
référant a des lois « positives » (nous répétons ce mot faute d’en trouver un autre plus
adéquat) et qui s’imposent avec une néecessité aussi inéluctable que, dans un autre
ordre, les conditions physiques et mentales indispensables a I’exercice de certaines
professions. En pareil cas, il ne pourra jamais se considérer comme initié, quelles que
soient les connaissances théoriques qu’il arrivera a acquérir par ailleurs ; et il est du
reste a présumer que, méme sous ce rapport, il n’ira jamais bien loin (nous parlons
naturellement d’une compréhension véritable, quoique encore extérieure, et non pas
de la simple érudition, c’est-a-dire d’une accumulation de notions faisant uniquement
appel a la mémoire, ainsi que cela a lieu dans I’enseignement profane), car la
connaissance theorique elle-méme, pour dépasser un certain degré, suppose déja
normalement la « qualification » requise pour obtenir I’initiation qui lui permettra de
se transformer, par la « réalisation » intérieure, en connaissance effective, et ainsi nul
ne saurait étre empéché de développer les possibilités qu’il porte vraiment en lui-
méme ; en définitive, ne sont écartés que ceux qui s’illusionnent sur leur propre
compte, croyant pouvoir obtenir quelque chose qui, en reéalité, se trouve étre
incompatible avec leur nature individuelle.

Passant maintenant a I’autre coté de la question, c’est-a-dire a celui qui se
rapporte aux organisations initiatiques elles-mémes, nous dirons ceci : il est trop
évident qu’on ne peut transmettre que ce qu’on possede soi-méme ; par conséquent, il
faut necessairement qu’une organisation soit effectivement dépositaire d’une
influence spirituelle pour pouvoir la communiquer aux individus qui se rattachent a
elle; et ceci exclut immédiatement toutes les formations pseudo-initiatiques, si
nombreuses a notre époque, et dépourvues de tout caractére authentiquement
traditionnel. Dans ces conditions, en effet, une organisation initiatique ne saurait étre
le produit d’une fantaisie individuelle ; elle ne peut étre fondée, a la facon d’une
association profane, sur I’initiative de quelques personnes qui décident de se réunir en
adoptant des formes quelconques ; et, méme si ces formes ne sont pas inventées de
toutes pieces, mais empruntées a des rites reellement traditionnels dont les fondateurs
auraient eu quelque connaissance par « érudition », elles n’en seront pas plus valables
pour cela, car, a défaut de filiation réguliere, la, transmission de I’influence spirituelle
est impossible et inexistante, si bien que, en pareil cas, on n’a affaire qu’a une
vulgaire contrefacon de I’initiation. A plus forte raison en est-il ainsi lorsqu’il ne

! Par I3, nous ne voulons pas dire seulement qu’il doit s’agir d’une organisation proprement initiatique, a
I’exclusion de toute autre sorte d’organisation traditionnelle, ce qui est en somme trop évident, mais encore que cette
organisation ne doit pas relever d’une forme traditionnelle & laquelle, dans sa partie extérieure, ’individu en question
serait étranger ; il y a méme des cas ou ce qu’on pourrait appeler la « juridiction » d’une organisation initiatique est
encore plus limité, comme celui d’une initiation basée sur un métier, et qui ne peut étre conférée qu’a des individus
appartenant a ce métier ou ayant tout au moins avec lui certains liens bien définis.
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s’agit que de reconstitutions purement hypothétiques, pour ne pas dire imaginaires, de
formes traditionnelles disparues depuis un temps plus ou moins reculé, comme celles
de I’Egypte ancienne ou de la Chaldée par exemple ; et, méme s’il y avait dans
I’emploi de telles formes une volonté sérieuse de se rattacher a la tradition a laquelle
elles ont appartenu, elles n’en seraient pas plus efficaces, car on ne peut se rattacher
en réalité qu’a quelque chose qui a une existence actuelle, et encore faut-il pour cela,
comme nous le disions en ce qui concerne les individus, étre « accepte » par les
représentants autorisés de la tradition a laquelle on se référe, de telle sorte qu’une
organisation apparemment nouvelle ne pourra étre légitime que si elle est comme un
prolongement d’une organisation préexistante, de fagon a maintenir sans aucune
interruption la continuité de la « chaine » initiatique.

En tout ceci, nous ne faisons en somme qu’exprimer en d’autres termes et plus
explicitement ce que nous avons déja dit plus haut sur la nécessité d’un rattachement
effectif et direct et la vanité d’un rattachement « idéal » ; et il ne faut pas, a cet égard,
se laisser duper par les dénominations que s’attribuent certaines organisations qui n’y
ont aucun droit, mais qui essaient de se donner par la une apparence d’authenticité.
Ainsi, pour reprendre un exemple que nous avons déja cité en d’autre occasions, il
existe une multitude de groupements, d’origine toute récente, qui S’intitulent
« Rosicruciens », sans avoir jamais eu le moindre contact avec les Rose-Croix, bien
entendu, fOt-ce par quelque voie indirecte et détournée, et sans méme savoir ce que
ceux-ci ont été en realité, puisqu’ils se les représentent presque invariablement
comme ayant constitué une « société », ce qui est une erreur grossiére et encore bien
spécifiquement moderne. Il ne faut voir 13, le plus souvent, que le besoin de se parer
d’un titre a effet ou la volonté d’en imposer aux naifs ; mais, méme si I’on envisage
le cas le plus favorable, c’est-a-dire si I’on admet que la constitution de quelques-
unes de ces groupements procede d’un désir sincere de se rattacher « idéalement »
aux Rose-Croix, ce ne sera encore la, au point de vue initiatique, qu’un pur néant. Ce
que nous disons sur cet exemple particulier s’applique d’ailleurs pareillement a toutes
les organisations inventées par les occultistes et autres « néo-spiritualistes » de tout
genre et de toute dénomination, organisations qui, quelles que soient leurs
prétentions, ne peuvent, en toute vérité, étre qualifiées que de « pseudo-initiatiques »,
car elles n’ont absolument rien de reel a transmettre, et ce qu’elles présentent n’est
gu’une co?trefa(;on, voire méme trop souvent une parodie ou une caricature de
I’initiation”.

! Des investigations que nous avons di faire & ce sujet, en un temps déja. lointain, nous ont conduit & une
conclusion formelle et indubitable que nous devons exprimer ici nettement, sans nous préoccuper des fureurs qu’elle
peut risquer de susciter de divers cbtés: si I’on met a. part le cas de la survivance possible de quelques rares
groupements d’hermétisme chrétien du moyen age, d’ailleurs extrémement restreints en tout état de cause, ¢’est un fait
que, de toutes les organisations a prétentions initiatiques qui sont répandues actuellement dans le monde occidental, il
n’en est que deux qui, si déchues qu’elles soient I’une et I’autre par suite de 1’ignorance et de I’incompréhension de
I’immense majorité de leurs membres, peuvent revendiquer une origine traditionnelle authentique et une transmission
initiatique réelle ; ces deux organisations, qui d’ailleurs, a vrai dire, n’en furent primitivement qu’une seule, bien qu’a
branches multiples, sont le Compagnonnage et la Magonnerie. Tout le reste n’est que fantaisie ou charlatanisme, méme
quand il ne sert pas a dissimuler quelque chose de pire ; et, dans cet ordre d’idées, il n’est pas d’invention si absurde ou
si extravagante qu’elle n’ait a notre époque quelque chance de réussir et d’étre prise au sérieux, depuis les réveries

28



Ajoutons encore, comme autre conséquence de ce qui précede, que, lors méme
qu’il s’agit d’une organisation authentiqguement initiatique, ses membres n’ont pas le
pouvoir d’en changer les formes a leur gré ou de les altérer dans ce quelles ont
« d’essentiel » ; cela n’exclut pas certaines possibilités d’adaptation aux
circonstances, qui d’ailleurs s’imposent aux individus bien plutdt qu’elles ne dérivent
de leur volonté, mais qui, en tout cas, sont limitées par la condition de ne pas porter
atteinte aux moyens par lesquels sont assurées la conservation et la transmission de
I’influence spirituelle dont [’organisation considérée est dépositaire; si cette
condition n’était pas observée, il en résulterait une véritable rupture avec la tradition,
qui ferait perdre a cette organisation sa « régularité ». En outre, une organisation
initiatique ne peut valablement incorporer a ses rites des eléments empruntés a des
formes traditionnelles autres que celle suivant laquelle elle est régulierement
constituée® ; de tels éléments, dont I’adoption aurait un caractére tout artificiel, ne
représenteraient que de simples fantaisies superfétatoires, sans aucune efficacité au
point de vue initiatique, et qui par conséquent n’ajouteraient absolument rien de reéel,
mais dont la présence ne pourrait méme étre, en raison de leur hétérogénéité, qu’une
cause de trouble et de désharmonie ; le danger de tels mélanges est du reste loin
d’étre limité au seul domaine initiatique, et c’est la un point assez important pour
mériter d’étre traité a part. Les lois qui président au maniement des influences
spirituelles sont d’ailleurs chose trop complexe et trop délicate pour que ceux qui
n’en ont pas une connaissance suffisante puissent se permettre impunément
d’apporter des modifications plus ou moins arbitraires a des formes rituéliques ou
tout a sa raison d’étre, et dont la portée exacte risque fort de leur échapper.

Ce qui resulte clairement de tout cela, c’est la nullite des initiatives
individuelles quant a la constitution des organisations initiatiques, soit en ce qui
concerne leur origine méme, soit sous le rapport des formes qu’elles revétent ; et I’on
peut remarquer a ce propos que, en fait, il n’existe pas de formes ritueliques
traditionnelles auxquelles on puisse assigner comme auteurs des individus
déterminés. Il est facile de comprendre qu’il en soit ainsi, si I’on réfléchit que le but
essentiel et final de [Pinitiation dépasse le domaine de I’individualité et ses
possibilités particulieres, ce qui serait impossible si I’on en était réduit a des moyens
d’ordre purement humain ; de cette simple remarque, et sans méme aller au fond des
choses, on peut donc conclure immédiatement qu’il y faut la présence d’un élément
« non-humain », et tel est bien en effet le caractere de I’influence spirituelle dont la
transmission constitue I’initiation proprement dite.

occultistes sur les « initiations en astral » jusqu’au systéme américain, d’intentions surtout « commerciales », des
prétendues « initiations par correspondance » !

! Crest ainsi que, assez récemment, certains ont voulu essayer d’introduire dans la Magonnerie, qui est une
forme initiatique proprement occidentale, des éléments empruntés a des doctrines orientales, dont ils n’avaient
d’ailleurs qu’une connaissance tout extérieure ; on en trouvera un exemple cité dans L Esotérisme de Dante, p. 20.
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CHAPITRE VI

SYNTHESE ET SYNCRETISME

Nous disions tout a I’heure qu’il est non seulement inutile, mais parfois méme
dangereux, de vouloir mélanger des éléments rituéliques appartenant a des formes
traditionnelles différentes, et que d’ailleurs ceci n’est pas vrai que pour le seul
domaine initiatique auquel nous I’appliquions tout d’abord ; en effet, il en est ainsi en
réalité pour tout I’ensemble du domaine traditionnel, et nous ne croyons pas sans
intérét d’envisager ici cette question dans toute sa généralité, bien que cela puisse
sembler nous éloigner quelque peu des considérations se rapportant plus directement
a l’initiation. Comme le mélange dont il s’agit ne représente d’ailleurs qu’un cas
particulier de ce qui peut s’appeler proprement «syncrétisme », nous devrons
commencer, a ce propos, par bien préciser ce qu’il faut entendre par 1a, d’autant plus
que ceux de nos contemporains qui prétendent étudier les doctrines traditionnelles
sans en pénétrer aucunement I’essence, ceux surtout qui les envisagent d’un point du
vue « historique » et de pure erudition, ont le plus souvent une facheuse tendance a
confondre « synthése » et « syncrétisme ». Cette remarque s’applique, d’une facon
tout a fait générale, a I’étude « profane » des doctrines de I’ordre exotérique aussi
bien que de celles de I’ordre ésotérique ; la distinction entre les unes et les autres y est
d’ailleurs rarement faite comme elle devrait I’étre, et c’est ainsi que la soi-disant
« science des religions » traite d’une multitude de choses qui n’ont en réalité rien de
« religieux », comme par exemple, ainsi que nous I’indiquions déja plus haut, les
mysteéres initiatiques de I’antiquité. Cette « science » affirme nettement elle-méme
son caractere « profane », au pire sens de ce mot, en posant en principe que celui qui
est en dehors de toute religion, et qui, par conséquent, ne peut avoir de la religion
(nous dirions plutdt de la tradition, sans en spécifier aucune modalité particuliere)
qu’une connaissance tout extérieure, est seul qualifié pour s’en occuper
« scientifiqguement ». La Vvérité est que, sous un prétexte de connaissance
désintéressée, se dissimule une intention nettement antitraditionnelle : il s’agit d’une
« critique » destinée avant tout, dans I’esprit de ses promoteurs, et moins
consciemment peut-étre chez ceux qui les suivent, a détruire toute tradition, en ne
voulant, de parti pris, y voir qu’un ensemble de faits psychologiques, sociaux ou
autres, mais en tout cas purement humains. Nous n’insisterons d’ailleurs pas
davantage la-dessus, car, outre que nous avons en deja assez souvent I’occasion d’en
parler ailleurs, nous ne nous proposons présentement que de signaler une confusion
qui, bien que trés caractéristique de cette mentalité spéciale, peut évidemment exister
aussi indépendamment de cette intention antitraditionnelle.
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Le «syncrétisme », entendu dans son vrai sens, n’est rien de plus qu’une
simple juxtaposition d’éléments de provenances diverses, rassemblés « du dehors »,
pour ainsi dire, sans qu’aucun principe d’ordre plus profond vienne les unifier. Il est
évident qu’un tel assemblage ne peut pas constituer réellement une doctrine, pas plus
qu’un tas de pierres ne constitue un édifice ; et, s’il en donne parfois I’illusion a ceux
qui ne I’envisagent que superficiellement, cette illusion ne saurait résister a un
examen tant soit peu sérieux. Il n’est pas besoin d’aller bien loin pour trouver
d’authentiques exemples de ce syncrétisme: les modernes contrefacons de la
tradition, comme I’occultisme et le théosophisme, ne sont pas autre chose au fond' ;
des notions fragmentaires empruntées a différentes formes traditionnelles, et
généralement mal comprises et plus ou moins déformées, s’y trouvent mélées a des
conceptions appartenant a la philosophie et a la science profane. Il est aussi des
théories philosophiques formées a peu pres entierement de fragments d’autres
théories, et ici le syncrétisme prend habituellement le nom d’« éclectisme » ; mais ce
cas est en somme moins grave que le précédent, parce qu’il ne s’agit que de
philosophie, c’est-a-dire d’une pensée profane qui, du moins, ne cherche pas a se
faire passer pour autre chose que ce qu’elle est.

Le syncrétisme, dans tous les cas, est toujours un procedé essentiellement
profane, par son « extéeriorité » méme ; et non seulement il n’est point une synthése,
mais, en un certain sens, il en est méme tout le contraire. En effet, la synthése, par
définition, part des principes, c’est-a-dire de ce qu’il y a de plus intérieur ; elle va,
pourrait-on dire, du centre a la circonference, tandis que le syncrétisme se tient a la
circonférence méme, dans la pure multiplicité, en quelque sorte « atomique », et de
détail indefini d’éléments pris un a un, considérés en eux-mémes et pour eux-mémes,
et séparés de leur principe, c’est-a-dire de leur veéritable raison d’étre. Le syncrétisme
a donc un caractére tout analytique, qu’il le veuille ou non ; il est vrai que nul ne
parle si souvent ni si volontiers de synthése que certains « syncretistes », mais cela ne
prouve qu’une chose : c’est qu’ils sentent que, s’ils reconnaissaient la nature réelle de
leurs théories composites, ils avoueraient par la méme qu’ils ne sont les dépositaires
d’aucune tradition, et que le travail auquel ils ne sont livrés ne différe en rien de celui
que le premier « chercheur » venu pourrait faire en rassemblant tant bien que mal les
notions variées qu’il aurait puisees dans les livres.

Si ceux-la ont un intérét évident a faire passer leur syncrétisme pour une
syntheése, I’erreur de ceux dont nous parlions au début se produit généralement en
sens inverse: quand ils se trouvent en présence d’une véritable synthese, ils
manquent rarement de la qualifier de syncrétisme. L’explication d’une tulle attitude
est bien simple au fond : s’en tenant au point de vue le plus étroitement profane et le
plus extérieur qui se puisse concevoir, ils n’ont aucune conscience de ce qui est d’un
autre ordre, et, comme ils ne veulent ou ne peuvent admettre que certaines choses
leur échappent, ils cherchent naturellement a tout ramener aux procédés qui sont a la
portée de leur propre compréhension. S’imaginant que toute doctrine est uniguement
I’ceuvre d’un ou de plusieurs individus humains, sans aucune intervention d’éléments

! Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXVI.
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superieurs (car il ne faut pas oublier que c’est la le postulat fondamental de toute leur
« science »), ils attribuent a ces individus ce qu’eux-mémes seraient capables de faire
en pareil cas ; et il va d’ailleurs sans dire qu’ils ne se soucient aucunement de savoir
si la doctrine qu’ils étudient & leur fagon est ou n’est pas I’expression de la Vérité, car
une telle question, n’étant pas « historique », ne se pose méme pas pour eux. Il est
méme douteux que I’idée leur soit jamais venue qu’il puisse y avoir une vérité d’un
autre ordre que la simple « vérité de fait », qui seule peut étre objet d’érudition ;
quant a I’intérét qu’une telle étude peut présenter pour eux dans ces conditions, nous
devons avouer qu’il nous est tout a fait impossible de nous en rendre compte,
tellement cela releve d’une mentalité qui nous est étrangere.

Quoi qu’il en soit, ce qu’il est particulierement important de remarquer, c’est
que la fausse conception qui veut voir du syncrétisme dans les doctrines
traditionnelles a pour conséquence directe et inévitable ce qu’on peut appeler la
théorie des « emprunts » : quand on constate I’existence d’éléments similaires dans
deux formes doctrinales différentes, on s’empresse de supposer que I’une d’elles doit
les avoir empruntés a I’autre. Bien entendu, il ne s’agit aucunement la de I’origine
commune des traditions, ni de leur filiation authentique, avec la transmission
réguliere et les adaptations successives qu’elle comporte ; tout cela, échappant
entierement aux moyens d’investigation dont dispose I’historien profane, n’existe
littéralement pas pour lui. On veut parler uniquement d’emprunts au sens le plus
grossier du mot, d’une sorte de copie ou de plagiat d’une tradition par une autre avec
laguelle elle s’est trouvée en contact par suite de circonstances toutes contingentes,
d’une incorporation accidentelle d’éléments détachés, ne répondant a aucune raison
profonde’ ; et c’est bien 13, effectivement, ce qu’implique la définition méme du
syncrétisme. Par ailleurs, on ne se demande pas s’il n’est pas normal qu’une méme
verité recoive des expressions plus ou moins semblables ou tout au moins
comparables entre elles, indépendamment de tout emprunt, et on ne peut pas se le
demander, puisque, comme nous le disions tout a I’heure, on est résolu a ignorer
I’existence de cette vérité comme telle. Cette derniére explication serait d’ailleurs
insuffisante sans la notion de I'unité traditionnelle primordiale, mais du moins
représenterait-elle un certain aspect de la réalité ; ajoutons qu’elle ne doit aucunement
étre confondue avec une autre theorie, non moins profane que celle des « emprunts »,
bien que d’un autre genre, et qui fait appel a ce qu’on est convenu de dénommer
I’«unité de [Iesprit humain», en [I’entendant en wun sens exclusivement
psychologique, ou, en fait, une telle unité n’existe pas, et en impliquant, la encore,
que toute doctrine n’est qu’un simple produit de cet « esprit humain », si bien que ce

! Comme exemple d’application de cette fagon de voir a des choses relevant du domaine ésotérique et
initiatique, nous pouvons citer la théorie qui veut voir dans le tacawwuf islamique un emprunt fait a I’Inde, sous
prétexte que des méthodes similaires se rencontrent de part et d’autre ; évidemment, les orientalistes qui soutiennent
cette théorie n’ont jamais eu I’idée de se demander si ces méthodes n’étaient pas imposées également dans les deux cas
par la nature méme des choses, ce qui semblerait pourtant devoir étre assez facile a comprendre, du moins pour qui n’a
aucune idée précongue.
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« psychologisme » n’envisage pas plus la question de la vérité doctrinale que
I’« historicisme » des partisans de I’explication syncrétique’.

Nous signalerons encore que la méme idée du syncrétisme et des « emprunts »,
appliquée plus spécialement aux Ecritures traditionnelles, donne naissance a la
recherche de «sources» hypothétiques, ainsi qu’a la supposition des
« interpolations », qui est, comme on le sait, une des plus grandes ressources de la
« critique » dans son ceuvre destructive, dont 1’unique but réel est la négation de toute
inspiration  «supra-humaine ». Ceci se rattache étroitement a [I’intention
antitraditionnelle que nous indiquions au debut ; et ce qu’il faut surtout en retenir ici,
c’est I’incompatibilité de toute explication « humaniste » avec I’esprit traditionnel,
incompatibilité qui au fond est d’ailleurs évidente, puisque ne pas tenir compte de
I’élément « non-humain », c’est proprement meconnaitre ce qui est I’essence méme
de la tradition, ce sans quoi il n’y a plus rien qui mérite de porter ce nom. D’autre
part, il suffit, pour réfuter la conception syncrétiste, de rappeler que toute doctrine
traditionnelle a nécessairement pour centre et pour point de départ la connaissance
des principes métaphysiques, et que tout ce qu’elle comporte en outre, a titre plus ou
moins secondaire, n’est en définitive que I’application de ces principes a difféerents
domaines ; cela revient a dire qu’elle est essentiellement synthétique, et, d’apres ce
que nous avons expliqué plus haut, la synthése, par sa nature méme, exclut tout
syncrétisme.

On peut aller plus loin : s’il est impossible qu’il y ait du syncrétisme dans les
doctrines traditionnelles elles-mémes, il est également impossible qu’il y en ait chez
ceux qui les ont véritablement comprises, et qui, par la méme, ont forcément compris
aussi la vanité d’un tel procéde, ainsi que de tous ceux qui sont le propre de la pensée
profane, et n’ont d’ailleurs nul besoin d’y avoir recours. Tout ce qui est réellement
inspiré de la connaissance traditionnelle procede toujours « de I’intérieur » et non
«de D’extérieur » ; quiconque a conscience de l’unité essentielle de toutes les
traditions peut, pour exposer et interpréter la doctrine, faire appel, suivant les cas, a
des moyens d’expression provenant de formes traditionnelles diverses, s’il estime
gu’il y ait a cela quelque avantage ; mais il n’y aura jamais la rien qui puisse étre
assimilé de prées ou de loin a un syncrétisme quelconque ou a la « méthode
comparative » des érudits. D’un cOte, I’unité centrale et principielle éclaire et domine
tout ; de I’autre, cette unité étant absente ou, pour mieux dire, cachée aux regards du
« chercheur » profane, celui-ci ne peut que tatonner dans les « ténebres extérieures »,
s’agitant vainement au milieu d’un chaos que pourrait seul ordonner le Fiat Lux
initiatique qui, faute de « qualification », ne sera jamais proféré pour lui.

! Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XIII.
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CHAPITRE VII

CONTRE LE MELANGE
DES FORMES TRADITIONNELLES

Comme nous I’avons déja dit ailleurs’, il y a, suivant la tradition hindoue, deux
facons opposées, I’une inférieure et I’autre supérieure, d’étre en dehors des castes : on
peut étre « sans caste » (avarna), au sens « privatif », ¢’est-a-dire au-dessous d’elles ;
et I’on peut au contraire étre « au dela des castes » (ativarna) ou au-dessus d’elles,
bien que ce second cas soit incomparablement plus rare que le premier, surtout dans
les conditions de I’époque actuelle’. D’une maniére analogue, on peut étre aussi en
deca ou au dela des formes traditionnelles : I’lhomme « sans religion », par exemple,
tel qu’on le rencontre couramment dans le monde occidental moderne, est
incontestablement dans le premier cas; le second, par contre, s’applique
exclusivement a ceux qui ont pris effectivement conscience de I’unité et de I’identité
fondamentales de toutes les traditions ; et, ici encore, ce second cas ne peut étre
actuellement que trés exceptionnel. Que I’on comprenne bien, d’ailleurs, que, en
parlant de conscience effective, nous voulons-dire par la que des notions simplement
theoriques sur cette unité et cette identite, tout en etant assurément déja loin d’étre
négligeables, sont tout a fait insuffisantes pour que quelqu’un puisse estimer avoir
dépassé le stade ou il est nécessaire d’adhérer a une forme déterminée et de s’y tenir
strictement. Ceci, bien entendu, ne signifie nullement que celui qui est dans ce cas ne
doit pas s’efforcer en méme temps de comprendre les autres formes aussi
complétement et aussi profondément que possible, mais seulement que, pratiqguement,
il ne doit pas faire usage de moyens rituels ou autres appartenant en propre a
plusieurs formes différentes, ce qui, comme nous le disions plus haut, serait non
seulement inutile et vain, niais méme nuisible et dangereux & divers égards®.

! Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. IX.

2 C’était au contraire, d’aprés ce que nous avons indiqué dans une note précédente, le cas normal pour les
hommes de I’époque primordiale.

% Ceci doit permettre de mieux comprendre ce que nous disions plus haut de la « juridiction » des organisations
initiatiques relevant d’une forme traditionnelle déterminée : I’initiation au sens strict, obtenue par le rattachement a une
telle organisation, étant proprement un « commencement », il est évident que celui qui la regoit est encore bien loin de
pouvoir étre effectivement au dela des formes traditionnelles.
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Les formes traditionnelles peuvent étre comparées a des voies qui conduisent
toutes & un méme but!, mais qui, en tant que voies, n’en sont pas moins distinctes ; il
est évident gu’on n’en peut suivre plusieurs a la fois, et que, lorsqu’on s’est engagé
dans I’'une d’elles, il convient de la suivre jusqu’au bout et sans s’en écarter, car
vouloir passer de I’une a I’autre serait bien le meilleur moyen de ne pas avancer en
réalité, sinon méme de risquer de s’égarer tout a fait. Il n’y a que celui qui est
parvenu au terme qui, par la méme, domine toutes les voies, et cela parce qu’il n’a
plus a les suivre ; il pourra donc, s’il y a lieu, pratiquer indistinctement toutes les
formes, mais précisément parce qu’il les a depassees et que, pour lui, elles sont
désormais unifiees dans leur principe commun. Généralement, d’ailleurs, il
continuera alors a s’en tenir extérieurement a une forme définie, ne serait-ce qu’a titre
d’« exemple » pour ceux qui I’entourent et qui ne sont pas parvenus au méme point
que lui ; mais, si des circonstances particulieres viennent a I’exiger, il pourra tout
aussi bien participer a d’autres formes, puisque, de ce point ou il est, il n’y a plus
entre elles aucune différence réelle. Du reste, des lors que ces formes sont ainsi
unifiées pour lui, il ne saurait plus aucunement y avoir en cela mélange ou confusion
quelconque, ce qui suppose nécessairement I’existence de la diversité comme telle ;
et, encore une fois, il s’agit de celui-1a seul qui est effectivement au dela de cette
diversité : les formes, pour lui, n’ont plus le caractére de voies ou de moyens, dont il
n’a plus besoin, et elles ne subsistent plus qu’en tant qu’expressions de la Vérité une,
expressions dont il est tout aussi légitime de se servir suivant les circonstances qu’il
I’est de garler en différentes langues pour se faire comprendre de ceux a qui I’on
s’adresse”.

Il y a en somme, entre ce cas et celui d’un mélange illégitime des formes
traditionnelles, toute la différence que nous avons indiquée comme étant, d’une facon
générale, celle de la synthese et du syncrétisme, et ¢’est pourquoi il était nécessaire, a
cet egard, de bien preéciser celle-ci tout d’abord. En effet, celui qui envisage toutes les
formes dans I’unité méme de leur principe, comme nous venons de le dire, en a par la
méme une vue essentiellement synthétique, au sens le plus rigoureux du mot ; il ne
peut se placer qu’a I’intérieur de toutes également, et méme, devrions-nous dire, au
point qui est pour toutes le plus intérieur, puisque c’est véritablement leur centre
commun. Pour reprendre la comparaison que nous avons employée tout a I’heure,
toutes les voies, partant de points différents, vont en se rapprochant de plus en plus,
mais en demeurant toujours distinctes, jusqu’a ce qu’elles aboutissent a ce centre
unique® ; mais, vues du centre méme, elles ne sont plus en réalité qu’autant de rayons
qui en émanent et par lesquels il est en relation avec les points multiples de la

! pour étre tout a fait exact, il conviendrait d’ajouter ici : & la condition qu’elles soient complétes, c’est-a-dire
gu’elles comportent non seulement la partie exotérique, mais aussi la partie ésotérique et initiatique ; il en est d’ailleurs
toujours ainsi en principe, mais, en fait, il peut arriver que, par une sorte de dégénérescence, cette seconde partie soit
oubliée et en quelque sorte perdue.

2 C’est précisément 1 ce que signifie en réalité, au point de vue initiatique, ce qu’on appelle le « don des
langues », sur lequel nous reviendrons plus loin.

3 Dans le cas d’une forme traditionnelle devenue incompléte comme nous I’expliquions plus haut, on pourrait
dire que la voie se trouve coupée en un certain point avant d’atteindre le centre, ou, peut-étre plus exactement encore,
qu’elle est impraticable en fait a partir de ce point, qui marque le passage du domaine exotérique au domaine ésotérique.
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circonférence’. Ces deux sens, inverses I’un de I’autre, suivant lesquels les mémes
voies peuvent étre envisagees, correspondent tres exactement a ce que sont les points
de vue respectifs de celui qui est « en chemin » vers le centre et de celui qui y est
parvenu, et dont les etats, précisément, sont souvent decrits ainsi, dans le symbolisme
traditionnel, comme ceux du « voyageur » et du « sédentaire ». Ce dernier est encore
comparable a celui qui, se tenant au sommet d’une montagne, en voit également, et
sans avoir a se déplacer, les différents versants, tandis que celui qui gravit cette méme
montagne n’en voit que la partie la plus proche de lui ; et il est bien évident que la
vue qu’en a le premier peut seule étre dite synthétique.

D’autre part, celui qui n’est pas au centre est forcement toujours dans une
position plus ou moins «extérieure », méme a I’égard de sa propre forme
traditionnelle, et a plus forte raison a I’egard des autres ; si donc il veut, par exemple,
accomplir des rites appartenant a plusieurs formes différentes, prétendant utiliser
concurremment les uns et les autres comme moyens ou « supports » de son
développement spirituel, il ne pourra réellement les associer ainsi que « du dehors »,
ce qui revient a dire que ce qu’il fera ne sera pas autre chose que du syncrétisme,
puisque celui-ci consiste justement en un tel mélange d’éléments disparates que rien
n’unifie véritablement. Tout ce que nous avons dit contre le syncrétisme en général
vaut donc dans ce cas particulier, et méme, pourrait-on dire, avec certaines
aggravations : tant qu’il ne s’agit que de théories, en effet, il peut, tout en étant
parfaitement insignifiant et illusoire et en ne représentant qu’un effort dépensé en
pure perte, étre du moins encore relativement inoffensif ; mais ici, par le contact
direct qui est impliqué avec des réalités d’un ordre plus profond, il risque d’entrainer,
pour celui qui agit ainsi, une déviation ou un arrét de ce développement intérieur pour
lequel il croyait au contraire, bien a tort, se procurer par la de plus grandes facilités.
Un tel cas est assez comparable a celui de quelgu’un qui, sous prétexte d’obtenir plus
slrement une guérison, emploierait a la fois plusieurs médications dont les effets ne
feraient que se neutraliser et se détruire, et qui pourraient méme, parfois, avoir entre
elles des réactions imprévues et plus ou moins dangereuses pour I’organisme ; il est
des choses dont chacune est efficace quand on s’en sert séparément, mais qui n’en
sont pas moins radicalement incompatibles,

Ceci nous améne a preciser encore un autre point : c’est que, en outre de la
raison proprement doctrinale qui s’oppose a la validité de tout mélange des formes
traditionnelles, il est une considération qui, pour étre d’un ordre plus contingent, n’en
est pas moins fort importante au point de vue qu’on peut appeler « technique ». En
effet, en supposant que quelgu’un se trouve dans les conditions voulues pour
accomplir des rites relevant de plusieurs formes de telle fagcon que les uns et les autres
aient des effets réels, ce qui implique naturellement qu’il ait tout au moins quelques
liens effectifs avec chacune de ces formes, il pourra arriver, et méme il arrivera
presque inévitablement dans la plupart des cas, que ces rites feront entrer en action
non pas seulement des influences spirituelles, mais aussi, et méme tout d’abord, des

111 est bien entendu que, de ce point de vue central, les voies qui, comme telles, ne sont plus praticables
jusqu’au bout, ainsi que nous venons de le dire dans la note précédente, ne font aucunement exception.
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influences psychiques qui, ne s’harmonisant pas entre elles, se heurteront et
provoqueront un état de désordre et de désequilibre affectant plus ou moins
gravement celui qui les aura imprudemment suscitées ; on congoit sans peine qu’un
tel danger est de ceux auxquels il ne convient pas de s’exposer inconsidérément. Le
choc des influences psychiques est d’ailleurs plus particulierement a redouter, d’une
part, comme conséquence de I’emploi des rites les plus extérieurs, c’est-a-dire de
ceux qui appartiennent au coOte exotérique de différentes traditions, puisque c’est
évidemment sous ce rapport surtout que celles-ci se présentent comme exclusives les
unes des autres, la divergence des voies étant d’autant plus grande qu’on les
considere plus loin du centre ; et, d’autre part, bien que cela puisse sembler paradoxal
a qui n’y réfléchit pas suffisamment, I’opposition est alors d’autant plus violente que
les traditions auxquelles il est fait appel ont plus de caractéres communs, comme, par
exemple, dans le cas de celles qui revétent exotériquement la forme religieuse
proprement dite, car des choses qui sont beaucoup plus différentes n’entrent que
difficilement en conflit entre elles, du fait de cette différence méme ; dans ce domaine
comme dans tout autre, il ne peut y avoir de lutte qu’a la condition de se placer sur le
méme terrain. Nous n’insisterons pas davantage la-dessus, mais il est a souhaiter que
du moins cet avertissement suffise a ceux qui pourraient étre tentés de mettre en
ceuvre de tels moyens discordants ; qu’ils n’oublient pas que le domaine purement
spirituel est le seul ou I’on soit a I’abri de toute atteinte, parce que les oppositions
mémes n’y ont plus aucun sens, et que, tant que le domaine psychique n’est pas
completement et définitivement dépassé, les pires mésaventures demeurent toujours
possibles, méme, et nous devrions peut-étre dire surtout, pour ceux qui font trop
résolument profession de n’y pas croire.
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CHAPITRE VIII

DE LA TRANSMISSION INITIATIQUE

Nous avons dit précédemment que Pinitiation proprement dite consiste
essentiellement en la transmission d’une influence spirituelle, transmission qui ne
peut s’effectuer que par le moyen d’une organisation traditionnelle réguliére, de telle
sorte qu’on ne saurait parler d’initiation en dehors du rattachement a une telle
organisation. Nous avons précisé que la « régularité » devait étre entendue comme
excluant toutes les organisations pseudo-initiatiques, c’est-a-dire toutes celles qui,
quelles que soient leurs prétentions et de quelque apparence gqu’elles se revétent, ne
sont effectivement dépositaires d’aucune influence spirituelle, et ne peuvent par
conséquent rien transmettre en réalite. 1l est des lors facile de comprendre
I’importance capitale que toutes les traditions attachent a ce qui est designe comme la
« chaine » initiatique ', c’est-a-dire & une succession assurant d’une facon
ininterrompue la transmission dont il s’agit ; en dehors de cette succession, en effet,
I’observation méme des formes rituéliques serait vaine, car il y manquerait I’element
vital essentiel a leur efficacite.

Nous reviendrons plus spécialement par la suite sur la question des rites
initiatiques, mais nous devons des maintenant répondre a une objection qui peut se
présenter ici : ces rites, dira-t-on, n’ont-ils pas par eux-mémes une efficacité qui leur
est inhérente ? lls en ont bien une en effet, puisque, s’ils ne sont pas observes, ou s’ils
sont altérés dans quelqu’un de leurs éléments essentiels, aucun résultat effectif ne
pourra étre obtenu ; mais, si c’est bien la une condition nécessaire, elle n’est pourtant
pas suffisante, et il faut en outre, pour que ces rites aient leur effet, qu’ils soient
accomplis par ceux qui ont qualit¢ pour les accomplir. Ceci, d’ailleurs, n’est
nullement particulier aux rites initiatiques, mais s’applique tout aussi bien aux rites
d’ordre exotérique, par exemple aux rites religieux, qui ont pareillement leur
efficacité propre, mais qui ne peuvent pas davantage étre accomplis valablement par
n’importe qui ; ainsi, si un rite religieux requiert une ordination sacerdotale, celui qui
n’a pas recu cette ordination aura beau en observer toutes les formes et méme y
apporter I’intention voulue?, il n’en obtiendra aucun résultat, parce qu’il n’est pas

! Ce mot « chaine » est celui qui traduit I’hébreu shelsheleth, ’arabe silsilah, et aussi le sanscrit parampara,
qui exprime essentiellement I’idée d’une succession réguliére et ininterrompue.

2 Nous formulons expressément ici cette condition de I’intention pour bien préciser que les rites ne sauraient
étre un objet d’« expériences » au sens profane de ce mot ; celui qui voudrait accomplir un rite, de quelque ordre qu’il
soit d’ailleurs, par simple curiosité et pour en expérimenter ’effet, pourrait étre bien sir d’avance que cet effet sera nul.

38



porteur de I’influence spirituelle qui doit opérer en prenant ces formes rituéliques
comme support™.

Méme dans des rites d’un ordre trés inférieur et ne concernant que des
applications traditionnelles secondaires, comme les rites d’ordre magique par
exemple, ou intervient une influence qui n’a plus rien de spirituel, mais qui est
simplement psychique (en entendant par la, au sens le plus général, ce qui appartient
au domaine des eléments subtils de I’individualité humaine et de ce qui y correspond
dans I’ordre « macrocosmique »), la production d’un effet réel est conditionnée dans
bien des cas par une certaine transmission ; et la plus vulgaire sorcellerie des
campagnes fournirait & cet égard de nombreux exemples®. Nous n’avons d’ailleurs
pas a insister sur ce dernier point, qui est en dehors de notre sujet ; nous I’indiquons
seulement pour faire mieux comprendre que, a plus forte raison, une transmission
réguliére est indispensable pour permettre d’accomplir valablement les rites
impliquant I’action d’une influence d’ordre supeérieur, qui peut étre dite proprement
« non-humaine », ce qui est a la fois le cas des rites initiatiques et celui des rites
religieux.

La est en effet le point essentiel, et il nous faut encore y insister quelque peu :
nous avons deja dit que la constitution d’organisations initiatiques réguliéres n’est pas
a la disposition de simples initiatives individuelles, et I’on peut en dire exactement
autant en ce qui concerne les organisations religieuses, parce que, dans I’un et I’autre
cas, il faut la présence de quelque chose qui ne saurait venir des individus, étant au
dela du domaine des possibilités humaines. On peut d’ailleurs réunir ces deux cas en
disant qu’il s’agit ici, en fait, de tout I’ensemble des organisations qui peuvent étre
qualifiées véritablement de traditionnelles ; on comprendra dés lors, sans méme qu’il
y ait besoin de faire intervenir d’autres considérations, pourquoi nous nous refusons,
ainsi que nous I’avons dit en maintes occasions, a appliquer le nom de tradition a des
choses qui ne sont que purement humaines, comme le fait abusivement le langage
profane ; il ne sera pas inutile de remarquer que ce mot méme de « tradition », dans
son sens originel, n’exprime rien d’autre que I’idée méme de transmission que nous
envisageons presentement, et c’est d’ailleurs la une question sur laquelle nous
reviendrons un peu plus loin.

Maintenant, on pourrait, pour plus de commodité, diviser les organisations
traditionnelles en « exotériques » et « ésotériques », bien que ces deux termes, si on
voulait les entendre dans leur sens le plus précis, ne s’appliquent peut-étre pas partout
avec une égale exactitude ; mais, pour ce que nous avons actuellement en vue, il nous
suffira d’entendre par « exotériques » les organisations qui, dans une certaine forme
de civilisation, sont ouvertes a tous indistinctement, et par « ésotériques » celles qui

! Les rites mémes qui ne requiérent pas spécialement une telle ordination ne peuvent pas non plus étre
accomplis par tout le monde indistinctement, car I’adhésion expresse a la forme traditionnelle a laquelle ils
appartiennent est, dans tous les cas, une condition indispensable de leur efficacité.

2 Cette condition de la. transmission se retrouve donc jusque dans les déviations de la tradition ou dans ses
vestiges dégénérés, et méme aussi, devons-nous ajouter, dans la subversion proprement dite qui est le fait de ce que
nous avons appelé la « contre initiation ». Cf. a ce propos Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIV
et XXXVIII.
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sont réservées a une élite, ou, en d’autres termes, ou ne sont admis que ceux qui
possedent une « qualification » particuliere. Ces dernieres sont proprement les
organisations initiatiques ; quant aux autres, elles ne comprennent pas seulement les
organisations specifiqguement religieuses, mais aussi, comme on le voit dans les
civilisations orientales, des organisations sociales qui n’ont pas ce caractere religieux,
tout en étant pareillement rattachées a un principe d’ordre supérieur, ce qui est dans
tous les cas la condition indispensable pour qu’elles puissent étre reconnues comme
traditionnelles. D’ailleurs, comme nous n’avons pas a envisager ici les organisations
exotériques en elles-mémes, mais seulement pour comparer leur cas a celui des
organisations ésoteriques ou initiatiques, nous pouvons nous borner a la considération
des organisations religieuses, parce que ce sont les seules de cet ordre qui soient
connues en Occident, et qu’ainsi ce qui s’y rapporte sera plus immediatement
compréhensible.

Nous dirons donc ceci : toute religion, au vrai sens de ce mot, a une origine
«non-humaine » et est organisee de facon a conserver le dépdt d’un élément
également « non-humain » qu’elle tient de cette origine ; cet élément, qui est de
I’ordre de ce que nous appelons les influences spirituelles, exerce son action effective
par le moyen de rites appropriés, et I’accomplissement de ces rites, pour étre valable,
c’est-a-dire pour fournir un support réel a I’influence dont il s’agit, requiert une
transmission directe et ininterrompue au sein de 1’organisation religieuse. S’il en est
ainsi dans I’ordre simplement exotérique (et il est bien entendu que ce que nous
disons ne s’adresse pas aux « critiques » néegateurs auxquels nous avons fait allusion
précédemment, qui prétendent réduire la religion a un « fait humain », et dont nous
n’avons pas a prendre I’opinion en considération, pas plus que tout ce qui ne procede
pareillement que des préjugés antitraditionnels), a plus forte raison devra-t-il en étre
de méme dans un ordre plus élevé, c’est-a-dire dans I’ordre ésotérique. Les termes
dont nous venons de nous servir sont assez larges pour s’appliquer encore ici sans
aucun changement, en remplacant seulement le mot de «religion» par celui
d’« initiation » ; toute la différence portera sur la nature des influences spirituelles qui
entrent en jeu (car il y a encore bien des distinctions a faire dans ce domaine, ou nous
comprenons en somme tout ce qui se rapporte a des possibilités d’ordre supra-
individuel), et surtout sur les finalités respectives de I’action qu’elles exercent dans
I’un et I’autre cas.

Si, pour nous faire mieux comprendre encore, nous nous reférons plus
particulierement au cas du Christianisme dans I’ordre religieux, nous pourrons ajouter
ceci : les rites d’initiation, ayant pour but immédiat la transmission de I’influence
spirituelle d’un individu a un autre qui, en principe tout au moins, pourra par la suite
la transmettre a son tour, sont exactement comparables sous ce rapport a des rites
d’ordination* ; et I’on peut méme remarquer que les uns et les autres sont

! Nous disons « sous ce rapport », car, & un autre point de vue, I’initiation premiére, en tant que « seconde
naissance », serait comparable au rite du baptéme ; il va de soi que les correspondances que I’on peut envisager entre
des choses appartenant a des ordres aussi différents doivent étre forcément assez complexes et ne se laissent pas réduire
a une sorte de schéma unilinéaire.
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semblablement susceptibles de comporter plusieurs degrés, la plénitude de I’influence
spirituelle n’étant pas forcément communiquée d’un seul coup avec toutes les
prérogatives qu’elle implique, spécialement en ce qui concerne I’aptitude actuelle a
exercer telles ou telles fonctions dans I’organisation traditionnelle®. Or on sait quelle
importance a, pour les Eglises chrétiennes, la question de la «succession
apostolique », et cela se comprend sans peine, puisque, si cette succession venait a
étre interrompue, aucune ordination ne saurait plus étre valable, et, par suite, la
plupart des rites ne seraient plus que de vaines formalités sans portée effective®. Ceux
qui admettent a tres juste titre la nécessité d’une telle condition dans I’ordre religieux
ne devraient pas avoir la moindre difficulté a comprendre qu’elle ne s’impose pas
moins rigoureusement dans I’ordre initiatique, ou, en d’autres termes, qu’une
transmission réguliére, constituant la « chaine » dont nous parlions plus haut, y est
tout aussi strictement indispensable.

Nous disions tout a I’heure que P’initiation doit avoir une origine «non-
humaine », car, sans cela, elle ne pourrait en aucune fagon atteindre son but final, qui
dépasse le domaine des possibilités individuelles ; c’est pourquoi les véritables rites
initiatiques, comme nous I’avons indiqué précédemment, ne peuvent étre rapportés a
des auteurs humains, et, en fait, on ne leur connait jamais de tels auteurs®, pas plus
gu’on ne connait d’inventeurs aux symboles traditionnels, et pour la méme raison, car
ces symboles sont également «non-humains » dans leur origine et dans leurs
essence” ; et d’ailleurs il y a, entre rites et symboles, des liens fort étroits que nous
examinerons plus tard. On peut dire en toute rigueur que, dans des cas comme ceux-
I3, il n’y a pas d’origine « historique », puisque I’origine réelle se situe dans un
monde auquel ne s’appliquent pas les conditions de temps et de lieu qui définissent
les faits historiques comme tels ; et c’est pourquoi ces choses échapperont toujours
inévitablement aux méthodes profanes de recherche, qui, en quelque sorte par

! Nous disons « aptitude actuelle » pour préciser qu’il s’agit ici de quelque chose de plus que la
« qualification » préalable, qui peut étre désignée aussi comme une aptitude ; ainsi, on pourra dire qu’un individu est
apte a I’exercice des fonctions sacerdotales s’il n’a aucun des empéchements qui en interdisent I’acces, mais il n’y sera
actuellement apte que s’il a recu effectivement 1’ordination. Remarquons aussi, a ce propos, que celle-ci est le seul
sacrement pour lequel des « qualifications » particuliéres soient exigées, en quoi elle est encore comparable a
Iinitiation, a la condition, bien entendu, de toujours tenir compte de la. différence essentielle des deux domaines
exotérique et ésotérique.

2 En fait, les Eglises protestantes qui n’admettent pas les fonctions sacerdotales ont supprimé presque tous les
rites, ou ne les ont gardés qu’a. titre de simples simulacres « commémoratifs » ; et, étant donnée la constitution propre
de la tradition chrétienne, ils ne peuvent en effet étre rien de plus en pareil cas. On sait d’autre part a quelles discussions
la question de la « succession apostolique » donne lieu en ce qui concerne la légitimité de I’Eglise anglicane ; et il est
curieux de noter que les théosophistes eux-mémes, lorsqu’ils voulurent constituer leur Eglise « libre-catholique »,
cherchérent avant tout a lui assurer le bénéfice d’une succession apostolique réguliére.

% Certaines attributions & des personnages légendaires, ou glus exactement symboliques, ne sauraient
aucunement étre regardées comme ayant un caractere « historique », mais confirment au contraire pleinement ce que
nous disons ici.

* Les organisations ésotériques islamiques se transmettent un signe de reconnaissance qui, suivant la tradition,
fut communiqué au Prophéte par I’archange Gabriel lui-méme ; On ne saurait indiquer plus nettement 1’origine « non-
humaine » de I’initiation.
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définition, ne peuvent donner de résultats relativement valables que dans I’ordre
purement humain®.

Dans de telles conditions, il est facile de comprendre que le r6le de I’individu
qui confere Pinitiation a un autre est bien véritablement un role de « transmetteur »,
au sens le plus exact de ce mot ; il n’agit pas en tant qu’individu, mais en tant que
support d’une influence qui n’appartient pas a I’ordre individuel ; il est uniguement
un anneau de la «chaine » dont le point de départ est en dehors et au dela de
I’humanité. C’est pourquoi il ne peut agir en son propre nom, mais au nom de
I’organisation a laquelle il est rattaché et dont il tient ses pouvoirs, ou, plus
exactement encore, au nom du principe que cette organisation représente visiblement.
Cela explique d’ailleurs que Iefficacité du rite accompli par un individu soit
indépendante de la valeur propre de cet individu comme tel, ce qui est vrai également
pour les rites religieux ; et nous ne I’entendons pas au sens « moral », ce qui serait
trop évidemment sans importance dans une question qui est en réalité d’ordre
exclusivement « technique », mais en ce sens que, méme si I’individu considéré ne
possede pas le degré de connaissance nécessaire pour comprendre le sens profond du
rite et la raison essentielle de ses divers élements, ce rite n’en aura pas moins son
plein effet si, étant régulierement investi de la fonction de « transmetteur », il
I’accomplit en observant toutes les regles prescrites, et avec une intention que suffit a
déterminer la conscience de son rattachement a I’organisation traditionnelle. De la
dérive immeédiatement cette conséquence, que méme une organisation ou il ne se
trouverait plus a un certain moment que ce que nous avons appelé des initiés
« virtuels » (et nous reviendrons encore la-dessus par la suite) n’en demeurerait pas
moins capable de continuer a transmettre réellement I’influence spirituelle dont elle
est dépositaire ; il suffit pour cela que la « chaine » ne soit pas interrompue ; et, a cet
égard, la fable bien connue de « I’ane portant des reliques » est susceptible d’une
signification initiatique digne d’étre méditée’.

Par contre, la connaissance méme complete d’un rite, si elle a été obtenue en
dehors des conditions régulieres, est entierement dépourvue de toute valeur effective ;
c’est ainsi, pour prendre un exemple simple (puisque le rite s’y réduit essentiellement
a la prononciation d’un mot ou d’une formule), que, dans la tradition hindoue, le
mantra qui a été appris autrement que de la bouche d’un guru autorisé est sans aucun
effet, parce qu’il n’est pas « vivifié » par la présence de I’influence spirituelle dont il

! Notons & ce propos que ceux qui, avec des intentions « apologétiques », insistent sur ce qu’ils appellent, d’un
terme d’ailleurs assez barbare, I’« historicité » d’une religion, au point d’y voir quelque chose de tout a fait essentiel et
méme d’y subordonner parfois les considérations doctrinales (alors qu’au contraire les faits historiques eux-mémes ne
valent vraiment qu’en tant qu’ils peuvent étre pris comme symboles de réalités spirituelles), commettent une grave
erreur au détriment de la « transcendance » de cette religion. Une telle erreur, qui témoigne d’ailleurs d’une conception
assez fortement « matérialisée » et de I’incapacité de s’élever a un ordre supérieur, peut étre regardée comme une
facheuse concession au point de vue a « humaniste », c’est-a-dire individualiste et anti-traditionnel, qui caractérise
proprement I’esprit occidental moderne.

2 |l est méme & remarquer, & ce propos, que les reliques sont précisément un véhicule d’influences spirituelles ;
la est la véritable raison du culte dont elles sont I’objet, méme si cette raison n’est pas toujours consciente chez les
représentants des religions exotériques, qui semblent parfois ne pas se rendre compte du caractére trés « positif » des
forces qu’ils manient, ce qui d’ailleurs n’empéche pas ces forces d’agir effectivement, méme a leur insu, quoique peut-
étre avec moins d’ampleur que si elles étalent mieux dirigées « techniquement ».
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est uniquement destiné a étre le véhicule’. Ceci s’étend d’ailleurs, & un degré ou a un
autre, a tout ce a quoi est attachée une influence spirituelle : ainsi, I’étude des textes
sacrés d’une tradition, faite dans les livres, ne saurait jamais suppléer a leur
communication directe; et c’est pourquoi, la méme ou les enseignements
traditionnels ont été plus ou moins complétement mis par écrit, ils n’en continuent
pas moins a étre régulierement I’objet d’une transmission orale, qui, en méme temps
qu’elle est indispensable pour leur donner leur plein effet (des lors qu’il ne s’agit pas
de s’en tenir a une connaissance simplement théorique), assure la perpétuation de la
« chaine » a laquelle est liée la vie méme de la tradition. Autrement, on n’aurait plus
affaire qu’a une tradition morte, a laquelle aucun rattachement effectif n’est plus
possible ; et, si la connaissance de ce qui reste d’une tradition peut avoir encore un
certain intérét theorique (en dehors, bien entendu, du point de vue de la simple
érudition profane, dont la valeur ici est nulle, et en tant qu’elle est susceptible d’aider
a la comprehension de certaines verités doctrinales), elle ne saurait étre d’aucun
bénéfice direct en vue d’une « réalisation » quelconque®.

Il s’agit si bien, en tout ceci, de la communication de quelque chose de
« vital », que, dans I’Inde, nul disciple ne peut jamais s’asseoir en face du guru, et
cela afin d’éviter que I’action du prana qui est lié au souffle et a la voix, en
s’exercant trop directement, ne produise un choc trop violent et qui, par suite,
pourrait n’étre pas sans danger, psychiquement et méme physiquement®. Cette action
est d’autant plus puissante, en effet, que le prana lui-méme, en pareil cas, n’est que le
vehicule ou le support subtil de I’influence spirituelle qui se transmet du guru au
disciple ; et le guru, dans sa fonction propre, ne doit pas étre considéré comme une
individualité (celle-ci disparaissant alors véritablement, sauf en tant que simple
support), mais uniguement comme le représentant de la tradition méme, qu’il incarne
en quelque sorte par rapport a son disciple, ce qui constitue bien exactement ce role
de « transmetteur » dont nous parlions plus haut.

! Signalons en passant, & propos de cette « vivification », si I’on peut s’exprimer ainsi, que la consécration des
temples, des images et des objets rituels a pour but essentiel d’en faire le réceptacle effectif des influences spirituelles
sans la présence desquelles les rites auxquels ils doivent servir seraient dépourvus d’efficacité.

2 Ceci compléte et précise encore ce que nous disions plus haut de la vanité d’un prétendu rattachement
« idéal » aux formes d’une tradition disparue.

® La est aussi I’explication de la disposition spéciale des siéges dans une Loge magonnique, ce dont la plupart
des Magons actuels sont assurément bien loin de se douter.
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CHAPITRE IX

TRADITION ET TRANSMISSION

Nous avons fait remarquer plus haut que le mot de « tradition », dans son
acception étymologique, n’exprime en somme d’autre idée que celle de transmission ;
il N’y a la, au fond, rien que de parfaitement normal et en accord avec I’application
qui en est faite quand on parle de « tradition » au sens ou nous I’entendons, et ce que
nous avons déja expliqué devrait suffire a le faire comprendre facilement ; pourtant,
certains ont soulevé a ce propos une objection qui nous a montre la nécessité d’y
insister davantage, afin qu’il ne puisse subsister aucune équivoque sur ce point
essentiel. Voici quelle est cette objection : n’importe quoi peut faire I’objet d’une
transmission, y compris les choses de I’ordre le plus profane ; alors, pourquoi ne
pourrait-on parler tout aussi bien de « tradition » pour tout ce qui est ainsi transmis,
quelle qu’en soit la nature, au lieu de restreindre I’emploi de ce mot au seul domaine
que nous pouvons appeler « sacré » ?

Nous devons faire tout d’abord une remarque importante, et qui réduit déja
beaucoup la portée de cette question : c’est que, si I’on se reportait aux origines,
celle-ci n’aurait pas a se poser, la distinction entre « sacré » et « profane » qu’elle
implique étant alors inexistante. En effet, comme nous I’avons souvent expliqué, il
n’y a pas proprement un domaine profane, auquel un certain ordre de choses
appartiendrait par sa nature méme ; il y a seulement, en realité, un point de vue
profane, qui n’est que la conséquence et le produit d’une certaine dégenérescence,
résultant elle-méme de la marche descendante du cycle humain et de son éloignement
graduel de I’état principiel. Donc, antérieurement a cette dégenérescence, c’est-a-dire
en somme dans I’état normal de I’humanité non encore déchue, on peut dire que tout
avait véritablement un caractere traditionnel, parce que tout était envisage dans sa
dépendance essentielle a I’égard des principes et en conformité avec ceux-ci, de telle
sorte qu’une activité profane, c’est-a-dire séparée de ces mémes principes et les
ignorant, elt été quelque chose de tout a fait inconcevable, méme pour ce qui reléve
de ce qu’on est convenu d’appeler aujourd’hui la « vie ordinaire », ou plutot pour ce
qui pouvait y correspondre alors, mais qui apparaissait sous un aspect bien différent
de ce que nos contemporains entendent par 13, et & plus forte raison pour ce qui est
des sciences, des arts et des métiers, pour lesquels ce caractére traditionnel s’est
maintenu intégralement beaucoup plus tard et se retrouve encore dans toute

! Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps ch. XV.
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civilisation de type normal, si bien qu’on pourrait dire que leur conception profane
est, a part I’exception qu’il y a peut-étre lieu de faire jusqu’a un certain point pour
I’antiquité dite « classique », exclusivement propre a la seule civilisation moderne,
qui ne représente elle-méme, au fond, que I'ultime degré de la dégénérescence dont
nous venons de parler.

Si maintenant nous considérons I’état de fait postérieur a cette dégénérescence,
nous pouvons nous demander pourquoi I’idée de tradition y exclut ce qui est
désormais traité comme d’ordre profane, c’est-a-dire ce qui n’a plus de lien conscient
avec les principes, pour ne s’appliquer qu’a ce qui a gardé son caractere originel,
avec I’aspect « transcendant » qu’il comporte. Il ne suffit pas de constater que I’usage
I’a voulu ainsi, du moins tant que ne s’étaient pas encore produites les confusions et
les déviations toutes modernes sur lesquelles nous avons attiré I’attention en d’autres
occasions ; il est vrai que ’usage modifie souvent le sens premier des mots, et qu’il
peut notamment y ajouter ou en retrancher quelque chose ; mais cela méme, du moins
quand il s’agit d’un usage legitime, doit avoir aussi sa raison d’étre, et surtout dans un
cas comme celui-la, cette raison ne peut pas étre indifférente. Nous pouvons
d’ailleurs remarquer que ce fait n’est pas limité aux seules langues qui emploient ce
mot latin de « tradition » ; en hébreu, le mot gabbalah, qui a exactement le méme
sens de transmission, est pareillement réservé a la désignation de la tradition telle que
nous I’entendons, et méme d’ordinaire, plus strictement encore, de sa partie
ésotérique et initiatique, c’est-a-dire de ce gu’il y a de plus « intérieur » et de plus
élevé dans cette tradition, de ce qui en constitue en quelque sorte I’esprit méme ; et
cela encore montre bien qu’il doit y avoir la quelque chose de plus important et de
plus significatif qu’une simple question d’usage au sens ou on peut I’entendre quand
Il s’agit seulement de modifications quelconques du langage courant.

En premier lieu, il y a une indication qui résulte immédiatement de ceci, que,
comme nous le disions tout a I’heure, ce a quoi s’applique le nom de tradition, c’est
ce qui est en somme, dans son fond méme, sinon forcément dans son expression
extérieure, resté tel qu’il était a I’origine ; il s’agit donc bien la de quelque chose qui
a eteé transmis, pourrait-on dire, d’un état antérieur de I’humanité a son état present.
En méme temps, on peut remarquer que le caractere « transcendant » de tout ce qui
est traditionnel implique aussi une transmission dans un autre sens, partant des
principes mémes pour se communiquer a I’état humain ; et ce sens rejoint d’une
certaine facon et complete évidemment le précédent. On pourrait méme, en reprenant
ici les termes que nous avons employés ailleurs?®, parler a la fois d’une transmission
« verticale », du supra-humain a I’humain, et d’une transmission « horizontale », a
travers les états ou les stades successifs de I’humanité ; la transmission verticale est
d’ailleurs essentiellement « intemporelle », la transmission horizontale seule
impliguant une succession chronologique. Ajoutons encore que la transmission
verticale, qui est telle quand on I’envisage de haut en bas comme nous venons de le
faire, devient, si on la prend au contraire de bas un haut, une « participation » de

1 Voir notamment Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXI.
2 Voir Le Symbolisme de la Croix.
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I’humanité aux réalités de I’ordre principiel, participation qui, en effet, est
précisément assurée par la tradition sous toutes ses formes, puisque c’est la ce par
quoi I’humanité est mise en rapport effectif et constant avec ce qui lui est supérieur.
La transmission horizontale, de son c6té, si on la considére en remontant le cours des
temps, devient proprement un « retour aux origines », ¢’est-a-dire une restauration de
I’« état primordial » ; et nous avons déja indiqué plus haut que cette restauration est
précisément une condition nécessaire pour que, de la, I’hnomme puisse ensuite
s’élever effectivement aux états supeérieurs.

Il y a encore autre chose : au caractére de « transcendance » qui appartient
essentiellement aux principes, et dont tout ce qui y est effectivement rattaché
participe par la-méme a quelque degré (ce qui se traduit par la présence d’un élément
« non- humain » dans tout ce qui est proprement traditionnel), s’ajoute un caractere
de «permanence » qui exprime I'immutabilité de ces mémes principes, et qui se
communique pareillement, dans toute la mesure du possible, a leurs applications,
alors méme que celles-ci se réferent a des domaines contingents, Ceci ne veut pas
dire, bien entendu, que la tradition ne soit pas susceptible d’adaptations conditionnées
par certaines circonstances ; mais, sous ces modifications, la permanence est toujours
maintenue quant a I’essentiel ; et, méme lorsqu’il s’agit de contingences, ces
contingences comme telles sont en quelque sorte dépassées et « transformées » par le
fait méme de leur rattachement aux principes. Au contraire, quand on se place au
point de vue profane, qui se caractérise, d’une fagon qui ne peut d’ailleurs étre que
toute négative, par I’absence d’un tel rattachement, on est, si I’on peut dire, dans la
contingence pure, avec tout ce qu’elle comporte d’instabilité et de variabilité
incessante, et sans aucune possibilité d’en sortir ; c’est en quelque sorte le « devenir »
réduit a lui-méme, et il n’est pas difficile de se rendre compte qu’en effet les
conceptions profanes de toute nature sont soumises a un changement continuel, non
moins que les fagons d’agir qui procédent du méme point de vue, et dont ce qu’on
appelle la « mode » représente I’image la plus frappante a cet égard. On peut conclure
de la que la tradition comprend non seulement tout ce qui vaut d’étre transmis, mais
méme tout ce qui peut I’étre véritablement, puisque le reste, ce qui est dépourvu de
caractere traditionnel et qui; par conséquent, tombe dans le point de vue profane, est
dominé par le changement au point que toute transmission y devient bientot un
« anachronisme » pur et simple, ou une « superstition », au sens étymologique du
mot, qui ne répond plus a rien de réel ni de valable.

On doit maintenant comprendre pourquoi tradition et transmission peuvent étre
regardées, sans aucun abus de langage, comme presque synonymes ou équivalentes,
ou pourquoi, tout au moins, la tradition, sous quelque rapport qu’on I’envisage,
constitue ce qu’on pourrait appeler la transmission par excellence. D’autre part, si
cette idee de transmission est si essentiellement inhérente au point de vue traditionnel
que celui-ci ait pu en tirer légitimement sa désignation méme, tout ce que nous avons
dit précédemment de la nécessiteé d’une transmission réguliére pour ce qui appartient
a cet ordre traditionnel, et plus particulierement a I’ordre initiatique qui en est partie
non seulement intégrante, mais méme « éminente », s’en trouve encore renforcé et en
acquiert méme une sorte d’évidence immédiate qui devrait, au regard de la plus
simple logique, et sans méme faire appel a des considérations plus profondes, rendre
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décidément impossible toute contestation sur ce point, ou d’ailleurs les organisations
pseudo-initiatiques ont seules intérét, precisement parce que cette transmission leur
fait défaut, a maintenir I’équivoque et la confusion.
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CHAPITRE X

DES CENTRES INITIATIQUES

Nous pensons en avoir dit assez pour montrer, aussi clairement qu’il est
possible de le faire, la nécessité de la transmission initiatique, et pour bien faire
comprendre qu’il ne s’agit pas la de choses plus ou moins nébuleuses, mais au
contraire de choses extrémement précises et bien définies, ou la réverie et
I’imagination ne sauraient avoir la moindre part, non plus que tout ce qu’on qualifie
aujourd’hui de « subjectif » et d’« idéal ». Il nous reste encore, pour compléter ce qui
se rapporte a cette question, a parler quelque peu des centres spirituels dont procede,
directement ou indirectement, toute transmission réguliére, centres secondaires
rattachés eux-mémes au centre supréme qui conserve le dépbt immuable de la
Tradition primordiale, dont toutes les formes traditionnelles particuliéres sont
dérivées par adaptation a telles ou telles circonstances definies de temps et de lieu.
Nous avons indiqué, dans une autre étude’, comment ces centres spirituels sont
constitués a I’image du centre supréme lui-méme, dont ils sont. en quelque sorte
comme autant de reflets ; nous n’y reviendrons donc pas ici, et nous nous bornerons a
envisager certains points qui sont en relation plus immédiate avec les considérations
que nous venons d’exposer.

Tout d’abord, il est facile de comprendre que le rattachement au centre
supréme soit indispensable pour assurer la continuité de transmission des influences
spirituelles depuis les origines mémes de la présente humanité (nous devrions méme
dire au dela de ces origines, puisque ce dont il s’agit est « non-humain ») et a travers
toute la durée de son cycle d’existence ; il en est ainsi pour tout ce qui a un caractére
véritablement traditionnel, méme pour les organisations exotériques, religieuses ou
autres, tout au moins a leur point de départ ; a plus forte raison en est-il de méme
dans I’ordre initiatiqgue. En méme temps, c’est ce rattachement qui maintient I’unite
intérieure et essentielle existant sous la diversité des apparences formelles, et qui est,
par conséquent, la garantie fondamentale de I’ « orthodoxie », au vrai sens de ce mot.
Seulement, il doit étre bien entendu que ce rattachement peut ne pas demeurer
toujours conscient, et cela n’est que trop évident dans I’ordre exotérique ; par contre,
il semble qu’il devrait I’étre toujours dans le cas des organisations initiatiques, dont
une des raisons d’étre est précisement, en prenant pour point d’appui une certaine
forme traditionnelle, de permettre de passer au dela de cette forme et de s’élever ainsi

! Le Roi du Monde.
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de la diversité a I’unité. Ceci, naturellement, ne veut pas dire qu’une telle conscience
doive exister chez tous les membres d’une organisation initiatique, ce qui est
manifestement impossible et rendrait d’ailleurs inutile I’existence d’une hiérarchie de
degrés ; mais elle devrait normalement exister au sommet de cette hiérarchie, si tous
ceux qui y sont parvenus étaient véritablement des « adeptes », c’est a-dire des étres
ayant réalisé effectivement la plénitude de Iinitiation® ; et de tels «adeptes »
constitueraient un centre initiatique qui serait constamment en communication
consciente avec le centre supréme. Cependant, en fait, il peut arriver qu’il n’en soit
pas toujours ainsi, ne serait-ce que par suite d’une certaine dégenérescence que rend
possible I’éloignement des origines, et qui peut aller jusqu’au point ou, comme nous
le disions précédemment, une organisation en arriverait a ne plus comprendre que ce
que nous avons appelé des initiés « virtuels », continuant toutefois a transmettre,
méme s’ils ne s’en rendent plus compte, I’influence spirituelle dont cette organisation
est depositaire. Le rattachement subsiste alors malgré tout par la méme que la
transmission n’a pas été interrompue, et cela suffit pour que quelqu’un de ceux qui
auront recu I’influence spirituelle dans ces conditions puisse toujours en reprendre
conscience s’il a en lui les possibilités requises ; ainsi, méme dans ce cas, le fait
d’appartenir & une organisation initiatique est loin de ne représenter qu’une simple
formalité sans portée réelle, du méme genre que I’adhésion a une quelconque
association profane, comme le croient trop volontiers ceux qui ne vont pas au fond
des choses et qui se laissent tromper par quelques similitudes purement extérieures,
lesquelles ne sont d’ailleurs dues, en fait, qu’a I’état de dégénérescence dans lequel se
trouvent actuellement les seules organisations initiatiques dont ils peuvent avoir
quelgue connaissance plus ou moins superficielle.

D’autre part, il importe de remarquer qu’une organisation initiatique peut
procéder du centre supréme, non pas directement, mais par I’intermédiaire de centres
secondaires et subordonnes, ce qui est méme le cas le plus habituel ; comme il y a
dans chaque organisation une hiérarchie de degrés, il y a ainsi, parmi les
organisations elles-mémes, ce qu’on pourrait appeler des degrés d’« intériorité » et
d’« extériorité » relative ; et il est clair que celles qui sont les plus extérieures, c’est-
a-dire les plus éloignées du centre supréme, sont aussi celles ou la conscience du
rattachement a celui-ci peut se perdre le plus facilement. Bien que le but de toutes les
organisations initiatiques soit essentiellement le méme, il en est qui se situent en
quelque sorte a des niveaux différents quant a leur participation a la Tradition
primordiale (ce qui d’ailleurs ne veut pas dire que, parmi leurs membres, il ne puisse
pas y en avoir qui aient atteint personnellement un méme degré de connaissance
effective) ; et il n’y a pas lieu de s’en étonner, si I’on observe que les différentes
formes traditionnelles elles-mémes ne dérivent pas toutes immédiatement de la méme
source originelle ; la «chaine » peut compter un nombre plus ou moins grand

! Crest la le seul sens vrai et légitime de ce mot, qui, & I’origine appartenait exclusivement a la terminologie
initiatique et plus spécialement rosicrucienne ; mais il faut encore signaler a ce propos un de ces étranges abus de
langage si nombreux a notre époque : on en est arrivé, dans I’usage vulgaire, a prendre « adeptes » pour un synonyme
d’« adhérents », si bien qu’on applique couramment ce mot a I’ensemble des membres de n’importe quelle organisation,
s’agit-il de 1’association la plus purement profane qu’il soit possible de concevoir !
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d’anneaux intermediaires, sans qu’il y ait pour cela aucune solution de continuité.
L’existence de cette superposition n’est pas une des moindres raisons parmi toutes
celles qui font la complexité et la. difficulté d’une étude quelque peu approfondie de
la constitution des organisations initiatiques ; encore faut-il ajouter qu’une telle
superposition peut se rencontrer aussi a I’intérieur d’une méme forme traditionnelle,
ainsi qu’on peut en trouver un exemple particulierement net dans le cas des
organisations appartenant a la tradition extréme-orientale. Cet exemple, auquel nous
ne pouvons faire ici qu’une simple allusion, est méme peut-étre un de ceux qui
permettent le mieux de comprendre comment la continuité est assurée a travers les
multiples échelons constitués par autant d’organisations superposées, depuis celles
qui, engagées dans le domaine de I’action, ne sont que des formations temporaires
destinées a jouer un rdle relativement extérieur, jusqu’a celles de I’ordre le plus
profond, qui, tout en demeurant dans le « non-agir » principiel, ou plutét par cela
méme, donnent a toutes les autres leur direction réelle. A ce propos, nous devons
appeler spécialement P’attention sur le fait que, méme si certaines de ces
organisations, parmi les plus extérieures, se trouvent parfois étre en opposition entre
elles, cela ne saurait en rien empécher I’unité de direction d’exister effectivement,
parce que la direction en question est au dela de cette opposition, et non point dans le
domaine ou celle-ci s’affirme. 1l y a 1a, en somme, quelque chose de comparable aux
roles joués par différents acteurs dans une méme piece de théatre, et qui, alors méme
qu’ils s’opposent, n’en concourent pas moins a la marche de I’ensemble ; chaque
organisation joue de méme le role auquel elle est destinée dans un plan qui la
dépasse ; et ceci peut s’étendre méme au domaine exotérique, ou, dans de telles
conditions, les éléments qui luttent les uns contre les autres n’en obéissent pas moins
tous, quoique tout a fait inconsciemment et involontairement, a une direction unique
dont ils ne soupgonnent méme pas I’existence™.

Ces consideérations font aussi comprendre comment, au sein d’une méme
organisation, il peut exister en quelque sorte une double hiérarchie, et ceci plus
spécialement dans le cas ou les chefs apparents ne sont pas conscients eux-mémes du
rattachement a un centre spirituel ; il pourra y avoir alors, en dehors de la hiérarchie
visible qu’ils constituent, une autre hiérarchie invisible, dont les membres, sans
remplir aucune fonction « officielle », seront cependant ceux qui assureront
réellement, par leur seule présence, la liaison effective avec ce centre. Ces
représentants des centres spirituels, dans les organisations relativement extérieures,
n’ont évidemment pas a se faire connaitre comme tels, et ils peuvent prendre telle

! D aprés la. tradition islamique, tout &tre est naturellement et nécessairement muslim, c’est-a-dire soumis a la
Volonté divine, a laquelle, en effet, rien ne peut se soustraire ; la différence entre les étres consiste en ce que, tandis que
les uns se conforment consciemment et volontairement a I’ordre universel, les autres I’ignorent ou méme prétendent s’y
opposer (voir Le Symbolisme de la Croix, p. 187). Pour comprendre entiérement le rapport de ceci avec ce que nous
venons de dire, il faut remarquer que les véritables centres spirituels doivent étre considérés comme représentant la
Volonté divine en ce monde ; aussi ceux qui y sont rattachés de fagon effective peuvent-ils étre regardés comme
collaborant consciemment a la réalisation de ce que I’initiation magonnique désigne comme le «plan du Grand
Architecte de I’'Univers » ; quant aux deux autres catégories auxquelles nous venons de faire allusion, les ignorants purs
et simples sont les profanes, parmi lesquels il faut, bien entendu, comprendre les « pseudo-initiés » de toute sorte, et
ceux qui ont la prétention illusoire d’aller contre I’ordre préétabli relévent, a un titre ou a un autre, de ce que nous avons
appelé la « contre-initiation ».
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apparence qui convient le mieux a I’action « de présence » qu’ils ont a exercer, que
ce soit celle de simples membres de I’organisation s’ils doivent y jouer un réle fixe et
permanent, ou bien, s’il s’agit d’une influence momentanée ou devant se transporter
en des points différents, celle de ces mystérieux « voyageurs » dont I’histoire a garde
plus d’un exemple, et dont I’attitude extérieure est souvent choisie de la facon la plus
propre a dérouter les investigateurs, qu’il s’agisse d’ailleurs de frapper I’attention
pour des raisons spéciales, ou au contraire de passer complétement inapercus'. On
peut comprendre également par la ce que furent véritablement ceux qui, sans
appartenir eux-mémes a aucune organisation connue (et nous entendons par la une
organisation revétue de formes extérieurement saisissables), présidéerent dans certains
cas a la formation de telles organisations, ou, par la suite, les inspirerent et les
dirigérent invisiblement : tel fut notamment, pendant une certaine période?, le role des
Rose-Croix dans le monde occidental, et c’est la aussi le vrai sens de ce que la
Maconnerie du XV111°™ siécle désigna sous le nom de « Supérieurs Inconnus ».

Tout ceci permet d’entrevoir certaines possibilités d’action des centres
spirituels, en dehors méme des moyens que I’on peut considérer comme normaux, et
cela surtout lorsque les circonstances sont elles-mémes anormales, nous voulons dire
dans des conditions telles qu’elles ne permettent plus I’emploi de voies plus directes
et d’une regularit¢ plus apparente. C’est ainsi que, sans méme parler d’une
intervention immediate du centre supréme, qui est possible toujours et partout, un
centre spirituel, quel qu’il soit, peut agir en dehors de sa zone d’influence normale,
soit en faveur d’individus particulierement « qualifiés », mais se trouvant isolés dans
un milieu ou I’obscurcissement en est arrivé a un tel point que presque rien de
traditionnel n’y subsiste plus et que I’initiation ne peut plus y étre obtenue, soit en
vue d’un but plus général, et aussi plus exceptionnel, comme celui qui consisterait a
renouer une «chaine » initiatique rompue accidentellement. Une telle action se
produisant plus particulierement dans une période ou dans une civilisation ou la
spiritualité est presque complétement perdue, et ou, par conséquent, les choses de
I’ordre initiatique sont plus cachées que dans aucun autre cas, on ne devra pas
s’étonner que ses modalités soient extrémement difficiles a définir, d’autant plus que
les conditions ordinaires de lieu et parfois méme de temps y deviennent pour ainsi
dire inexistantes. Nous n’y insisterons donc pas davantage ; mais ce qu’il est essentiel
de retenir, c’est que, méme s’il arrive qu’un individu apparemment isolé parvienne a
une initiation réelle, cette initiation ne pourra jamais étre spontanée qu’en apparence,
et que, en fait, elle impliquera toujours le rattachement, par un moyen quelcongue, a

! Pour ce dernier cas, qui échappe forcément aux historiens, mais qui est sans doute le plus fréquent, nous
citerons seulement deux exemples typiques, trés connus dans la tradition taoiste, et dont on pourrait trouver 1’équivalent
méme en Occident : celui des jongleurs et celui des marchands de chevaux.

) ? Bien qu’il soit difficile d’apporter ici de grandes précisions, on peut regarder cette période comme s’étendant
du XIV®™ au XVII°™ siécle ; on peut donc dire qu’elle correspond & la premiére partie des temps modernes, et il est dés
lors facile de comprendre qu’il s’agissait avant tout d’assurer la conservation de ce qui, dans les connaissances
traditionnelles du moyen age, pouvait étre sauvé en dépit des nouvelles conditions du monde occidental.
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un centre existant effectivement? - en dehors d’un tel rattachement, il ne saurait en
aucun cas étre question d’initiation.

Si nous revenons a la considération des cas normaux, nous devons dire encore
ceci pour éviter toute équivoque sur ce qui précede : en faisant allusion a certaines
oppositions, nous n’avons nullement en vue les voies multiples qui peuvent étre
représentées par autant d’organisations initiatiques spéciales, soit en correspondance
avec des formes traditionnelles différentes, soit dans une méme forme traditionnelle.
Cette multiplicité est rendue nécessaire par le fait méme des différences de nature qui
existent entre les individus, afin que chacun puisse trouver ce qui, lui étant conforme,
lui permettra de développer ses propres possibilites ; si le but est le méme pour tous,
les points de départ sont indéfiniment diversifiés, et comparables & la multitude des
points d’une circonférence, d’ou partent autant de rayons qui aboutissent tous au
centre unique, et qui sont ainsi I’image des voies mémes dont il s’agit. 1l n’y a en tout
cela aucune opposition, mais au contraire une parfaite harmonie ; et, a vrai dire, il ne
peut y avoir d’opposition que lorsque certaines organisations sont, du fait des
circonstances contingentes, appelées a jouer un rdle en quelque sorte accidentel,
extérieur au but essentiel de I’initiation et n’affectant celui-ci en aucune fagon.

On pourrait cependant croire, d’apres certaines apparences, et on croit souvent
en fait, qu’il y a des initiations qui sont, en elles-mémes, opposées les unes aux
autres ; mais c’est la une erreur, et il est bien facile de comprendre pourquoi il ne
saurait en étre réellement ainsi. En effet, comme il n’y a en principe qu’une Tradition
unique, dont toute forme traditionnelle orthodoxe est dérivée, il ne peut y avoir
gu’une initiation également unigue en son essence, quoique sous des formes diverses
et avec des modalités multiples ; la ou la « régularité » fait défaut, c’est-a-dire la ou il
n’y a pas de rattachement a un centre traditionnel orthodoxe, on n’a plus affaire a la
veéritable initiation, et ce n’est qu’abusivement que ce mot pourra étre encore employé
en pareil cas. En cela, nous n’entendons pas parler seulement des organisations
pseudo-initiatiques dont il a déja été question précédemment qui ne sont en veérité
gu’un pur néant ; mais il est autre chose qui présente un caractere plus sérieux, et qui
est précisément ce qui peut donner une apparence de raison a I’illusion que nous
venons de signaler : s’il semble qu’il y ait des initiations opposées, c’est que, en
dehors de I’initiation véritable, il y a ce qu’on peut appeler la « contre-initiation » , a
la condition de bien préciser en quel sens exact une telle expression doit étre
entendue, et dans quelles limites quelque chose peut vraiment s’opposer a
I’initiation ; nous nous sommes du reste suffisamment expliqué ailleurs sur cette
question pour n’avoir pas besoin d’y revenir ici d’une facon spéciale’.

! Certains incidents mystérieux de la vie de Jacob Baehme, par exemple, ne peuvent s’expliquer réellement que
de cette facon.
2 Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXVIII.
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CHAPITRE XI

ORGANISATIONS INITIATIQUES
ET SECTES RELIGIEUSES

L’étude des organisations initiatiques est, disions-nous plus haut, chose
particulierement complexe, et il faut ajouter qu’elle est encore compliquée par les
erreurs que I’on commet trop souvent a ce sujet, et qui impliquent généralement une
méconnaissance plus ou moins compléte de leur véritable nature ; parmi ces erreurs,
il convient de signaler en premier lieu celle qui fait appliquer le terme de « sectes » a
de telles organisations, car il y a la beaucoup plus qu’une simple impropriété de
langage. En effet, cette expression de « sectes », en pareil cas, n’est pas seulement a
rejeter parce qu’elle est déplaisante et, se prenant toujours en mauvaise part, parait
étre le fait d’adversaires, bien que d’ailleurs certains de ceux qui I’emploient aient pu
le faire sans intention spécialement hostile, par imitation ou par habitude, comme il
en est qui appellent « paganisme » les doctrines de I’antiquité sans méme se douter
que ce n’est la qu’un terme injurieux et d’assez basse polémique’. En réalité, il y a la
une grave confusion entre des choses d’ordre entierement différent, et cette
confusion, chez ceux qui I’ont créée ou qui I’entretiennent, semble bien n’étre pas
toujours purement involontaire ; elle est due surtout, dans le monde chrétien et méme
parfois aussi dans le monde islamique®, & des ennemis ou & des négateurs de
I’ésotérisme, qui veulent ainsi, par une fausse assimilation, faire rejaillir sur celui-ci
quelque chose du discrédit qui s’attache aux « sectes » proprement dites. ¢’est-a-dire
en somme aux « hérésies », entendues en un sens spécifiquement religieux®.

! Fabre d’Olivet, dans ses Examens des Vers Dorés de Pythagore, dit trés justement & ce sujet : « Le nom de
« paien » est un terme injurieux et ignoble, dérivé du latin paganus, qui signifie un rustre, un paysan. Quand le
Christianisme eut entierement triomphe du polythéisme grec et romain et que, par I’ordre de I’empereur Théodose, on
eut abattu dans les villes les derniers temples dédiés aux Dieux des Nations, il se trouva que les peuples de la campagne
persisterent encore assez longtemps dans I’ancien culte, ce qui fit appeler par dérision pagani ceux qui les imitérent.
Cette dénomination, qui pouvait convenir, dans le V*™ siécle, aux Grecs et aux Romains qui refusaient de se soumettre
a la religion dominante de I’Empire, est fausse et ridicule quand on I’étend a d’autres temps et a d’autres peuples ».

2 Le terme arabe correspondant au mot « secte » est firgah, qui, comme lui, exprime proprement une idée de
« division ».

® On voit que, bien qu’il s’agisse toujours d’une confusion des deux domaines ésotérique et exotérique, il y a la
une assez grande différence avec la fausse assimilation de I’ésotérisme au mysticisme dont nous avons parlé en premier
lieu, car celle-ci, qui semble d’ailleurs étre de date plus récente, tend plutdt a «annexer » I’ésotérisme qu’a le
discréditer, ce qui est assurément plus habile et peut donner a penser que certains ont fini par se rendre compte de
I’insuffisance d’une attitude de mépris grossier et de négation pure et simple.
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Or, par la méme qu’il s’agit d’ésotérisme et d’initiation, il ne s’agit
aucunement de religion, mais bien de connaissance pure et de « science sacrée », qui,
pour avoir ce caractere sacré (lequel n’est certes point le monopole de la religion
comme certains paraissent le croire a tort)', n’en est pas moins essentiellement
science, quoique dans un sens notablement différent de celui que donnent a ce mot les
modernes, qui ne connaissent plus que la science profane, dépourvue de toute valeur
au point de vue traditionnel, et procédant plus ou moins, comme nous I’avons souvent
expliqué, d’une altération de I’idée méme de science. Sans doute, et c’est la ce qui
rend possible la confusion dont il s’agit, cet ésotérisme a plus de rapports, et d’une
facon plus directe, avec la religion qu’avec toute autre chose extérieure, ne serait-ce
gu’en raison du caractere proprement traditionnel qui leur est commun ; dans certains
cas, il peut méme, ainsi que nous I’indiquions plus haut, prendre sa base et son point
d’appui dans une forme religieuse définie ; mais il ne s’en rapporte pas moins a un
tout autre domaine que celle-ci, avec laquelle, par conséquent, il ne peut entrer ni en
opposition ni en concurrence. Du reste, cela résulte encore du fait qu’il s’agit la, par
définition méme, d’un ordre de connaissance réservé a une élite, tandis que, par
definition également, la religion (ainsi que la partie exotérique de toute tradition,
méme si elle ne revét pas cette forme spécifiquement religieuse) s’adresse au
contraire a tous indistinctement ; I’initiation, au vrai sens de ce mot, impliquant des
« qualifications » particuliéres, ne peut pas é&tre d’ordre religieux®. D’ailleurs, sans
méme examiner le fond des choses, la supposition qu’une organisation initiatique
pourrait faire concurrence a une organisation religieuse est véritablement absurde,
car, du fait méme de son caractére « fermé » et de son recrutement restreint, elle
serait par trop désavantagée & cet égard® ; mais la n’est ni son role ni son but.

Nous ferons remarquer ensuite que qui dit « secte » dit nécessairement, par
I’étymologie méme du mot, scission ou division ; et, effectivement, les « sectes » sont
bien des divisions engendrees, au sein d’une religion, par des divergences plus ou
moins profondes entre ses membres. Par conséquent, les « sectes » sont forcément
multiplicité”, et leur existence implique un éloignement du principe, dont I’ésotérisme
est au contraire, par sa nature méme, plus proche que la religion et plus généralement
I’exotérisme, méme exempts de toute déviation. C’est en effet par I’ésotérisme que
s’unifient toutes les doctrines traditionnelles, au-dela des différences, d’ailleurs
nécessaires dans leur ordre propre, de leurs formes extérieures ; et, a ce point de vue,

L Il en est qui vont si loin en ce sens qu’ils prétendent qu’il n’est d’autre « science sacrée » que la théologie !

2 On pourrait objecter & cela qu’il y a aussi, comme nous le disions plus haut, des « qualifications » requises
pour I’ordination sacerdotale ; mais, dans ce cas, il ne s’agit que d’une aptitude a I’exercice de certaines fonctions
particuliéres, tandis que, dans l’autre, les « qualifications » sont nécessaires non pas seulement pour exercer une
fonction dans une organisation initiatique, mais bien pour recevoir I’initiation elle-méme, ce qui est tout a fait différent.

¥ L’organisation initiatique comme telle, par contre, a tout avantage & maintenir son recrutement aussi restreint
que possible, car, dans cet ordre, une trop grande extension est, assez généralement, une des causes premiéres d’une
certaine dégénérescence, ainsi que nous I’expliquerons plus loin.

* Ceci montre la fausseté radicale des conceptions de ceux qui, comme cela se rencontre fréquemment surtout
parmi les écrivains « antimagonniques », parlent de « la Secte », au singulier et avec une majuscule, comme d’une sorte
d’ « entité » en laquelle leur imagination incarne tout ce a quoi ils ont voué quelque haine ; le fait que les mots arrivent
ainsi a perdre complétement leur sens légitime est d’ailleurs, redisons-le encore a ce propos, une des caractéristiques du
désordre mental de notre époque.
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non seulement les organisations initiatiques ne sont point des « sectes », mais elles en
sont méme exactement le contraire.

En outre, les « sectes », schismes ou hérésies, apparaissent toujours comme
dérivées d’une religion donnée, dans laquelle elles ont pris naissance, et dont elles
sont pour ainsi dire comme des branches irréguliéres. Au contraire, I’ésotérisme ne
peut aucunement étre derivé de la religion ; Ia méme ou il la prend pour support, en
tant que moyen d’expression et de realisation, il ne fait pas autre chose que de la
relier effectivement a son principe, et il représente en réalite, par rapport a elle, la
Tradition antérieure a toutes les formes extérieures particulieres, religieuses ou
autres. L’intérieur ne peut étre produit par I’extérieur, non plus que le centre par la
circonférence, ni le supérieur par I’inférieur, non plus que 1’esprit par le corps ; les
influences qui président aux organisations traditionnelles vont toujours en descendant
et ne remontent jamais, pas plus qu’un fleuve ne remonte vers sa source. Prétendre
que Pinitiation pourrait étre issue de la religion, et a plus forte raison d’une « secte »,
c’est renverser tous les rapports normaux qui résultent de la nature méme des
choses® ; et I’ésotérisme est véritablement, par rapport & I’exotérisme religieux, ce
qu’est I’esprit par rapport au corps, si bien que, lorsqu’une religion a perdu tout point
de contact avec I’ésotérisme?, il n’y reste plus que « lettre morte » et formalisme
incompris, car ce qui la vivifiait, c’était la communication effective avec le centre
spirituel du monde, et celle-ci ne peut étre établie et maintenue consciemment que par
I’ésotérisme et par la présence d’une organisation initiatique veéritable et réguliére.

Maintenant, pour expliqguer comment la confusion que nous nous attachons a
dissiper a pu se présenter avec assez d’apparence de raison pour se faire accepter
d’un assez grand nombre de ceux qui n’envisagent les choses que du dehors, il faut
dire ceci : il semble bien que, dans quelques cas, des « sectes » religieuses aient pu
prendre naissance du fait de la diffusion inconsidérée de fragments de doctrine
ésoterique plus ou moins incomprise ; mais I’ésotérisme en lui-méme ne saurait
aucunement étre rendu responsable de cette sorte de «vulgarisation », ou de
« profanation » au sens étymologique du mot, qui est contraire a son essence méme,
et qui n’a jamais pu se produire qu’aux dépens de la pureté doctrinale. Il a fallu, pour
que pareille chose ait lieu, que ceux qui recevaient de tels enseignements les
comprissent assez mal, faute de préparation ou peut-étre méme de « qualification »,
pour leur attribuer un caractére religieux qui les dénaturait entierement : et I’erreur ne
vient-elle pas toujours, en définitive, d’une incompréhension ou d’une déformation
de la vérité ? Tel fut probablement, pour prendre un exemple dans I’histoire du
moyen age, le cas des Albigeois ; mais, si ceux-ci furent « hérétiques », Dante et les
« Fideles d’Amour », qui se tenaient sur le terrain strictement initiatique, ne I’étaient

! Une erreur similaire, mais encore aggravée, est commise par ceux qui voudraient faire sortir I’initiation de
quelque chose de plus extérieur encore, comme une philosophie par exemple ; le monde initiatique exerce son influence
« invisible » sur le monde profane, directement ou indirectement, mais par contre, a part le cas anormal d’une grave
dégénérescence de certaines organisations, il ne saurait aucunement étre influencé par celui-ci.

2 faut bien remarquer que, quand nous disons « point de contact », cela implique I’existence d’une limite
commune aux deux domaines, et par laquelle s’établit leur communication, mais n’entraine par la aucune confusion
entre eux.
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point® ; et cet exemple peut encore aider & faire comprendre la différence capitale qui
existe entre les « sectes » et les organisations initiatiques. Ajoutons que, si certaines
« sectes » ont pu naitre ainsi d’une déviation de 1’enseignement initiatique, cela
méme suppose évidemment la préexistence de celui-ci et son indépendance a I’égard
des «sectes » en question ; historiqguement aussi bien que logiquement, I’opinion
contraire apparait comme parfaitement insoutenable.

Une question resterait encore a examiner : comment et pourquoi a-t-il pu se
produire parfois de telles déviations ? Cela risquerait de nous entrainer fort loin, car il
va de soi qu’il faudrait, pour y répondre complétement, examiner de prés chaque cas
particulier ; ce qu’on peut dire d’une fagon géneérale, c’est que tout d’abord, au point
de vue le plus extérieur, il semble a peu prés impossible, quelques précautions que
I’on prenne, d’empécher complétement toute divulgation ; et, si les divulgations ne
sont en tout cas que partielles et fragmentaires (car elles ne peuvent en somme porter
que sur ce qui est relativement le plus accessible), les déformations qui s’ensuivent
n’en sont que plus accentuées. A un autre-point de vue plus profond, on pourrait
peut-étre dire aussi qu’il faut que de telles choses aient lieu dans certaines
circonstances, comme moyen d’une action devant s’exercer sur la marche des
événements ; les « sectes » ont aussi leur rdle a jouer dans I’histoire de I’humanité,
méme si ce n’est qu’un role inférieur, et il ne faut pas oublier que tout désordre
apparent n’est en réalité qu’un élément de I’ordre total du monde. Les querelles du
monde extérieur perdent d’ailleurs assurément beaucoup de leur importance quand on
les envisage d’un point ou sont conciliées toutes les oppositions qui les suscitent, ce
qui est le cas des qu’on se place au point de vue strictement ésotérique et initiatique ;
mais, précisement pour cela, ce ne saurait étre en aucune facon le rdle des
organisations initiatiques de se méler a ces querelles ou, comme on dit
communément, d’y «prendre parti », tandis que les «sectes », au contraire, s’y
trouvent engagées inévitablement par leur propre nature, et que la est peut-&tre méme,
au fond, ce qui fait toute leur raison d’étre.

1 Voir & ce sujet L Esotérisme de Dante, notamment pp. 3-7 et 27-28.
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CHAPITRE XII

ORGANISATIONS INITIATIQUES
ET SOCIETES SECRETES

Il est, sur la nature des organisations initiatiques, une autre erreur tres
fréquente, qui devra nous retenir plus longtemps que celle qui consiste a les assimiler
aux « sectes » religieuses, car elle se rapporte a un point qui semble particulierement
difficile a comprendre pour la plupart de nos contemporains, mais que nous
considérons comme tout a fait essentiel : c’est que de telles organisations different
totalement, par leur nature méme, de tout ce que, de nos jours, on appelle « sociétés »
ou « associations », celles-ci étant définies par des caracteres extérieurs qui peuvent
faire entierement défaut a celles-1a, et qui, méme s’ils s’y introduisent parfois, leur
demeurent toujours accidentels et ne doivent méme y étre regardés, ainsi que nous
I’avons d’ailleurs indiqué déja dés le début, que comme I’effet d’une sorte de
dégénérescence, ou, si I’on veut, de « contamination », en ce sens qu’il s’agit la de
I’adoption de formes profanes ou tout au moins exotériques, sans aucun rapport avec
le but réel de ces organisations. Il est donc tout a fait erroné d’identifier, comme on le
fait communément, « organisations initiatiques » et «sociétés secretes » ; et, tout
d’abord, il est bien évident que les deux expressions ne peuvent aucunement
coincider dans leur application, car, en fait, il y a bien des sortes de sociétes secrétes,
dont beaucoup n’ont trés certainement rien d’initiatique ; il peut s’en constituer par le
fait d’une simple initiative individuelle, et pour un but tout a fait quelconque ; nous
aurons d’ailleurs a revenir la-dessus par la suite. D’autre part, et c’est Ia sans doute la
cause principale de I’erreur que nous venons de mentionner, s’il arrive qu’une
organisation initiatiqgue prenne accidentellement, comme nous le disions tout a
I’heure, la forme d’une société, celle-ci sera forcément secréte, dans 1’un au moins
des sens que I’on donne a ce mot en pareil cas, et que I’on n’a pas toujours soin de
distinguer avec une précision suffisante.

Il faut dire, en effet, qu’on parait, dans l’usage courant, attacher a cette
expression de « sociétes secretes » plusieurs significations assez différentes les unes
des autres, et qui ne semblent pas nécessairement liées entre elles, d’ou des
divergences d’opinion lorsqu’il s’agit de savoir si cette désignation convient
réellement a tel ou tel cas particulier. Certains veulent la restreindre aux associations
qui dissimulent leur existence, ou tout au moins le nom de leurs membres ; d’autres
I’étendent a celles qui sont simplement « fermées », ou qui ne gardent le secret que
sur certaines formes spéciales, rituéliques ou non, adoptées par elles, sur certains
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moyens de reconnaissance réserves a leurs membres, ou autres choses de ce genre ;
et, naturellement, les premiers protesteront quand les seconds qualifieront de secréte
une association qui effectivement ne saurait rentrer dans leur propre définition. Nous
disons « protesteront » parce que, trop souvent, les discussions de cette sorte n’ont
point un caractére entierement désintéressé : quand les adversaires plus ou moins
ouvertement déclarés d’une association quelconque la disent secréte, a tort ou a
raison, ils y mettent manifestement une intention polémique et plus ou moins
injurieuse, comme si le secret ne pouvait avoir a leurs yeux que des motifs
« inavouables », et méme on peut parfois y discerner comme une sorte de menace a
peine déguisee, en ce sens qu’il y a la une allusion voulue a I’« illégalité » d’une telle
association, car il est a peine besoin de dire que c’est toujours sur le terrain « social »,
sinon méme plus précisément « politiqgue », que se portent de préférence de
semblables discussions. Il est fort compréhensible que, dans ces conditions, les
membres ou les partisans de 1’association en cause s’efforcent d’établir que I’épithéte
de «secréte » ne saurait réellement lui convenir, et que, pour cette raison, ils ne
veuillent accepter que la définition la plus limitée, celle qui, le plus évidemment, ne
saurait lui étre applicable, On peut d’ailleurs dire, d’une fagon tout a fait générale,
que la plupart des discussions n’ont d’autre cause qu’un défaut d’entente sur le sens
des termes qu’on emploie ; mais, quand des intéréts quelconques sont en jeu, ainsi
qu’il arrive ici, derriere cette divergence dans I’emploi des mots, il est trés probable
que la discussion pourra se poursuivre indéfiniment sans que les adversaires arrivent
jamais a se mettre d’accord. En tout cas, les contingences qui interviennent la-dedans
sont assurément fort loin du domaine initiatique, le seul qui nous concerne ; si nous
avons cru devoir en dire quelques mots ici, c’est uniquement pour déblayer le terrain
en quelque sorte, et aussi parce que cela suffirait & montrer que, dans toutes les
querelles se rapportant aux sociétés secretes ou soi-disant telles, ou ce n’est pas
d’organisations initiatiques qu’il s’agit, ou tout au moins ce n’est pas le caractere de
celles-ci comme telles qui est en cause, ce qui serait d’ailleurs impossible pour
d’autres raisons plus profondes que la suite de notre exposé fera mieux comprendre.

Nous plagant entierement en dehors de ces discussions, et a un point de vue qui
ne peut étre que celui d’une connaissance tout a fait désintéressee, nous pouvons dire
ceci : une organisation, qu’elle revéte ou non les formes particuliéres, et d’ailleurs
tout extérieures, permettant de la définir comme une société, pourra étre qualifiée de
secrete, au sens le plus large de ce mot, et sans qu’il s’y attache la moindre intention
défavorable’, lorsque cette organisation possédera un secret, de quelque nature qu’il
soit, et que d’ailleurs il soit tel par la force méme des choses ou seulement en vertu
d’une convention plus ou moins artificielle et plus ou moins expresse. Cette
définition est, pensons-nous, assez étendue pour qu’on puisse y faire rentrer tous les
cas possibles, depuis celui des organisations initiatiques les plus éloignées de toute
manifestation extérieure, jusqu’a celui de simples sociétés a but quelconque, politique
ou autre, et n’ayant, comme nous le disions plus haut, rien d’initiatique ni méme de

! En fait, I’intention défavorable qu’on y attache communément. procéde uniquement de ce trait caractéristique
de la mentalité moderne que nous avons défini ailleurs comme la « haine du secret » sous toutes ses formes (Le Régne
de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XII).
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traditionnel. C’est donc a I’intérieur du domaine qu’elle embrasse, et en nous basant
autant que possible sur ses termes mémes, que nous devrons faire les distinctions
nécessaires, et cela d’une double fagon, c’est-a-dire, d’une part, entre les
organisations qui sont des sociétés et celles qui ne le sont pas, et, d’autre part, entre
celles qui ont un caractere initiatique et celles qui en sont dépourvues, car, du fait de
la « contamination » que nous avons signalée, ces deux distinctions ne peuvent pas
coincider exactement ; elles coincideraient seulement si les contingences historiques
n’avaient pas amené, dans certains cas, une intrusion de formes profanes dans des
organisations qui, par leur origine et par leur but essentiel, sont cependant de nature
incontestablement initiatique.

Sur le premier des deux points que nous venons d’indiquer, il n’y a pas lieu
d’insister tres longuement, car, en somme, chacun sait assez ce qu’est une « SOCiété »,
c’est-a-dire une association ayant des statuts, des reglements, des réunions a lieu et
date fixes, tenant registre de ses membres, possédant des archives, des proces-
verbaux de ses séances et autres documents écrits, en un mot entourée de tout un
appareil extérieur plus ou moins encombrant®. Tout cela, nous le répétons, est
parfaitement inutile pour une organisation initiatique, qui, en fait de formes
extérieures, n’a besoin de rien d’autre qu’un certain ensemble de rites et de symboles,
lesquels, de méme que I’enseignement qui les accompagne et les explique, doivent
régulierement se transmettre par tradition orale. Nous rappellerons encore a ce propos
que, méme s’il arrive parfois que ces choses soient mises par écrit, ce ne peut jamais
étre qu’a titre de simple «aide-mémoire », et que cela ne saurait en aucun cas
dispenser de la transmission orale et directe, puisque seule elle permet la
communication d’une influence spirituelle, ce qui est la raison d’étre fondamentale de
toute organisation initiatique ; un profane qui connaitrait tous les rites pour en avoir
lu la description dans des livres ne serait nullement initié pour cela, car il est bien
évident que, par la, I’influence spirituelle attacheée a ces rites ne lui aurait éte
transmise en aucune facon.

Une consequence immédiate de ce que nous venons de dire, c’est qu’une
organisation initiatique, tant qu’elle ne prend pas la forme accidentelle d’une sociéte,
avec toutes les manifestations extérieures que comporte celle-ci, est en quelque sorte
« insaisissable » au monde profane ; et I’on peut comprendre sans peine gqu’elle ne
laisse aucune trace accessible aux investigations des historiens ordinaires, dont la
méthode a pour caractére essentiel de ne s’en référer qu’aux seuls documents écrits,
lesquels sont inexistants en pareil cas. Par contre, toute société, si secréte qu’elle
puisse étre, présente des « dehors » qui sont forcément a la portée des recherches des
profanes, et par lesquels il est toujours possible que ceux-ci arrivent a en avoir
connaissance dans une certaine mesure, méme s’ils sont incapables d’en pénétrer la
nature plus profonde. Il va de soi que cette derniere restriction concerne les
organisations initiatiques ayant pris une telle forme, ou, dirions-nous volontiers,

11 ne faut pas oublier de mentionner le coté « financier » exigé par le fait de cet appareil méme, car on ne sait
que trop que la question des « cotisations » prend une importance considérable dans toutes les sociétés, y compris les
organisations initiatiques occidentales qui en ont pris la forme extérieure.
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dégénérées en sociétés du fait des circonstances et du milieu ou elles se trouvent
situées ; et nous ajouterons que ce phénomene ne s’est jamais produit aussi nettement
que dans le monde occidental moderne, ou il affecte tout ce qui subsiste encore
d’organisations pouvant revendiquer un caractere authentiquement initiatique méme
si, comme on ne le constate que trop souvent, ce caractére, dans leur état actuel, en
arrive a étre méconnu ou incompris de la plupart de leurs membres eux-mémes. Nous
ne voulons pas rechercher ici les causes de cette méconnaissance, qui sont diverses et
multiples, et qui tiennent en grande partie a la nature spéciale de la mentalité
moderne ; nous signalerons seulement que cette forme de sociétés peut bien y étre
elle-méme pour quelque chose, car, I’extéricur y prenant inévitablement une
importance disproportionnée avec sa valeur réelle, I’accidentel finit par masquer
completement I’essentiel ; et, de plus, les similitudes apparentes avec les sociétés
profanes peuvent aussi occasionner maintes méprises sur la véritable nature de ces
organisations.

Nous ne donnerons de ces méprises qu’un seul exemple, qui touche de plus
prés au fond méme de notre sujet : quand il s’agit d’une société profane, on peut en
sortir comme on Yy est entré, et on se retrouve alors purement et simplement ce qu’on
était auparavant ; une démission ou une radiation suffit pour que tout lien soit rompu,
ce lien étant evidemment de nature tout extérieure et n’impliquant aucune
modification profonde de I’étre. Au contraire, dés lors qu’on a été admis dans une
organisation initiatique, quelle qu’elle soit, on ne peut jamais, par aucun moyen,
cesser d’y étre rattaché, puisque Iinitiation, par la méme qu’elle consiste
essentiellement dans la transmission d’une influence spirituelle, est nécessairement
conferée une fois pour toutes et posséde un caractere proprement ineffacable ; c’est la
un fait d’ordre « intérieur » contre lequel nulle formalité administrative ne peut rien.
Mais, partout ou il y a société, il y a par la méme des formalités administratives, il
peut y avoir des démissions et des radiations, par lesquelles on cessera, selon les
apparences, de faire partie de la société considérée ; et I’on voit tout de suite
I’équivoque qui en résultera dans le cas ou celle-ci ne représentera en somme que
I’« extériorité » d’une organisation initiatique. Il faudrait donc, en toute rigueur, faire
alors, sous ce rapport, une distinction entre la société et 1’organisation initiatique
comme telle ; et, puisque la premiere n’est, comme nous I’avons dit, qu’une simple
forme accidentelle et « surajoutée », dont la seconde, en elle-méme et dans tout ce qui
en constitue I’essence, demeure entierement indépendante, I’application de cette
distinction présente en réalité beaucoup moins de difficultés qu’il ne pourrait le
sembler au premier abord.

Une autre conséquence a laquelle nous sommes logiquement amené par ces
considérations est celle-ci : une société, méme secrete, peut toujours étre en butte a
des atteintes venant de I’extérieur, parce qu’il y a dans sa constitution des éléments
qui se situent, si I’on peut dire, au méme niveau que celles-ci ; elle pourra ainsi,
notamment, étre dissoute par I’action d’un pouvoir politique. Par contre,
I’organisation initiatique, par sa nature méme, échappe a de telles contingences, et
aucune force extérieure ne peut la supprimer; en ce sens-la aussi, elle est
veritablement « insaisissable ». En effet, puisque la qualité de ses membres ne peut
jamais se perdre ni leur étre enlevée, elle conserve une existence effective tant qu’un
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seul d’entre eux demeure vivant, et seule la mort du dernier entrainera sa disparition ;
mais cette eventualité méme suppose que ses representants autorisés auront, pour des
raisons dont ils sont seuls juges, renoncé a assurer la continuation de la transmission
de ce dont ils sont les dépositaires ; et ainsi la seule cause possible de sa suppression,
ou plut6t de son extinction, se trouve nécessairement a son intérieur méme.

Enfin, toute organisation initiatique est encore « insaisissable » au point de vue
de son secret, celui-ci étant tel par nature et non par convention, et ne pouvant par
conséquent en aucun cas étre pénétre par les profanes, hypothese qui impliguerait en
elle-méme une contradiction, car le veéritable secret initiatique n’est rien d’autre que
I’« incommunicable », et I’initiation seule peut donner acces a sa connaissance. Mais
ceci se rapporte plutdt a la seconde des deux distinctions que nous avons indiquées
plus haut, celle des organisations initiatiques et des sociétés secrétes qui n’ont
aucunement ce caractére ; cette distinction devrait d’ailleurs, semble-t-il, pouvoir se
faire trés facilement par la différence méme du but que se proposent les unes et les
autres ; mais, en fait, la question est plus complexe qu’il ne le parait ainsi tout
d’abord. Il y a cependant un cas qui ne peut faire aucun doute : quand on se trouve en
présence d’un groupement constitué pour des fins quelconques et dont I’origine est
entierement connue, dont on sait qu’il a été créé de toutes pieces par des
individualités dont on peut citer les noms, et qu’il ne possede par conséquent aucun
rattachement traditionnel, on peut étre deés lors assuré que ce groupement, quelles que
soient d’ailleurs ses prétentions, n’a absolument rien d’initiatique. L’existence de
formes ritueliques dans certains de ces groupements n’y change rien, car de telles
formes, empruntées ou imitées des organisations initiatiques, ne sont alors qu’une
simple parodie dépourvue de toute valeur réelle ; et d’autre part, ceci ne s’applique
pas seulement a des organisations dont les fins sont uniquement politiques ou plus
généralement « sociales », dans I’un quelconque des sens que I’on peut attribuer a ce
mot, mais aussi a toutes ces formations modernes que nous avons appelees pseudo-
initiatiques, y compris celles qui invoguent un vague rattachement « idéal » a une
tradition quelconque.

Par contre, il peut y avoir doute dés qu’on a affaire a une organisation dont
I’origine présente quelque chose d’énigmatique et ne saurait étre rapportée a des
individualités définies; en effet, méme si ses manifestations connues n’ont
évidemment aucun caractére initiatique, il se peut néanmoins qu’elle représente une
déviation ou une degénerescence de quelque chose qui était primitivement tel. Cette
déviation, qui peut se produire surtout sous I’influence de préoccupations d’ordre
social, suppose que I’incompréhension du but premier et essentiel est devenue
génerale chez les membres de cette organisation ; elle peut d’ailleurs étre plus ou
moins complete, et ce qui subsiste encore d’organisations initiatiques en. Occident
représente en quelque sorte, dans son état actuel, un stade intermédiaire a cet égard.
Le cas extréme sera celui ou, les formes rituéliques et symboliques étant cependant
conservees, personne n’aura plus la moindre conscience de leur véritable caractére
Initiatique, si bien qu’on ne les interprétera plus qu’en fonction d’une application
contingente quelconque ; que celle-ci soit d’ailleurs 1égitime ou non, la n’est pas la
question, la degénérescence consistant proprement dans le fait qu’on n’envisage rien
au dela de cette application et du domaine plus ou moins extérieur auquel elle se
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rapporte spécialement. Il est bien clair que, en pareil cas, ceux qui ne voient les
choses que « du dehors » seront incapables de discerner ce dont il s’agit en réalité et
de faire la distinction entre de telles organisations et celles dont nous parlions en
premier lieu, d’autant plus que, lorsque celles-la en sont arrivees a n’avoir plus,
consciemment du moins, qu’un but similaire a celui pour lequel celles-ci ont été
créées artificiellement, il en résulte une sorte d’« affinité » de fait en vertu de laquelle
les unes et les autres peuvent se trouver en contact plus ou moins direct, et méme finir
parfois par s’entreméler de fagon plus ou moins inextricable.

Pour mieux faire comprendre ce que nous venons de dire, il convient de
s’appuyer sur des cas précis ; aussi citerons-nous I’exemple de deux organisations
qui, extérieurement, peuvent paraitre assez comparables entre elles, et qui cependant
different nettement par leurs origines, de telle sorte qu’elles rentrent respectivement
dans I’'une et ’autre des deux catégories que nous venons de distinguer : les llluminés
de Baviére et les Carbonari. En ce qui concerne les premiers, les fondateurs sont
connus, et I’on sait de quelle fagon ils ont élaboré le « systéme » de leur propre
initiative, en dehors de tout rattachement a quoi que ce soit de préexistant ; on sait
aussi par quels états successifs sont passés les grades et les rituels, dont certains ne
furent d’ailleurs jamais pratiqués et n’existerent que sur le papier ; car tout fut mis par
écrit des le début et a mesure que se développaient et se précisaient les idées des
fondateurs, et c’est méme la ce qui fit échouer leurs plans, lesquels, bien entendu, se
rapportaient exclusivement au domaine social et ne le dépassaient sous aucun rapport.
Il n’est donc pas douteux qu’il ne s’agit la que de I’ceuvre artificielle de quelques
individus, et que les formes qu’ils avaient adoptées ne pouvaient constituer qu’un
simulacre ou une parodie d’initiation, le rattachement traditionnel faisant défaut tout
autant que le but réellement initiatique était étranger a leurs préoccupations. Si 1’on
considére au contraire le Carbonarisme, on constate, d’une part, qu’il est impossible
de lui assigner une origine « historique » de ce genre, et, d’autre part, que ses rituels
présentent nettement le caractére d’une « initiation de métier », apparentée comme
telle a la Maconnerie et au Compagnonnage ; mais, tandis que ceux-ci ont toujours
gardé une certaine conscience de leur caractere initiatique, si amoindrie soit-elle par
I’intrusion de préoccupations d’ordre contingent, et la part de plus en plus grande qui
leur a ete faite, il semble bien (quoigu’on ne puisse jamais étre absolument affirmatif
a cet égard, un petit nombre de membres, et qui ne sont pas forcément les chefs
apparents, pouvant toujours faire exception a I’incompréhension générale sans en rien
laisser paraitre) que le Carbonarisme ait poussé finalement la dégénérescence a
I’extréme, au point de n’étre plus rien d’autre en fait que cette simple association de
conspirateurs politiques dont on connait 1’action dans I’histoire du XIX*™ siécle. Les
Carbonari se mélérent alors a d’autres associations de fondation toute récente et qui
n’avaient jamais eu rien d’initiatique, tandis que, d’un autre c6té, beaucoup d’entre
eux appartenaient en méme temps a la Maconnerie, ce qui peut s’expliquer a la fois
par l’affinit¢ des deux organisations et par une certaine dégénérescence de la
Maconnerie elle-méme, allant dans le méme sens, quoique moins loin, que celle du

1 On ne pourrait d’ailleurs pas leur reprocher une telle attitude si I’incompréhension est devenue telle qu’il soit
pratiqguement impossible de réagir contre elle.
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Carbonarisme. Quant aux Illuminés, leurs rapports avec la Magonnerie eurent un tout
autre caractére : ceux qui y entrerent ne le firent qu’avec I’intention bien arrétée d’y
acquérir une influence prépondérante et de s’en servir comme d’un instrument pour la
réalisation de leurs desseins particuliers, ce qui échoua d’ailleurs comme tout le
reste ; et, pour le dire en passant, on voit assez par la combien ceux qui prétendent
faire des Illuminés eux-mémes une organisation « magonnique » sont loin de la
vérité. Ajoutons encore que 1’ambiguité de cette appellation d’« llluminés » ne doit
aucunement faire illusion : elle n’était prise la que dans une acception strictement
« rationaliste », et il ne faut pas oublier que, au XVHI*™ siécle, les « lumiéres »
avaient en Allemagne une signification a peu prés équivalente a celle de la
« philosophie » en France ; c’est dire qu’on ne saurait rien concevoir de plus profane
et méme de plus formellement contraire a tout esprit initiatigue ou seulement
traditionnel.

Ouvrons encore une parenthese a propos de cette derniére remarque ; s’il arrive
que des idées « philosophigques » et plus ou moins « rationalistes » s’infiltrent dans
une organisation initiatique, il ne faut voir la que I’effet d’une erreur individuelle (ou
collective) de ses membres, due a leur incapacité de comprendre sa véritable nature,
et par conséquent de se garantir de toute « contamination » profane ; cette erreur, bien
entendu, n’affecte aucunement le principe méme de I’organisation, mais elle est un
des symptdmes de cette dégenérescence de fait dont nous avons parlé, que celle-ci ait
d’ailleurs atteint un degré plus ou moins avancé. Nous en dirons autant du
« sentimentalisme » et du « moralisme » sous toutes leurs formes, choses non moins
profanes par leur nature méme ; le tout est du reste, en général, lié plus ou moins
étroitement a une prédominance des préoccupations sociales; mais c’est surtout
quand celles-ci en viennent a prendre une forme spécifiqguement « politique », au sens
le plus étroit du mot, que la dégénérescence risque de devenir a peu pres
irremédiable. Un des phénomenes les plus étranges en ce genre, c’est la pénétration
des idées «démocratiques » dans les organisations initiatiques occidentales (et
naturellement, nous pensons surtout ici a la Magonnerie, ou tout au moins a certaines
de ses fractions), sans que leurs membres paraissent s’apercevoir qu’il y a la une
contradiction pure et simple, et méme sous un double rapport : en effet, par définition
méme, toute organisation initiatique est en opposition formelle avec la conception
« démocratique » et « égalitaire », d’abord par rapport au monde profane, vis-a-vis
duquel elle constitue, dans I’acception la. plus exacte du terme, une « élite » séparée
et fermée, et ensuite en elle-méme, par la hiérarchie de grades et de fonctions qu’elle
établit nécessairement entre ses propres membres. Ce phénomene n’est d’ailleurs
qu’une des manifestations de la déviation de I’esprit occidental moderne qui s’étend
ct pénetre partout, méme la ou elle devrait rencontrer la résistance la plus
irreductible ; et ceci, du reste, ne s’applique pas uniquement au point de vue
initiatique, mais tout aussi bien au point de vue religieux, c’est-a-dire en somme a
tout ce qui possede un caractére véritablement traditionnel.

Ainsi, a coté des organisations demeurées purement initiatiques, il y a celles
qui, pour une raison ou pour une autre, ont dégénéré ou dévié plus ou moins
complétement, mais qui demeurent pourtant toujours initiatiques dans leur essence
profonde, si incomprise que soit celle-ci dans leur état present. Il y a ensuite celles
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qui n’en sont que la contrefagon ou la caricature, c’est-a-dire les organisations
pseudo-initiatiques ; et il y a enfin d’autres organisations a caractére également plus
ou moins secret, mais qui n’ont aucune prétention de cet ordre, et qui ne se proposent
que des buts n’ayant évidemment aucun rapport avec le domaine initiatique ; mais il
doit étre bien entendu que, quelles que soient les apparences, les organisations
pseudo-initiatiques sont en réalité tout aussi profanes que ces derniéres, et qu’ainsi les
unes et les autres ne forment vraiment qu’un seul groupe, par opposition a celui des
organisations initiatiques, pures ou « contaminées » d’influences profanes. Mais, a
tout cela, il faut encore ajouter une autre catégorie, celle des organisations qui
relevent de la « contre-initiation », et qui ont certainement, dans le monde actuel, une
importance bien plus considérable qu’on ne serait tenté de le supposer
communément ; nous nous bornerons ici a les mentionner, sans quoi notre
énumeération présenterait une grave lacune, et nous signalerons seulement une
nouvelle complication qui résulte de leur existence : il arrive dans certains cas
qu’elles exercent une influence plus ou moins directe sur des organisations profanes,
et spécialement pseudo-initiatiques® ; de 1a une difficulté de plus pour déterminer
exactement le caractére réel de telle ou telle organisation ; mais, bien entendu, nous
n’avons pas a nous occuper ici de I’examen des cas particuliers, et il nous suffit
d’avoir indiqué assez nettement la classification qu’il convient d’établir d’une fagon
générale.

Pourtant, ce n’est pas tout encore ; il y a des organisations qui, tout en n’ayant
en elles-mémes qu’un but d’ordre contingent, possedent cependant un véritable
rattachement traditionnel, parce qu’elles procédent d’organisations initiatiques dont
elles ne sont en quelque sorte qu’une émanation, et par lesquelles elles sont dirigées
« invisiblement », alors méme que leurs chefs apparents y sont entiérement étrangers.
Ce cas, comme nous l’avons déja indiqué, se rencontre en particulier dans les
organisations secretes extréme-orientales : constituees uniquement en vue d’un but
special, celles-la n’ont généralement qu’une existence temporaire, et elles
disparaissent sans laisser de traces dés que leur mission est accomplie ; mais elles
représentent en réalité le dernier échelon, et le plus extérieur, d’une hiérarchie
s’¢élevant de proche en proche jusqu’aux organisations initiatiques les plus pures et
les plus inaccessibles aux regards du monde profane. Il ne s’agit donc plus
aucunement ici d’une dégénérescence des organisations initiatiques, mais bien de
formations expressément voulues par celles-ci, sans qu’elles-mémes descendent a ce
niveau contingent et se mélent a I’action qui s’y exerce, et cela pour des fins qui,
naturellement, sont bien différentes de tout ce que peut voir ou supposer un
observateur superficiel. Nous rappellerons ce que nous avons déja dit plus haut a ce
sujet, que les plus extérieures de ces organisations peuvent se trouver parfois en
opposition et méme en lutte les unes avec les autres, et avoir néanmoins une direction
ou une inspiration commune, cette direction étant au dela du domaine ou s’affirme
leur opposition et pour lequel seul elle est valable ; et peut-étre ceci trouverait-il aussi
son application ailleurs qu’en Extréme-Orient, bien qu’une telle hiérarchisation

! Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXVI.
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d’organisations superposées ne se rencontre sans doute nulle part d’une fagon aussi
nette et aussi complete que dans ce qui releve de la tradition taoiste. On a la des
organisations d’un caractére « mixte » en quelque sorte, dont on ne peut dire qu’elles
soient proprement initiatiques, mais non plus qu’elle soient simplement profanes,
puisque leur rattachement aux organisations supérieures leur confére une
participation, fut-elle indirecte et inconsciente, a une tradition dont I’essence est
purement initiatique® ; et quelque chose de cette essence se retrouve toujours dans
leurs rites et leurs symboles pour ceux qui savent en pénétrer le sens le plus profond.

Toutes les catégories d’organisations que nous avons envisagees n’ont guere en
commun que le seul fait d’avoir un secret, quelle qu’en soit d’ailleurs la nature ; et il
va de soi que, de I'une a I’autre, celle-ci peut étre extrémement différente : entre le
veritable secret initiatique et un dessein politique gqu’on tient caché, ou encore la
dissimulation de I’existence d’une association ou des noms de ses membres pour des
raisons de simple prudence, il n’y a évidemment aucune comparaison possible.
Encore ne parlons-nous pas de ces groupements fantaisistes, comme il en existe tant
de nos jours et notamment dans les pays anglo-saxons, qui, pour «singer » les
organisations initiatiques, adoptent des formes qui ne recouvrent absolument rien, qui
sont reellement dépourvues de toute portée et méme de toute signification, et sur
lesquelles elles prétendent garder un secret qui ne se justifie par aucune raison
sérieuse, Ce dernier cas n’a d’intérét qu’en ce gu’il montre assez clairement la
méprise qui se produit couramment, dans I’esprit du public profane, sur la nature du
secret initiatique ; on s’imagine en effet que celui-ci porte tout simplement sur les
rites, ainsi que sur des mots et des signes employés comme moyens de
reconnaissance, ce qui en ferait un secret aussi extérieur et artificiel que n’importe
quel autre, un secret qui en somme ne serait tel que par convention. Or, si un tel
secret existe en fait dans la plupart des organisations initiatiques, il n’y est pourtant
qu’un élément tout a fait secondaire et accidentel, et, a vrai dire, il n’a qu’une valeur
de symbole par rapport au véritable secret initiatique, qui, lui, est tel par la nature
méme des choses, et qui par conséquent ne saurait jamais étre trahi en aucune fagon,
étant d’ordre purement intérieur et, comme nous I’avons deja dit, résidant proprement
dans I’« incommunicable ».

! Rappelons que le Taoisme représente uniquement le coté ésotérique de la tradition extréme-orientale, son coté
exotérique étant constitué par le Confucianisme.
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CHAPITRE XIII

DU SECRET INITIATIQUE

Bien que nous venions d’indiquer déja quelle est la nature essentielle du secret
initiatique’, nous devons apporter encore plus de précisions & cet égard, afin de le
distinguer, sans aucune équivoque possible, de tous les autres genres de secrets plus
ou moins extérieurs qu’on rencontre dans les multiples organisations qui, pour cette
raison, sont qualifiées de « secretes » au sens le plus général. Nous avons dit, en effet,
que cette designation, pour nous, signifie uniquement que de telles organisations
possedent un secret, de quelque nature qu’il soit, et aussi que, suivant le but quelles
se proposent, ce secret peut naturellement porter sur les choses les plus diverses et
prendre les formes les plus variées ; mais, dans tous les cas, un secret quelconque
autre que le secret proprement initiatique a toujours un caractére conventionnel ; nous
voulons dire par la qu’il n’est tel qu’en vertu d’une convention plus ou moins
expresse, et non par la nature méme des choses. Au contraire, le secret initiatique est
tel parce qu’il ne peut pas ne pas I’étre, puisqu’il consiste exclusivement dans
I’« inexprimable », lequel, par suite, est nécessairement aussi I’« incommunicable » ;
et ainsi, si les organisations initiatiques sont secrétes, ce caractére n’a ici plus rien
d’artificiel et ne résulte d’aucune decision plus ou moins arbitraire de la part de qui
que ce soit. Ce point est donc particulierement important pour bien distinguer, d’une
part, les organisations initiatiques de toutes les autres organisations secretes
quelconques, et d’autre part, dans les organisations initiatiques elles-mémes, ce qui
constitue 1’essentiel de tout ce qui peut venir s’y adjoindre accidentellement ; aussi
devons-nous maintenant nous attacher a en développer quelque peu les conséquences.

La premiére de ces conséquences, que d’ailleurs nous avons déja indiquée
précedemment, c’est que, alors que tout secret d’ordre extérieur peut toujours étre
trahi, le secret initiatique seul ne peut jamais I’étre en aucune fagon, puisque, en lui-
méme et en quelque sorte par définition, il est inaccessible et insaisissable aux
profanes et ne saurait étre pénetré par eux, sa connaissance ne pouvant étre que la
consequence de I’initiation elle-méme. En effet, ce secret est de nature telle que les
mots ne peuvent I’exprimer ; ¢’est pourquoi, comme nous aurons a I’expliquer plus
completement par la suite, I’enseignement initiatique ne peut faire usage que de rites
et de symboles, qui suggerent plutbt qu’ils n’expriment au sens ordinaire de ce mot.
A proprement parler, ce qui est transmis par I’initiation n’est pas le secret lui-méme,

! Voir aussi Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XII.
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puisqu’il est incommunicable, mais I’influence spirituelle qui a les rites pour
vehicule, et qui rend possible le travail intérieur au moyen duquel, en prenant les
symboles comme base et comme support, chacun atteindra ce secret et le pénétrera
plus ou moins complétement, plus ou moins profondement, selon la mesure de ses
propres possibilités de compréhension et de réalisation.

Quoi qu’on puisse penser des autres organisations secretes, on ne peut donc, en
tout cas, faire un reproche aux organisations initiatiques d’avoir ce caractere, puisque
leur secret n’est pas quelque chose qu’elles cachent volontairement pour des raisons
quelconques, légitimes ou non, et toujours plus ou moins sujettes a discussion et a
appréciation comme tout ce qui procede du point de vue profane, mais quelque chose
qu’il n’est au pouvoir de personne, quand bien méme il le voudrait, de dévoiler et de
communiquer a autrui. Quant au fait que ces organisations sont « fermeées », ¢’est-a-
dire qu’elles n’admettent pas tout le monde indistinctement, il s’explique simplement
par la premiere des conditions de I’initiation telles que nous les avons exposées plus
haut, c’est-a-dire par la nécessité de posséder certaines « qualifications »
particulieres, faute desquelles aucun bénéfice réel ne peut étre retiré du rattachement
a une telle organisation. De plus, quand celle-ci devient trop « ouverte » et
insuffisamment stricte a cet égard, elle court le risque de dégénérer par suite de
I’incompréhension de ceux qu’elle admet ainsi inconsidérément, et qui, surtout
lorsqu’ils y deviennent le plus grand nombre, ne manquent pas d’y introduire toute
sorte de vues profanes et de detourner son activité vers des buts qui n’ont rien de
commun avec le domaine initiatique, comme on ne le voit que trop dans ce qui, de
nos jours, subsiste encore d’organisations de ce genre dans le monde occidental.

Ainsi, et c’est la une seconde conséquence de ce que nous avons énoncé au
début, le secret initiatique en lui-méme et le caractere « fermé » des organisations qui
le détiennent (ou, pour parler plus exactement, qui détiennent les moyens par lesquels
il est possible a ceux qui sont « qualifiés » d’y avoir accés) sont deux choses tout a
fait distinctes et qui ne doivent aucunement étre confondues. En ce qui concerne le
premier, c’est en meconnaitre totalement I’essence et la portée que d’invoquer des
raisons de « prudence » comme on le fait parfois ; pour le second, par contre, qui tient
d’ailleurs a la nature des hommes en général et non a celle de I’organisation
Initiatique, on peut jusqu’a un certain point parler de « prudence », en ce sens que,
par la, cette organisation se défend, non contre des « indiscrétions » impossibles
quant a sa nature essentielle, mais contre ce danger de degénérescence dont nous
venons de parler ; encore n’en est-ce pas la la raison premiere, celle-ci n’étant autre
que la parfaite inutilité d’admettre des individualités pour lesquelles 1’initiation ne
serait jamais que « lettre morte », c’est-a-dire une formalité vide et sans aucun effet
réel, parce qu’elles sont en quelque sorte imperméables a I’influence spirituelle.
Quant a la « prudence » vis-a-vis du monde extérieur, ainsi qu’on I’entend le plus
souvent, ce ne peut étre qu’une considération tout a fait accessoire, encore qu’elle soit
assurément légitime en présence d’un milieu plus ou moins consciemment hostile,
I’incompréhension profane s’arrétant rarement a une sorte d’indifférence et ne se
changeant que trop facilement en une haine dont les manifestations constituent un
danger qui n’a certes rien d’illusoire ; mais ceci ne saurait cependant atteindre
I’organisation initiatique elle-méme, qui, comme telle, est, ainsi que nous I’avons dit,
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veritablement « insaisissable ». Aussi les précautions a cet égard s’imposeront-elles
d’autant plus que cette organisation sera déja plus «extériorisée », donc moins
purement initiatique ; il est d’ailleurs évident que ce n’est que dans ce cas qu’elle
peut arriver a se trouver en contact direct avec le monde profane, qui, autrement, ne
pourrait que I’ignorer purement et simplement. Nous ne parlerons pas ici d’un danger
d’un autre ordre, pouvant résulter de I’existence de ce que nous avons appelé la
« contre-initiation », et auquel de simples mesures extérieures de « prudence » ne
sauraient d’ailleurs obvier ; celles-ci ne valent que contre le monde profane, dont les
réactions, nous le répétons, ne sont a redouter qu’en tant que 1’organisation a pris une
forme exteérieure telle que celle d’une « société » ou a été entrainée plus ou moins
completement a une action s’exercant en dehors du domaine initiatique, toutes choses
qui ne sauraient étre regardées que comme ayant un caractére simplement accidentel
et contingent.

Nous arrivons ainsi a dégager encore une autre consequence de la nature du
secret initiatique : il peut arriver en fait, que, outre ce secret qui seul lui est essentiel,
une organisation initiatique possede aussi secondairement, et sans perdre aucunement
pour cela son caractere propre, d’autres secrets qui ne sont pas du méme ordre, mais
d’un ordre plus ou moins extérieur et contingent ; et ce sont ces secrets purement
accessoires qui, étant forcément les seuls apparents aux yeux de I’observateur du
dehors, seront susceptibles de donner lieu a diverses confusions. Ces secrets peuvent
provenir de la «contamination » dont nous avons parlé, en entendant par la
I’adjonction de buts n’ayant rien d’initiatique, et auxquels peut d’ailleurs étre donnée
une importance plus ou moins grande, puisque, dans cette sorte de dégénérescence,
tous les degrés sont évidemment possibles ; mais il n’en est pas toujours ainsi, et il
peut se faire également que de tels secrets se rapportent a des applications
contingentes, mais légitimes, de la doctrine initiatique elle-méme, applications qu’on
juge bon de « réserver » pour des raisons qui peuvent étre fort diverses, et qui seraient
a déterminer dans chaque cas particulier. Les secrets auxquels nous faisons allusion
ici sont, plus spécialement, ceux qui concernent les sciences et les arts traditionnels ;
ce qu’on peut dire de la facon la plus générale a cet égard, c’est que, ces sciences et
ces arts ne pouvant étre vraiment compris en dehors de I’initiation ou ils ont leur
principe, leur «vulgarisation » ne pourrait avoir que des inconvenients, car elle
amenerait inévitablement une déformation ou méme une dénaturation, du genre de
celle qui a précisément donné naissance aux sciences et aux arts profanes, comme
nous I’avons exposé en d’autres occasions.

Dans cette méme catégorie de secrets accessoires et non essentiels, on doit
ranger aussi un autre genre de secret qui existe tres géneralement dans les
organisations initiatiques, et qui est celui qui occasionne le plus communément, chez
les profanes, cette méprise sur laquelle nous avons précédemment appelé I’attention :
ce secret est celui qui porte, soit sur I’ensemble des rites et des symboles en usage

! Ce que nous venons de dire ici s’applique au monde profane réduit & lui-méme, si I’on peut s’exprimer ainsi ;
mais il convient d’ajouter qu’il peut aussi, dans certains cas, servir d’instrument inconscient a une action exercée par les
représentants de la « contre-initiation ».
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dans une telle organisation, soit, plus particulierement encore, et aussi d’une maniere
plus stricte d’ordinaire, sur certains mots et certains signes employés par elle comme
« moyens de reconnaissance », pour permettre a ses membres de se distinguer des
profanes. Il va de soi que tout secret de cette nature n’a qu’une valeur
conventionnelle et toute relative, et que, par la méme qu’il concerne des formes
extérieures, il peut toujours étre découvert ou trahi, ce qui risquera d’ailleurs, tout
naturellement, de se produire d’autant plus aisément qu’il s’agira d’une organisation
moins rigoureusement « fermée » ; aussi doit-on insister sur ceci, que non seulement
ce secret ne peut en aucune facon étre confondu avec le véritable secret initiatique,
sauf par ceux qui n’ont pas la moindre idée de la nature de celui-ci, mais que méme il
n’a rien d’essentiel, si bien que sa présence ou son absence ne saurait étre invoquée
pour definir une organisation comme possedant un caractere initiatigue ou comme en
étant dépourvue. En fait, la méme chose, ou quelque chose d’équivalent, existe aussi
dans la plupart des autres organisations secrétes quelconques, n’ayant rien
d’initiatique, bien que les raisons en soient alors différentes : il peut s’agir, soit
d’imiter les organisations initiatiques dans leurs apparences les plus extérieures,
comme c’est le cas pour les organisations que nous avons qualifiees de pseudo-
initiatiques, voire méme pour certains groupements fantaisistes qui ne méritent pas
méme ce nom, soit tout simplement de se garantir autant que possible contre les
indiscrétions, au sens le plus vulgaire de ce mot, ainsi qu’il arrive surtout pour les
associations a but politique, ce qui se comprend sans la moindre difficulté. D’autre
part, I’existence d’un secret de cette sorte n’a, pour les organisations initiatiques, rien
de nécessaire ; et méme il a dans celles-ci une importance d’autant moins grande
qu’elles ont un caractere plus pur et plus élevé, parce qu’elles sont alors d’autant plus
dégagées de toutes les formes extérieures et de tout ce qui n’est pas veritablement
essentiel. Il arrive donc ceci, qui peut sembler paradoxal a premiére vue, mais qui est
pourtant trés logique au fond : I’emploi de « moyens de reconnaissance » par une
organisation est une conséquence de son caractere « fermé » ; mais, dans celles qui
sont précisément les plus « fermées » de toutes, ces moyens se réduisent jusqu’a
disparaitre parfois entierement, parce qu’alors il n’en est plus besoin, leur utilité étant
directement liée a un certain degré d’« extériorité » de I’organisation qui y a recours,
et atteignant en quelque sorte son maximum quand celle-ci revét un aspect « semi-
profane », dont la forme de « société » est I’exemple le plus typique, parce que c’est
alors que ses occasions de contact avec le monde extérieur sont le plus étendues et
multiples, et que, par conséquent, il lui importe le plus de se distinguer de celui-ci par
des moyens qui soient eux-mémes d’ordre extérieur.

L’existence d’un tel secret extérieur et secondaire dans les organisations
initiatiques les plus répandues se justifie d’ailleurs encore par d’autres raisons ;
certains lui attribuent surtout un role « pédagogique », s’il est permis de s’exprimer
ainsi ; en d’autres termes, la «discipline du secret» constituerait une sorte
d’« entrainement » ou d’exercice faisant partie des méthodes propres a ces
organisations ; et I’on pourrait y voir en quelque sorte, a cet égard, comme une forme
attéenuée et restreinte de la « discipline du silence » qui était en usage dans certaines
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écoles ésotériques anciennes, notamment chez les Pythagoriciens'. Ce point de vue
est assurément juste, a la condition de n’étre pas exclusif ; et il est a remarquer que,
sous ce rapport, la valeur du secret est complétement indépendante de celle des
choses sur lesquelles il porte ; le secret gardé sur les choses les plus insignifiantes
aura, en tant que «discipline », exactement la méme efficacité qu’un secret
réellement important en lui-méme. Ceci devrait étre une réponse suffisante aux
profanes qui, a ce propos, accusent les organisations initiatiques de « puérilité », faute
d’ailleurs de comprendre que les mots ou les signes sur lesquels le secret est imposé
ont une valeur symbolique propre; s’ils sont incapables d’aller jusqu’a des
considérations de ce dernier ordre, celle que nous venons d’indiquer est du moins a
leur portée et n’exige certes pas un bien grand effort de compréhension.

Mais, il est, en réalité, une raison plus profonde, basée précisement sur ce
caractere symbolique que nous venons de mentionner, et qui fait que ce qu’on appelle
« moyens de reconnaissance » n’est pas cela seulement, mais aussi, en méme temps,
quelque chose de plus : ce sont la véritablement des symboles comme tous les autres,
dont la signification doit étre méditée et approfondie au méme titre, et qui font ainsi
partie intégrante de 1’enseignement initiatique. 1l en est d’ailleurs de méme de toutes
les formes employées par les organisations initiatiques, et, plus généralement encore,
de toutes celles qui ont un caractére traditionnel (y compris les formes religieuses) :
elles sont toujours, au fond, autre chose que ce qu’elles paraissent au dehors, et c’est
méme la ce qui les différencie essentiellement des formes profanes, ou I’apparence
extérieure est tout et ne recouvre aucune réalité d’un autre ordre. A ce point de vue, le
secret dont il s’agit est lui-méme un symbole, celui du véritable secret initiatique, ce
qui est évidemment bien plus qu’un simple moyen « pédagogique »* ; mais, bien
entendu, ici pas plus qu’ailleurs, le symbole ne doit en aucune facon étre confondu
avec ce qui est symbolisé, et c’est cette confusion que commet 1’ignorance profane,
parce qu’elle ne sait pas voir ce qui est derriére 1’apparence, et qu’elle ne congoit
méme pas qu’il puisse y avoir la quelque chose d’autre que ce qui tombe sous les
sens, ce qui équivaut pratiquement a la négation pure et simple de tout symbolisme.

Enfin, nous indiquerons une derniére considération qui pourrait encore donner
lieu a d’autres développements : le secret d’ordre extérieur, dans les organisations
initiatiques ou il existe, fait proprement partie du rituel, puisque ce qui en est I’objet

! Disciplina secreti ou disciplina arcani, disait-on aussi dans I’Eglise chrétienne des premiers siécles, ce que
semblent oublier certains ennemis du « secret » ; mais il faut remarquer que, en latin, le mot disciplina a le plus souvent
le sens d’« enseignement », qui est d’ailleurs le sens étymologique, et méme, par dérivation, ceux de « science » ou de
« doctrine », tandis que ce qui est appelé discipline en francais n’a qu’une valeur de moyen préparatoire en vue d’un but
qui peut étre de connaissance comme C’est le cas ici, mais qui peut étre aussi d’un tout autre ordre, par exemple
simplement « moral » ; c’est méme de cette derniére fagon que, en fait, on Ientend le plus communément dans le
monde profane.

2 On pourrait, si I’on voulait entrer quelque peu dans le détail & cet égard, remarquer par exemple que les
«mots sacrés » qui ne doivent jamais étre prononcés sont un symbole particulierement net de I’« ineffable » ou de
I’« inexprimable » ; on sait d’ailleurs que quelque chose de semblable se trouve parfois jusque dans I’exotérisme, par
exemple pour le Tétragramme dans la tradition judaique. On pourrait aussi montrer, dans le méme ordre d’idées, que
certains signes sont en rapport avec la « localisation », dans I’étre humain, des « centres » subtils dont I’« éveil »
constitue, selon certaines méthodes (notamment les méthodes « tantriques » dans la tradition hindoue), un des moyens
d’acquisition de la connaissance initiatique effective.
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est communiqué, sous 1’obligation correspondante de silence, au cours méme de
I’initiation a chaque degré ou comme achévement de celle-ci. Ce secret constitue
donc, non seulement un symbole comme nous venons de le dire, mais aussi un
veritable rite, avec toute la vertu propre qui est inhérente a celui-ci comme tel ; et du
reste, a la vérité, le rite et le symbole sont, dans tous les cas, étroitement liés par leur
nature méme, ainsi que nous aurons a I’expliquer plus amplement par la suite.

71



CHAPITRE XIV

DES QUALIFICATIONS
INITIATIQUES

Il nous faut maintenant revenir aux questions qui se rapportent a la condition
premiére et préalable de Pinitiation, c’est-a-dire a ce qui est désigné comme les
« qualifications » initiatiques ; a vrai dire, ce sujet est de ceux qu’il n’est guere
possible de prétendre traiter d’une fagon compléte, mais du moins pouvons-nous Yy
apporter quelques éclaircissements. Tout d’abord, il doit étre bien entendu que ces
qualifications sont exclusivement du domaine de I’individualité ; en effet, s’il n’y
avait a envisager que la personnalité ou le « Soi », il n’y aurait aucune différence a
faire a cet égard entre les étres, et tous seraient également qualifiés, sans qu’il y ait
lieu de faire la moindre exception ; mais la question se présente tout autrement par le
fait que P’individualité doit nécessairement étre prise comme moyen et comme
support de la réalisation initiatique ; il faut par conséquent qu’elle possede les
aptitudes requises pour jouer ce role, et tel n’est pas toujours le cas. L’individualité
n’est ici, si I’on veut, que I’instrument de I’étre véritable ; mais, si cet instrument
présente certains défauts, il peut étre plus ou moins complétement inutilisable, ou
méme I’étre tout a fait pour ce dont il s’agit. Il n’y a d’ailleurs 1a rien dont on doive
s’étonner, si I’on réfléchit seulement que, méme dans I’ordre des activités profanes
(ou du moins devenues telles dans les conditions de I’époque actuelle), ce qui est
possible a I’un ne 1’est pas a I’autre, et que, par exemple, I’exercice de tel ou tel
métier exige certaines aptitudes spéciales, mentales et corporelles tout a la fois. La
différence essentielle est que, dans ce cas, il s’agit d’une activité qui releve tout
entiere du domaine individuel, qui ne le dépasse en aucune fagon ni sous aucun
rapport, tandis que, en ce qui concerne I’initiation, le résultat a atteindre est au
contraire au dela des limites de I’individualite ; mais, encore une fois, celle-ci n’en
doit pas moins étre prise comme point de départ, et c’est 1a une condition a laquelle il
est impossible de se soustraire.

On peut encore dire ceci: I’étre qui entreprend le travail de realisation
initiatique doit forcément partir d’un certain état du manifestation, celui ou il est situé
actuellement, et qui comporte tout un ensemble de conditions déterminées : d’une
part, les conditions qui sont inhérentes a cet état et qui le définissent d’une fagon
générale, et, d’autre part, celles qui, dans ce méme état, sont particuliéres a chaque
individualité et la différencient de toutes les autres. Il est évident que ce sont ces
derniéres qui doivent étre envisagées en ce qui concerne les qualifications, puisqu’il
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s’agit la de quelque chose qui, par définition méme, n’est pas commun a tous les
individus, mais caractérise proprement ceux-la seuls qui appartiennent, virtuellement
tout au moins, a I’« élite » entendue dans le sens ou nous avons déja souvent employé
ce mot ailleurs, sens que nous préciserons davantage encore par la suite, afin de
montrer comment il se rattache directement a la question méme de I’initiation.

Maintenant, il faut bien comprendre que I’individualité doit étre prise ici telle
qu’elle est en fait, avec tous ses éléments constitutifs, et qu’il peut y avoir des
qualifications concernant chacun de ces éléments, y compris I’élément corporel lui-
méme, qui ne doit aucunement étre traite, a ce point de vue, comme quelque chose
d’indifférent ou de négligeable. Peut-étre n’y aurait-il pas besoin de tant y insister si
nous ne nous trouvions en présence de la conception grossierement simplifiée que les
Occidentaux modernes se font de I’étre humain : non seulement I’individualité est
pour eux I’étre tout entier, mais encore cette individualité elle-méme est réduite a
deux parties supposées complétement séparées I’une de I’autre, I’une étant le corps,
et I'autre quelque chose d’assez mal défini, qui est désigné indifféremment par les
noms les plus divers et parfois les moins appropriés. Or, la réalité est tout autre : les
élements multiples de I’individualité, quelle que soit d’ailleurs la fagon dont on
voudra les classer, ne sont point ainsi isolés les uns des autres, mais forment un
ensemble dans lequel il ne saurait y avoir d’hétérogénéité radicale et irréductible ; et
tous, le corps aussi bien que les autres, sont, au méme titre, des manifestations ou des
expressions de I’étre dans les diverses modalités du domaine individuel. Entre ces
modalités, il y a des correspondances telles que ce qui se passe dans I’une a
normalement sa répercussion dans les autres ; il en résulte que, d’une part, I’état du
corps peut influer d’une facon favorable ou défavorable sur les autres modalités, et
que, d’autre part, I’inverse n’étant pas moins vrai (et méme I’étant davantage encore,
car la modalité corporelle est celle dont les possibilités sont les plus restreintes), il
peut fournir des signes traduisant sensiblement I’état méme de celles-ci* ; il est clair
que ces deux considérations complémentaires ont I’'une et I’autre leur importance
sous le rapport des qualifications initiatiques. Tout cela serait parfaitement évident si
la notion spécifiqguement occidentale et moderne de « matiere », le dualisme cartésien
et les conceptions plus ou moins « meécanistes » n’avaient tellement obscurci ces
choses pour la plupart de nos contemporains® ; ce sont ces circonstances contingentes
qui obligent a s’attarder a des considérations aussi élémentaires, qu’il suffirait
autrement d’énoncer en quelques mots, sans avoir a y ajouter la moindre explication.

Il va de soi que la qualification essentielle, celle qui domine toutes les autres,
est une question d’« horizon intellectuel » plus ou moins étendu ; mais il peut arriver
que les possibilités d’ordre intellectuel, tout en existant virtuellement dans une
individualité, soient, du fait des éléments inférieurs de celle-ci (éléments d’ordre
psychique et d’ordre corporel tout a la fois), empéchées de se développer, soit
temporairement, soit méme définitivement. C’est la la premiére raison de ce qu’on
pourrait appeler les qualifications secondaires ; et il y a encore une seconde raison qui

! De Ia la science qui, dans la tradition islamique, est désignée comme ilm-ul-firasah.
2 Sur toutes ces questions, voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps.
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résulte immédiatement de ce que nous venons de dire : ¢’est que, dans ces élements,
qui sont les plus accessibles a I’observation, on peut trouver des marques de certaines
limitations intellectuelles ; dans ce dernier cas, les qualifications secondaires
deviennent en quelque sorte des équivalents symboliques de la qualification
fondamentale elle-méme. Dans le premier cas, au contraire, il peut se faire qu’elles
n’aient pas toujours une égale importance : ainsi, il peut y avoir des obstacles
s’opposant a toute initiation, méme simplement virtuelle, ou seulement a une
initiation effective, ou encore au passage a des degrés plus ou moins élevés, ou enfin
uniquement a 1’exercice de certaines fonctions dans une organisation initiatique (car
on peut étre apte a recevoir une influence spirituelle sans étre pour cela
nécessairement apte a la transmettre) ; et il faut ajouter aussi qu’il y a des
empéchements spéciaux qui peuvent ne concerner que certaines formes d’initiation.

Sur ce dernier point, il suffit en somme de rappeler que la diversité des modes
d’initiation, soit d’une forme traditionnelle a une autre, soit a I’intérieur d’une méme
forme traditionnelle, a précisément pour but de répondre a celle des aptitudes
individuelles ; elle n’aurait évidemment aucune raison d’étre si un mode unique
pouvait convenir egalement a tous ceux qui sont, d’une fagon générale, qualifiés pour
recevoir I’initiation. Puisqu’il n’en est pas ainsi, chaque organisation initiatique devra
avoir sa « technique » particuliere, et elle ne pourra naturellement admettre que ceux
qui seront capables de s’y conformer et d’en retirer un bénéfice effectif, ce qui
suppose, quant aux qualifications, I’application de tout un ensemble de regles
spéciales, valables seulement pour I’organisation considérée, et n’excluant
aucunement, pour ceux qui seront écartés par la, la possibilité de trouver ailleurs une
initiation équivalente, pourvu qu’ils possédent les qualifications générales qui sont
strictement indispensables dans tous les cas. Un des exemples les plus nets que I’on
puisse donner a cet égard, c’est le fait qu’il existe des formes d’initiation qui sont
exclusivement masculines, tandis qu’il en est d’autres ou les femmes peuvent étre
admises au méme titre que les hommes® ; on peut donc dire qu’il y a 1a une certaine
qualification qui est exigée dans un cas et qui ne I’est pas dans I’autre, et que cette
différence tient aux modes particuliers d’initiation dont il s’agit ; nous y reviendrons
d’ailleurs par la suite, car nous avons pu constater que ce fait est généralement fort
mal compris a notre epoque.

La ou il existe une organisation sociale traditionnelle, méme dans I’ordre
extérieur, chacun, étant a la place qui convient a sa propre nature individuelle, doit
par la méme pouvoir trouver aussi plus facilement, s’il est qualifié, le mode
d’initiation qui correspond a ses possibilités. Ainsi, si I’on envisage a ce point de vue
I’organisation des castes, I’initiation des Kshatriyas ne saurait étre identique a celle
des Brahmanes?, et ainsi de suite ; et, d’une facon plus particuliére encore, une
certaine forme d’initiation peut étre liee a I’exercice d’un métier détermine, ce qui ne
peut avoir toute sa valeur effective que si le métier qu’exerce chaque individu est

L I1'y eut méme aussi, dans I’antiquité, des formes d’initiation exclusivement féminines.
2 Nous reviendrons 1a-dessus plus loin, & propos de la question de Dinitiation sacerdotale et de Iinitiation
royale.
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bien celui auquel il est destiné par les aptitudes inhérentes a sa nature méme, de telle
sorte que ces aptitudes feront en méme temps partie intégrante des qualifications
spéciales requises pour la forme d’initiation correspondante.

Au contraire, la ou rien n’est plus organisé suivant des regles traditionnelles et
normales, ce qui est le cas du monde occidental moderne, il en résulte une confusion
qui s’étend a tous les domaines, et qui entraine inévitablement des complications et
des difficultées multiples quant a la détermination précise des qualifications
initiatiques, puisque la place de I’individu dans la société n’a plus alors qu’un rapport
tres lointain avec sa nature, et que méme, bien souvent, ce sont uniquement les cotés
les plus extérieurs et les moins importants de celle-ci qui sont pris en considération,
c’est-a-dire ceux qui n’ont réellement aucune valeur, méme secondaire, au point de
vue initiatique. Une autre cause de difficultés qui s’ajoute encore a celle-la, et qui en
est d’ailleurs solidaire dans une certaine mesure, c’est I’oubli des sciences
traditionnelles : les données de certaines d’entre elles pouvant fournir le moyen de
reconnaitre la véritable nature d’un individu, lorsqu’elles viennent a faire défaut, il
n’est jamais possible, par d’autres moyens quelconques, d’y suppléer entiérement et
avec une parfaite exactitude ; quoi qu’on fasse a cet égard, il y aura toujours une part
plus ou moins grande d’« empirisme » qui pourra donner lieu a bien des erreurs.
C’est la, du reste, une des principales raisons de la dégénérescence de certaines
organisations initiatiques : I’admission d’éléments non qualifiés, que ce soit par
ignorance pure et simple des regles qui devraient les éliminer, ou par impossibilité de
les appliquer sirement, est en effet un des facteurs qui contribuent le plus a cette
dégénérescence, et peut méme, si elle se généralise, amener finalement la ruine
complete d’une telle organisation.

Aprés ces considérations d’ordre général, il nous faudrait, pour préciser
davantage la signification réelle qu’il convient d’attribuer aux qualifications
secondaires, donner des exemples bien définis des conditions requises pour
I’accession a telle ou telle forme initiatique, et en montrer dans chaque cas le sens et
la portée Vvéritables ; mais un tel exposé, quand il doit s’adresser a des Occidentaux,
est rendu fort difficile par le fait que ceux-ci, méme dans le cas le plus favorable, ne
connaissent qu’un nombre extrémement restreint de ces formes initiatiques, et que
des références a toutes les autres risqueraient de rester a peu pres entierement
incomprises. Encore tout ce qui subsiste en Occident des anciennes organisations de
cet ordre est-il fort amoindri a tous égards, comme nous I’avons déja dit bien des fois,
et il est aisé de s’en rendre compte plus spécialement en ce qui concerne la question
méme dont il s’agit présentement : si certaines qualifications y sont encore exigeées,
C’est bien plutot par la force de 1’habitude que par une comprehension quelconque de
leur raison d’étre ; et, dans ces conditions, il n’y a pas lieu de s’étonner s’il arrive
parfois que des membres de ces organisations protestent contre le maintien de ces
qualifications, ou leur ignorance ne voit qu’une sorte de vestige historique, un reste
d’un état de choses disparu depuis longtemps, en un mot un « anachronisme » pur et
simple. Cependant, comme on est bien obligé de prendre pour point de depart ce
qu’on a le plus immédiatement a sa disposition, cela méme peut fournir I’occasion de
quelques indications qui, malgré tout, ne sont pas sans intérét, et qui, bien qu’ayant
surtout a nos yeux le caractére de simples « illustrations », n’en sont pas moins
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susceptibles de donner lieu a des réflexions d’une application plus eétendue qu’il ne
pourrait le sembler au premier abord.

Il n’y a plus guére dans le monde occidental, comme organisations initiatiques
pouvant revendiquer une filiation traditionnelle authentique (condition en dehors de
laguelle, rappelons-le encore une fois, il ne saurait étre question que de « pseudo-
initiation »), que le Compagnonnage et la Maconnerie, c’est-a-dire des formes
initiatiques basées essentiellement sur I’exercice d’un métier, a I’origine tout au
moins, et, par conséquent, caractérisees par des méthodes particulieres, symboliques
et rituelles, en relation directe avec ce métier lui-méme’. Seulement, il y a ici une
distinction a faire : dans le Compagnonnage, la liaison originelle avec le metier s’est
toujours maintenue, tandis que, dans la Maconnerie, elle a disparu en fait ; de la, dans
ce dernier cas, le danger d’une méconnaissance plus compléte de la nécessité de
certaines conditions, pourtant inhérentes a la forme initiatique méme dont il s’agit. En
effet, dans I’autre cas, il est évident que tout au moins les conditions voulues pour
que le métier puisse étre exerce effectivement, et méme pour qu’il le soit d’une facon
aussi adéquate que possible, ne pourront jamais étre perdues de vue, méme si I’on n’y
envisage rien de plus que cela, c’est-a-dire si I’on ne prend en considération que leur
raison extérieure et si I’on oublie leur raison plus profonde et proprement initiatique.
Au contraire, la ou cette raison profonde n’est pas moins oubliée et ou la raison
extérieure elle-méme n’existe plus, il est assez naturel en somme (ce qui, bien
entendu, ne veut point dire leégitime) qu’on en arrivé a penser que le maintien de
semblables conditions ne s’impose en aucune fagon, et a ne les regarder que comme
des restrictions génantes, voire méme injustes (c’est la une considération dont on
abuse beaucoup a notre époque, conséquence de I’« égalitarisme » destructeur de la
notion de I’« élite »), apportées a un recrutement que la manie du « prosélytisme » et
la superstition démocratique du «grand nombre », traits bien caractéristiques de
I’esprit occidental moderne, voudraient faire aussi large que possible, ce qui est bien,
comme nous l’avons déja dit, une des causes les plus certaines et les plus
irremédiables de dégenérescence pour une organisation initiatique.

Au fond, ce qu’on oublie en pareil cas, c’est tout simplement ceci : si le rituel
initiatique prend pour « support » le métier, de telle sorte qu’il en est pour ainsi dire
dérivée par une transposition appropriée (et sans doute faudrait-il, a I’origine,
envisager plutét les choses en sens inverse, car le métier, au point de vue traditionnel,
ne represente véritablement qu’une application contingente des principes auxquels
I’initiation se rapporte directement), I’accomplissement de ce rituel, pour étre
réellement et pleinement valable, exigera des conditions parmi lesquelles se
retrouveront celles de I’exercice méme du métier, la méme transposition s’y
appliquant également et cela en vertu des correspondances qui existent entre les
différentes modalités de I’étre ; et, par la, il apparait clairement que, comme nous
I’avons indiqué plus haut, quiconque est qualifié pour I’initiation, d’une facon
générale, ne I’est pas par la méme indifféremment pour toute forme initiatique quelle

! Nous avons exposé les principes sur lesquels reposent les rapports de Pinitiation et du métier dans Le Régne
de la Quantité et des Signes des Temps, ch. VIII.
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qu’elle soit. Nous devons ajouter que la méconnaissance de ce point fondamental,
entrainant la réduction toute profane des qualifications a de simples regles
corporatives, apparait, du moins en ce qui concerne la Magonnerie, comme liée assez
étroitement a une meprise sur le vrai sens du mot « opératif », méprise sur laquelle
nous aurons a nous expliquer par la suite avec les développements voulus, car elle
donne lieu a des considérations d’une portée initiatique tout a fait générale.

Ainsi, si I’initiation magonnique exclut notamment les femmes (ce qui, nous
I’avons déja dit, ne signifie nullement que celles-ci soient inaptes a toute initiation),
et aussi les hommes qui sont affectés de certaines infirmités, ce n’est point tout
simplement parce que, anciennement, ceux qui y étaient admis devaient étre capables
de transporter des fardeaux ou de monter sur des échafaudages, comme certains
I’assurent avec une déconcertante naiveté ; c’est que, pour ceux qui sont ainsi exclus,
I’initiation magonnique comme telle ne saurait étre valable, si bien que les effets en
seraient nuls par défaut de qualification. On peut dire d’abord, a cet égard, que la
connexion avec le métier, si elle a cessé d’exister quant a I’exercice extérieur de
celui-ci, n’en subsiste pas moins d’une facon plus essentielle, en tant qu’elle demeure
nécessairement inscrite dans la forme méme de cette initiation ; si elle venait a en étre
éliminée, ce ne serait plus I’initiation magonnique, mais quelque autre chose toute
différente ; et, comme il serait d’ailleurs impossible de substituer légitimement une
autre filiation traditionnelle a celle qui existe en fait, il n’y aurait méme plus alors
réellement aucune initiation. C’est pourquoi, la ou il reste encore tout au moins, a
défaut d’une compréhension plus effective, une certaine conscience plus ou moins
obscure de la valeur propre des formes rituéliques, on persiste a considérer les
conditions dont nous parlons ici comme faisant partie intégrante des landmarks (le
terme anglais, dans cette acception «technique », n’a pas d’équivalent exact en
francais), qui ne peuvent étre modifiés en aucune circonstance, et dont la suppression
ou la négligence risquerait d’entrainer une véritable nullité initiatique™.

Maintenant, il y a encore quelque chose de plus : si I’on examine de pres la
liste des defauts corporels qui sont considérés comme des empéchements a
I’initiation, on constatera qu’il en est parmi eux qui ne semblent pas tres graves
extérieurement, et qui, en tout cas, ne sont pas tels qu’ils puissent s’opposer a ce
qu’un homme exerce le métier de constructeur’. C’est donc qu’il n’y a la encore
gu’une explication partielle, bien qu’exacte dans toute la mesure ou elle est
applicable, et que, en outre des conditions requises par le métier, I’initiation en exige
d’autres qui n’ont plus rien a voir avec celui-ci, mais qui sont uniqguement en rapport
avec les modalités du travail rituéligue, envisagé d’ailleurs non pas seulement dans sa
« mateérialité », si I’on peut dire, mais surtout comme devant produire des résultats
effectifs pour I’étre qui I’accomplit. Ceci apparaitra d’autant plus nettement que,
parmi les diverses formulations des landmarks (car, bien que non écrits en principe,

! Ces landmarks sont regardés comme existant from time immemorial, c’est-a-dire qu’il est impossible de leur
assigner aucune origine historique définie.

2 Ainsi, pour donner un exemple précis en ce genre, on ne voit pas en quoi un bégue pourrait étre géné dans
I’exercice de ce métier par son infirmité.
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ils ont cependant été souvent 1’objet d’énumérations plus ou moins detaillées), on se
reportera aux plus anciennes, c’est-a-dire a une époque ou les choses dont il s’agit
étaient encore connues, ct méme, pour quelques-uns tout au moins, connues d’une
facon qui n’était pas simplement théorique ou « spéculative », mais réellement
« opérative », dans le vrai sens auquel nous faisions allusion plus haut. En faisant cet
examen, on pourra méme s’apercevoir d’une chose qui, assurément, semblerait
aujourd’hui tout a fait extraordinaire a certains s’ils étaient capables de s’en rendre
compte : c’est que les empéchements a I’initiation, dans la Macgonnerie, coincident
presque entierement avec ce que sont, dans I’Eglise catholique, les empéchements a
I’ordination™.

Ce dernier point est encore de ceux qui, pour étre bien compris, appellent
quelque commentaire, cat on pourrait, a premiere vue, étre tenté de supposer qu’il y a
la une certaine confusion entre des choses d’ordre différent, d’autant plus que nous
avons souvent insisté sur la distinction essentielle qui existe entre les deux domaines
initiatique et religieux, et qui, par conséquent, doit se retrouver aussi entre les rites
qui se rapportent respectivement a I’un et a I’autre. Cependant, il n’est pas besoin de
réfléchir bien longuement pour comprendre qu’il doit y avoir des lois générales
conditionnant I’accomplissement des rites, de quelque ordre qu’ils soient, puisqu’il
s’agit toujours, en somme, de la mise en ceuvre de certaines influences spirituelles,
quoique le but en soit naturellement différent suivant les cas. D’un autre coté, on
pourrait aussi objecter que, dans le cas de I’ordination, il s’agit proprement de
I’aptitude & remplir certaines fonctions®, tandis que, pour ce qui est de I’initiation, les
qualifications requises pour la recevoir sont distinctes de celles qui peuvent étre
nécessaires pour exercer en outre une fonction dans une organisation initiatique
(fonction concernant principalement la transmission de I’influence spirituelle) ; et il
est exact que ce n’est pas a ce point de vue des fonctions qu’il faut se placer pour que
la similitude soit véritablement applicable. Ce qu’il faut considérer, c’est que, dans
une organisation religieuse du type de celle du Catholicisme, le prétre seul accomplit
activement les rites, alors que les laiques n’y participent qu’en mode « réceptif »; par
contre, I’activité dans I’ordre rituélique constitue toujours, et sans aucune exception,
un élément essentiel de toute méthode initiatique, de telle sorte que cette méthode
implique nécessairement la possibilité d’exercer une telle activité. C’est donc, en
définitive, cet accomplissement actif des rites qui exige, en dehors de la qualification
proprement intellectuelle, certaines qualifications secondaires, variables en partie
suivant le caractére spécial que revétent ces rites dans telle ou telle forme initiatique,
mais parmi lesquelles I’absence de certains défauts corporels joue toujours un réle
important, soit en tant que ces defauts font directement obstacle a ’accomplissement
des rites, soit en tant qu’ils sont le signe extérieur de défauts correspondants dans les
élements subtils de I’&tre. C’est la surtout la conclusion que nous voulions arriver a

L Il en est ainsi, en particulier, pour ce qu’on appelait au XVII1*™ siécle la « régle de la lettre B », ¢’est-a-dire
pour les empéchements qui sont constitués, de part et d’autre également, par une série d’infirmités et de défauts
corporels dont les noms en francais, par une coincidence assez curieuse, commencent tous par cette méme lettre B.

2 Ce cas est d’ailleurs, comme nous I’avons fait remarquer précédemment, le seul ot des qualifications
particulieres puissent étre exigées dans une organisation traditionnelle d’ordre exotérique.
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dégager de toutes ces considérations ; et, au fond, ce qui parait ici se rapporter plus
specialement a un cas particulier, celui de I’initiation magonnique, n’a été pour nous
que le moyen le plus commode d’exposer ces choses, qu’il nous reste encore a rendre
plus préecises a I’aide de quelques exemples déterminés d’empéchements dus a des
défauts corporels ou a des défauts psychiques manifestés sensiblement par ceux-ci.

Si nous considérons les infirmités ou les simples défauts corporels en tant que
signes exterieurs de certaines imperfections d’ordre psychique, il conviendra de faire
une distinction entre les défauts que I’étre présente deés sa naissance, ou qui se
développent naturellement chez lui, au cours de son existence, comme des
conséquences d’une certaine predisposition, et ceux qui sont simplement le résultat
de quelque accident. 1l est évident, en effet, que les premiers traduisent quelque chose
qui peut étre regarde comme plus strictement inhérent a la nature méme de I’étre, et
qui, par conséquent, est plus grave au point de vue ou nous nous placons, bien que
d’ailleurs, rien ne pouvant arriver a un étre qui ne corresponde réellement a quelque
élément plus ou moins essentiel de sa nature, les infirmités d’origine apparemment
accidentelle elles-mémes ne puissent pas étre regardées comme entierement
indifférentes a cet egard. D’un autre c6té, si I’on considere ces mémes défauts comme
obstacles directs a ’accomplissement des rites ou a leur action effective sur I’étre, la
distinction que nous venons d’indiquer n’a plus a intervenir ; mais il doit étre bien
entendu que certains défauts qui ne constituent pas de tels obstacles n’en sont pas
moins, pour la premiere raison, des empéchements a I’initiation, et méme parfois des
empéchements d’un caractere plus absolu, car ils expriment une « déficience »
intérieure rendant I’étre impropre a toute initiation, tandis qu’il peut y avoir des
infirmités faisant sculement obstacle a I’efficacit¢é des méthodes « techniques »
particuliéres a telle ou telle forme initiatique.

Certains pourront s’etonner que nous disions que les infirmités accidentelles
ont aussi une correspondance dans la nature méme de I’étre qui en est atteint; ce n’est
pourtant la, en somme, qu’une conséquence directe de ce que sont reellement les
rapports de I’étre avec I’ambiance dans laquelle il se manifeste : toutes les relations
entre les étres manifestés dans un méme monde, ou, ce qui revient au méme, toutes
leurs actions et réactions réciproques, ne peuvent étre réelles que si elles sont
I’expression de quelque chose qui appartient a la nature de chacun de ces étres. En
d’autres termes, tout ce qu’un étre subit, aussi bien que tout ce qu’il fait, constituant
une « modification » de lui-méme, doit nécessairement correspondre a quelqu’une
des possibilités qui sont dans sa nature, de telle sorte qu’il ne peut rien y avoir qui
soit purement accidentel, si I’on entend ce mot au sens d’« extrinséque » comme on
le fait communeément. Toute la différence n’est donc ici qu’une différence de degré :
il y a des modifications qui représentent quelque chose de plus important ou de plus
profond que d’autres ; il y a donc, en quelque sorte, des valeurs hiérarchiques a
observer sous ce rapport parmi les diverses possibilités du domaine individuel ; mais,
a rigoureusement parler, rien n’est indifférent ou dépourvu de signification, parce
que, au fond, un étre ne peut recevoir du dehors que de simples « occasions » pour la
réalisation, en mode manifesté, des virtualités qu’il porte tout d’abord en lui-méme.
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Il peut aussi sembler étrange, a ceux qui s’en tiennent aux apparences, que
certaines infirmités peu graves au point de vue extérieur aient été toujours et partout
considérées comme un empéchement a I’initiation ; un cas typique de ce genre est
celui du bégaiement. En réalité, il suffit de réfléchir tant soit peu pour se rendre
compte que, dans ce cas, on trouve precisément a la fois I’une et I’autre des deux
raisons que nous avons mentionnees ; et en effet, tout d’abord, il y a le fait que la
« technique » rituelle comporte presque toujours la prononciation de certaines
formules verbales, prononciation qui doit naturellement étre avant tout correcte pour
étre valable, ce que le bégaiement ne permet pas a ceux qui en sont affligés. D’autre
part, il y a dans une semblable infirmité le signe manifeste d’une certaine
« dérythmie » de I’étre, s’il est permis d’employer ce mot ; et d’ailleurs les deux
choses sont ici étroitement liées, car I’emploi méme des formules auxquelles nous
venons de faire allusion n’est proprement qu’une des applications de la « science du
rythme » a la méthode initiatique, de sorte que I’incapacité a les prononcer
correctement dépend en définitive de la « dérythmie » interne de I’étre.

Cette « dérythmie » n’est elle-méme qu’un cas particulier de désharmonie ou
de déséquilibre dans la constitution de I’individu ; et I’on peut dire, d’une facon
générale, que toutes les anomalies corporelles qui sont des marques d’un déséquilibre
plus ou moins accentué, si elles ne sont pas forcément toujours des empéchements
absolus (car il y a évidemment la bien des degrés a observer), sont tout au moins des
indices défavorables chez un candidat a I’initiation. 1l peut d’ailleurs se faire que de
telles anomalies, qui ne sont pas proprement des infirmités, ne soient pas de nature a
s’opposer a I’accomplissement du travail rituéligue, mais que cependant, si elles
atteignent un degré de gravité indiquant un desequilibre profond et irrémédiable, elles
suffisent a elles seules a disqualifier le candidat, conformément a ce que nous avons
déja expliqué plus haut. Telles sont, par exemple, des dissymétries notables du visage
ou des membres; mais, bien entendu, s’il ne s’agissait que de tres légeres
dissymétries, elles ne pourraient méme pas étre considérées véritablement comme
une anomalie, car, en fait, il N’y a sans doute personne qui présente en tout point une
exacte symétrie corporelle. Ceci peut d’ailleurs s’interpréter comme signifiant que,
dans 1’état actuel de I’humanité tout au moins, aucun individu n’est parfaitement
équilibré sous tous les rapports ; et, effectivement, la réalisation du parfait équilibre
de I’individualité, impliquant la complete neutralisation de toutes les tendances
opposées qui agissent en elle, donc la fixation en son centre méme, seul point ou ces
oppositions cessent de se manifester, eéquivaut par la méme, purement et simplement,
a la restauration de 1’« état primordial ». On voit donc gu’il ne faut rien exagerer, et
que, s’il y a des individus qui sont qualifiés pour I’initiation, ils le sont malgré un
certain état de déséquilibre relatif qui est inévitable, mais que précisément I’initiation
pourra et devra atténuer si elle produit un résultat effectif, et méme faire disparaitre si
elle arrive a étre poussée jusqu’au degré qui correspond a la perfection des
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possibilites individuelles, c’est-a-dire, comme nous I’expliquerons encore plus loin,
jusqu’au terme des « petits mystéres »'.

Nous devons encore faire remarquer qu’il est certains défauts qui, sans étre tels
qu’ils s’opposent a une initiation virtuelle, peuvent I’empécher de devenir effective ;
il va de soi, d’ailleurs, que c’est ici surtout qu’il y aura lieu de tenir compte des
différences de méthodes qui existent entre les diverses formes initiatiques ; mais,
dans tous les cas, il y aura des conditions de cette sorte a considérer des lors qu’on
entendra passer du « spéculatif » a I’« opératif ». Un des cas les plus généraux, dans
cet ordre, sera notamment celui des défauts qui, comme certaines déviations de la
colonne vertébrale, nuisent a la circulation normale des courants subtils dans
I’organisme ; il est a peine besoin, en effet, de rappeler le réle important que jouent
ces courants dans la plupart des processus de réalisation, a partir de leur début méme,
et tant que les possibilités individuelles ne sont pas dépassées. Il convient d’ajouter,
pour éviter tonte meprise a cet égard, que, si la mise en action de ces courants est
accomplie consciemment dans certaines méthodes®, il en est d’autres ou il n’en est
pas ainsi, mais ou cependant une telle action n’en existe pas moins effectivement et
n’en est méme pas moins importante en réalité ; 1’examen approfondi de certaines
particularités rituéliques, de certains « signes de reconnaissance » par exemple (qui
sont en méme temps tout autre chose quand on les comprend vraiment), pourrait
fournir la-dessus des indications trés nettes, bien qu’assurément inattendues pour qui
n’est pas habitué a considérer les choses a ce point de vue qui est proprement celui de
la « technique » initiatique.

Comme il faut nous borner, nous nous contenterons de ces quelques exemples,
peu nombreux sans doute, mais choisis a dessein parmi ceux qui correspondent aux
cas les plus caractéristiques et les plus instructifs, de fagon a faire comprendre le
mieux possible ce dont il s’agit véritablement ; il serait en somme peu utile, sinon
tout a fait fastidieux, de les multiplier indéfiniment. Si nous avons tant insiste sur le
coté corporel des qualifications initiatiques, c’est qu’il est certainement celui qui
risque d’apparaitre le moins clairement aux yeux de beaucoup, celui que nos
contemporains sont genéralement le plus a méconnaitre, donc celui sur lequel il y a
d’autant plus lieu d’attirer spécialement leur attention. C’est aussi qu’il y avait la une
occasion de montrer encore, avec toute la netteté voulue, combien ce qui concerne
I’initiation est loin des simples théories plus on moins vagues que voudraient y voir
tant de gens qui, par un effet trop commun de la confusion moderne, ont la prétention
de parler de choses dont ils n’ont pas la moindre connaissance réelle, mais qu’ils n’en
croient que plus facilement pouvoir « reconstruire » au gré de leur imagination ; et,
enfin, il est particulierement facile de se rendre compte, par des considérations
« techniques » de cette sorte, que I’initiation est chose totalement différente du
mysticisme et ne saurait véritablement avoir le moindre rapport avec lui.

! Nous avons signalé ailleurs, & propos des descriptions de I’ Antéchrist, et précisément en ce qui concerne les
dissymétries corporelles, que certaines disqualifications initiatiques de ce genre peuvent constituer au contraire des
qualifications a ’égard de la « contre-initiation » (Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIX).

2 En particulier dans les méthodes « tantriques » auxquelles nous avons déja fait allusion dans une note
précédente.
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CHAPITRE XV

DES RITES INITIATIQUES

Nous avons déja, dans ce qui précede, été amené presque continuellement a
faire allusion aux rites, car ils constituent I’élément essentiel pour la transmission de
I’influence spirituelle et le rattachement a la « chaine » initiatique, si bien qu’on peut
dire que, sans les rites, il ne saurait y avoir d’initiation en aucune facon. Il nous faut
revenir encore sur cette question des rites pour preciser certains points
particulierement importants ; il est d’ailleurs bien entendu que nous ne prétendons
point traiter ici completement des rites en général, de leur raison d’étre, de leur réle,
des diverses especes en lesquelles ils se divisent, car c’est la encore un sujet qui
demanderait a lui seul un volume tout entier.

Il importe de remarquer tout d’abord que la présence des rites est un caractére
commun a toutes les institutions traditionnelles, de quelque ordre qu’elles soient,
exotériques aussi bien qu’ésotériques, en prenant ces termes dans leur sens le plus
large comme nous I’avons déja fait précédemment. Ce caractéere est une conséquence
de I’élément « non-humain » impliqué essentiellement dans de telles institutions, car
on peut dire que les rites ont toujours pour but de mettre I’étre humain en rapport,
directement ou indirectement, avec quelque chose qui dépasse son individualité et qui
appartient a d’autres états d’existence ; il est d’ailleurs évident qu’il n’est pas
nécessaire dans tous les cas que la communication ainsi établie soit consciente pour
étre réelle, car elle s’opére le plus habituellement par 1’intermédiaire de certaines
modalités subtiles de I’individu, modalités dans lesquelles la plupart des hommes
sont actuellement incapables de transférer le centre de leur conscience. Quoi qu’il en
soit, que I’effet soit apparent ou non, qu’il soit immediat ou différé, le rite porte
toujours son efficacité en lui-méme, a la condition, cela va de soi, qu’il soit accompli
conformément aux régles traditionnelles qui assurent sa validité, et hors desquelles il
ne serait plus qu’une forme vide et un vain simulacre ; et cette efficacité n’a rien de
« merveilleux » ni de «magique », comme certains le disent parfois avec une
intention manifeste de dénigrement et de négation, car elle résulte tout simplement
des lois nettement definies suivant lesquelles agissent les influences spirituelles, lois
dont la « technique » rituelle n’est en somme que I’application et la mise en ceuvre’.

LIl est & peine besoin de dire que toutes les considérations que nous exposons ici concernent exclusivement les
rites véritables, possédant un caractére authentiquement traditionnel, et que nous nous refusons absolument a donner ce
nom de rites a ce qui n’en est qu’une parodie, C’est-a-dire a des cérémonies établies en vertu de coutumes purement
humaines, et dont I’effet, si tant est qu’elles en aient un, ne saurait en aucun cas dépasser le domaine « psychologique »,

82



Cette considération de I’efficacité inhérente aux rites, et fondée sur des lois qui
ne laissent aucune place a la fantaisie ou a I’arbitraire, est commune a tous les cas
sans exception ; cela est vrai pour les rites d’ordre exotérique aussi bien que pour les
rites initiatiques, et, parmi les premiers, pour les rites relevant de formes
traditionnelles non religieuses aussi bien que pour les rites religieux. Nous devons
rappeler encore a ce propos, car c’est la un point des plus importants, que, comme
nous I’avons déja expliqué préecedemment, cette efficacité est entierement
indépendante de ce que vaut en lui-méme I’individu qui accomplit le rite ; la fonction
seule compte ici, et non I’individu comme tel ; en d’autres termes, la condition
nécessaire et suffisante est que celui-ci ait recu régulierement le pouvoir d’accomplir
tel rite ; peu importe qu’il n’en comprenne pas vraiment la signification, et méme
qu’il ne croie pas a son efficacité, cela ne saurait empécher le rite d’étre valable si
toutes les régles prescrites ont été convenablement observées'.

Cela étant dit, nous pouvons en venir a ce qui concerne plus spécialement
I’initiation, et nous noterons d’abord, a cet égard, que son caractere rituel met encore
en évidence une des différences fondamentales qui la séparent du mysticisme, pour
lequel il n’existe rien de tel, ce qui se comprend sans peine si 1’on se reporte a ce que
nous avons dit de son «irrégularité ». On sera peut-étre tenté d’objecter que le
mysticisme apparait parfois comme ayant un lien plus ou moins direct avec
1’observance de certains rites ; mais ceux-ci ne lui appartiennent nullement en propre,
n’étant rien de plus ni d’autre que les rites religieux ordinaires ; et d’ailleurs ce lien
n’a aucun caractere de nécessité, car, en fait, il est loin d’exister dans tous les cas,
tandis que, nous le répétons, il N’y a pas d’initiation sans rites spéciaux et appropries.
L’initiation, en effet, n’est pas, comme les réalisations mystiques, quelque chose qui
tombe d’au dela des nuages, si I’on peut dire, sans qu’on sache comment ni
pourquoi ; elle repose au contraire sur des lois scientifiques positives et sur des regles
techniques rigoureuses ; on ne saurait trop insister la-dessus, chaque fois que
I’occagion sen présente, pour écarter toute possibilité de malentendu sur sa véritable
nature”.

Quant a la distinction des rites initiatiques et des rites exotériques, nous ne
pouvons que I’indiquer ici assez sommairement, car, s’il s’agissait d’entrer dans le
detail, cela risquerait de nous entrainer fort loin ; il y aurait lieu, notamment, de tirer

au sens le plus profane de ce mot ; la distinction des rites et des cérémonies est d’ailleurs assez importante pour que
nous la traitions spécialement dans la suite.

! C’est donc une grave erreur d’employer, comme nous I’avons vu faire souvent & certain écrivain magonnique,
apparemment fort satisfait de cette « trouvaille » plutét malencontreuse, I’expression de « jouer au rituel » en parlant de
I’accomplissement des rites initiatiques par des individus qui en ignorent le sens et qui ne cherchent méme pas a le
pénétrer ; une telle expression ne saurait convenir qu’au cas de profanes qui simuleraient les rites, n’ayant pas qualité
pour les accomplir valablement ; mais, dans une organisation initiatique, si dégénérée qu’elle puisse étre quant a la
qualité de ses membres actuels, le rituel n’est pas quelque chose a quoi I’on joue, il est et demeure toujours une chose
sérieuse et réellement efficace, méme a I’insu de ceux qui y prennent part.

2 C’est & cette technique, concernant le maniement des influences spirituelles, que se rapportent proprement des
expressions comme celles d’« art sacerdotal » et d’«art royal », désignant les applications respectives des initiations
correspondantes ; d’autre part, il s’agit ici de science sacrée et traditionnelle, mais qui, pour étre assurément d’un tout
autre ordre que la science profane, n’en est pas moins « positive », et I’est méme réellement beaucoup plus si I’on prend
ce mot dans son véritable sens, au lieu de I’en détourner abusivement comme le font les « scientistes » modernes.
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toutes les conséquences du fait que les premiers sont réserves et ne concernent qu’une
élite possédant des qualifications particulieres, tandis que les seconds sont publics et
s’adressent indistinctement a tous les membres d’un milieu social donné, ce qui
montre bien que, quelles que puissent étre parfois les similitudes apparentes, le but ne
saurait étre le méme en réalité'. En fait, les rites exotériques n’ont pas pour but,
comme les rites initiatiques, d’ouvrir a I’étre certaines possibilités de connaissance,
ce a quoi tous ne sauraient étre aptes : et, d’autre part, il est essentiel de remarquer
que, bien gque nécessairement ils fassent aussi appel a I’intervention d’un élément
d’ordre supra-individuel, leur action n’est jamais destinée a dépasser le domaine de
I’individualité. Ceci est trés visible dans le cas des rites religieux, que nous pouvons
prendre plus particulierement pour terme de comparaison, parce qu’ils sont les seuls
rites exotériques que connaisse actuellement 1’Occident : toute religion se propose
uniquement d’assurer le «salut » de ses adhérents, ce qui est une finalité relevant
encore de I’ordre individuel, et, par définition en quelque sorte, son point de vue ne
s’étend pas au dela ; les mystiques eux-mémes n’envisagent toujours que le « salut »
et jamais la « Délivrance », tandis que celle-ci est, au contraire, le but dernier et
supréme de toute initiation®.

Un autre point d’une importance capitale est le suivant : I’initiation, a quelque
degré que ce soit, représente pour I’étre qui I’a recue une acquisition permanente, un
état que, virtuellement ou effectivement, il a atteint une fois pour toutes, et. que rien
désormais ne saurait lui enlever’. Nous pouvons remarquer qu’il y a 1a encore une
différence tres nette avec les états mystiques, qui apparaissent comme quelque chose
de passager et méme de fugitif, dont I’étre sort comme il y est entré, et qu’il peut
méme ne jamais retrouver, ce qui s’explique par le caractere « phénomeénique » de
ces états, recus du dehors, en quelque sorte, au lieu de procéder de I’« intériorité »
méme de I’&tre*. De Ia résulte immédiatement cette conséquence, que les rites
d’initiation conferent un caractere definitif et ineffacable ; il en est d’ailleurs de
méme, dans un autre ordre, de certains rites religieux, qui, pour cette raison, ne
sauraient jamais étre renouvelés pour le méme individu, et qui sont par la méme ceux
qui présentent 1’analogie la plus accentuée avec les rites initiatiques, a tel point qu’on

! Signalons a ce propos Ierreur des ethnologues et des sociologues qui qualifient trés improprement de « rites
d’initiation » des rites concernant simplement ’agrégation de I’individu & une organisation sociale extérieure, et pour
lesquels le fait d’avoir atteint un certain age constitue la seule qualification requise ; nous reviendrons d’ailleurs sur ce
point par la suite.

2Si I'on dit que, suivant la distinction que nous préciserons plus loin, ceci n’est vrai que des « grands
mystéres », nous répondrons que les « petits mystéres », qui S’arrétent effectivement aux limites des possibilités
humaines, ne constituent par rapport a ceux-ci qu’un stade préparatoire et ne sont pas a eux-mémes leur propre fin,
tandis que la religion se présente comme un tout qui se suffit et ne requiert aucun complément ultérieur.

3 Précisons, pour qu’il n’y ait place & aucune équivoque, que ceci doit s’entendre uniquement des degrés
d’initiation, et non des fonctions, qui peuvent n’étre conférées que temporairement a un individu, ou que celui-ci peut
devenir inapte & exercer pour de multiples raisons ; ce sont la deux choses entierement distinctes, entre lesquelles on
doit bien se garder de faire aucune confusion, la premiére étant d’ordre purement intérieur, tandis que la seconde se
rapporte a une activité extérieure de I’étre, ce qui explique la différence que nous venons d’indiquer.

* Ceci touche a la question de la « dualité » que maintient nécessairement le point de vue religieux, par 1a
méme qu’il se rapporte essentiellement a ce que la terminologie hindoue désigne comme le « Non-Supréme ».
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pourrait, en un certain sans, les considérer comme une sorte de transposition de ceux-
ci dans le domaine exotérique’.

Une autre conséquence de ce que nous venons de dire, c’est ceci, que nous
avons déja indiqué en passant, mais sur quoi il convient d’insister un peu plus: la
qualité initiatique, une fois qu’elle a été recue, n’est nullement attachée au fait d’étre
membre actif de telle ou telle organisation ; des lors que le rattachement a une
organisation traditionnelle a été effectué, il ne peut étre rompu par quoi que ce soit, et
il subsiste alors méme que I’individu n’a plus avec cette organisation aucune relation
apparente, ce qui n’a qu’une importance tout a fait secondaire a cet égard. Cela seul
suffirait, a defaut de toute autre considération, a montrer combien les organisations
initiatiques différent profondément des associations profanes, auxquelles elles ne
sauraient étre assimilées ou méme comparées en aucune facon : celui qui se retire
d’une association profane ou qui en est exclu n’a plus aucun lien avec elle et
redevient exactement ce qu’il était avant d’en faire partie ; au contraire, le lien établi
par le caractere initiatiqgue ne dépend en rien de contingences telles qu’une démission
ou une exclusion, qui sont d’ordre simplement « administratif », comme nous 1’avons
déja dit, et n’affectent que les relations extérieures ; et, si ces dernieres sont tout dans
’ordre profane, ou une association n’a rien d’autre & donner a ses membres, elles ne
sont au contraire dans 1’ordre initiatique qu’un moyen tout & fait accessoire, et
nullement nécessaire, relativement aux réalités intérieures qui seules importent
veritablement. Il suffit, pensons-nous, d’un peu de réflexion pour se rendre compte
que tout cela est d’une parfaite évidence ; ce qui est étonnant, c’est de constater,
comme nous en avons eu maintes fois 1’occasion, une méconnaissance a peu pres
générale de notions aussi simples et aussi élémentaires®.

! On sait que, parmi les sept sacrements du Catholicisme, il en est trois qui sont dans ce cas et ne peuvent étre
recus qu’une seule fois : le baptéme, la confirmation et I’ordre ; I’analogie du. baptéme avec une initiation, en tant que
« seconde naissance », est évidente, et la confirmation représente en principe 1’accession a un degré supérieur ; quant a
I’ordre, nous avons déja signalé les similitudes qu’on peut y trouver en ce qui concerne la transmission des influences
spirituelles, et qui sont encore rendues plus frappantes par le fait que ce sacrement n’est pas recu par tous et requiert,
comme nous I’avons dit, certaines qualifications spéciales.

2 Pour prendre, & titre d’application de ce qui vient d’étre dit en dernier lieu, ’exemple le plus simple et le plus
vulgaire en ce qui concerne les organisations initiatiques, il est tout a fait inexact de parler d’un « ex-Magon » comme
on le fait couramment ; un Magon démissionnaire ou méme exclu ne fait plus partie d’aucune Loge ni d’aucune
Obédience, mais n’en demeure pas moins Magon pour cela ; que d’ailleurs lui-méme le veuille ou non, cela n’y change
rien ; et la preuve en est que, s’il vient ensuite a étre « réintégré », on ne I’initie pas de nouveau et on ne le fait pas
repasser par les grades qu’il a déja recus; aussi 1’expression anglaise d’unattached Mason est-elle la seule qui
convienne proprement en pareil cas.
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CHAPITRE XVI

LE RITEET LE SYMBOLE

Nous avons indiqué précédemment que le rite et le symbole, qui sont I’un et
I’autre des éléments essentiels de toute initiation, et qui méme, d’une facon plus
géneérale, se retrouvent aussi associés invariablement dans tout ce qui présente un
caractere traditionnel, sont en réalité étroitement liés par leur nature méme. En effet,
tout rite comporte nécessairement un sens symbolique dans tous ses éléments
constitutifs, et, inversement, tout symbole produit (et c’est méme la ce a quoi il est
essentiellement destin€), pour celui qui le médite avec les aptitudes et les dispositions
requises, des effets rigoureusement comparables a ceux des rites proprement dits,
sous la réserve, bien entendu, qu’il y ait, au point de départ de ce travail de
méditation et comme condition préalable, la transmission initiatique réguliere, en
dehors de laquelle, d’ailleurs, les rites aussi ne seraient qu’un vain simulacre, ainsi
gu’il arrive dans les parodies de la pseudo-initiation. Il faut encore ajouter que,
lorsqu’il s’agit de rites et de symboles véritablement traditionnels (et ceux qui ne
possédent pas ce caractére ne méritent pas d’étre nommés ainsi, n’en étant en réalité
que de simples contrefacons toutes profanes), leur origine est pareillement « non-
humaine » ; aussi I’impossibilite de leur assigner un auteur ou un inventeur
détermine, que nous avons déja signalée, n’est-elle point due a I’ignorance comme
peuvent le supposer les historiens ordinaires (quand ils n’en arrivent pas, en désespoir
de cause, a y voir le produit d’une sorte de « conscience collective » qui, méme si elle
existait, serait en tout cas bien incapable de donner naissance a des choses d’ordre
transcendant comme celles dont il s’agit), mais elle est une conséquence nécessaire
de cette origine méme, qui ne peut étre contestée que par ceux qui méconnaissent
totalement la vraie nature de la tradition et de tout ce qui en fait partie intégrante,
comme c’est bien évidemment le cas a la fois pour les rites et pour les symboles.

Si I’on veut examiner de plus pres cette identité fonciere du rite et du symbole,
on peut dire tout d’abord que le symbole, entendu comme figuration « graphique »
ainsi qu’il I’est le plus ordinairement, n’est en quelque sorte que la fixation d’un geste
rituel*. Il arrive d’ailleurs souvent que le tracé méme du symbole doit s’effectuer
régulierement dans des conditions qui lui conférent tous les caracteres d’un rite
proprement dit ; on a de ceci un exemple tres net, dans un domaine inférieur, celui de

! Ces considérations se rattachent directement & ce que nous avons appelé la « théorie du geste », & laquelle il
nous est arrivé de faire allusion en diverses occasions.
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la magie (qui est malgré tout une science traditionnelle), avec la confection des
figures talismaniques ; et, dans I’ordre qui nous concerne plus immédiatement, le
tracé des yantras, dans la tradition hindoue, en est aussi un exemple non moins
frappant.

Mais ce n’est pas tout, car la notion du symbole a laguelle nous venons de nous
référer est, a vrai dire, beaucoup trop étroite : il N’y a pas seulement des symboles
figurés ou visuels, il y a aussi des symboles sonores ; nous avons déja indiqué ailleurs
cette distinction de deux catégories fondamentales, qui est, dans la doctrine hindoue,
celle du yantra et du mantra®. Nous avons méme précisé alors que leur prédominance
respective caractérisait deux sortes de rites, qui, a 1’origine, se rapportent, pour les
symboles visuels, aux traditions des peuples sédentaires, et, pour les symboles
sonores, a celles des peuples nomades ; il est d’ailleurs bien entendu que, entre les
uns et les autres, la séparation ne peut pas étre établie d’une facon absolue (et c’est
pourquoi nous parlons seulement de prédominance), toutes les combinaisons étant ici
possibles, du fait des adaptations multiples qui se sont produites au cours des ages et
par lesquelles ont été constituées les diverses formes traditionnelles qui nous sont
actuellement connues. Ces considérations montrent assez clairement le lien qui
existe, d’une facon tout a fait géenérale, entre les rites et les symboles ; mais nous
pouvons ajouter que, dans le cas des mantras, ce lien est plus immédiatement
apparent : en effet, tandis que le symbole visuel, une fois qu’il a été tracé, demeure ou
peut demeurer a I’état permanent (et c’est pourquoi nous avons parlé de geste fixé), le
symbole sonore, par contre, n’est manifesté que dans 1’accomplissement méme du
rite. Cette différence se trouve d’ailleurs atténuée lorsqu’une correspondance est
établie entre symboles sonores et symboles visuels; c’est ce qui arrive avec
I’écriture, qui représente une véritable fixation du son (non pas du son lui-méme
comme tel, bien entendu, mais d’une possibilité permanente de le reproduire) ; et il
est a peine besoin de rappeler a ce propos que toute écriture, quant a ses origines tout
au moins, est une figuration essentiellement symbolique. Du reste, il n’en est pas
autrement de la parole elle-méme, a laquelle ce caractére symbolique est non moins
inhérent par sa nature propre : il est bien evident que le mot, quel qu’il soit, ne saurait
étre rien d’autre qu’un symbole de I’idée qu’il est destiné a exprimer ; aussi tout
langage, oral aussi bien qu’écrit, ont-il véritablement un ensemble de symboles, et
C’est précisément pourquoi le langage, en dépit de toutes les théories « naturalistes »
qui ont été imaginées dans les temps modernes pour essayer de I’expliquer, ne peut
étre une création plus ou moins artificielle de I’homme, ni un simple produit de ses
facultés d’ordre individuel®.

1 On peut y assimiler, dans I’ancienne Maconnerie, le tracé du « tableau de la Loge » : (en anglais tracing
board, et aussi, peut-étre par corruption, trestle-board), lequel constituait effectivement un véritable yantra. Les rites en
relation avec la construction des monuments a destination traditionnelle pourraient encore étre cités ici en exemple, ces
monuments ayant nécessairement en eux-mémes un caractére symbolique.

2 Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXI.

® 1l va de soi que la distinction des « langues sacrées» et des « langues profanes » n’intervient que
secondairement ; pour les langues aussi bien que pour les sciences et les arts, le caractére profane ne représente jamais
que le résultat d’une véritable dégénérescence, qui a d’ailleurs pu se produire plus tét et plus facilement dans le cas des
langues en raison de leur usage plus courant et plus généralisé.
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Il est aussi, pour les symboles visuels eux-mémes, un cas assez comparable a
celui des symboles sonores sous le rapport que nous venons d’indiquer : ce cas est
celui des symboles qui ne sont pas tracés de facon permanente, mais seulement
employés comme signes dans les rites initiatiques (notamment les «signes de
reconnaissance » dont nous avons parlé précédemment)® et méme religieux (le
« signe de la croix » en est un exemple typique et connu de tous)? ; ici, le symbole ne
fait réellement qu’un avec le geste rituel lui-méme®. Il serait d’ailleurs tout a fait
inutile de vouloir faire de ces signes une troisieme catégorie de symboles, distincte de
celles dont nous avons parlé jusqu’ici ; probablement, certains psychologues les
envisageraient ainsi et les désigneraient comme des symboles « moteurs » ou par
quelque autre expression de ce genre ; mais, étant évidemment faits pour étre percus
par la vue, ils rentrent par la méme dans la catégorie des symboles visuels ; et ils sont
dans celle-ci, en raison de leur « instantanéité », si I’on peut dire, ceux qui présentent
la plus grande similitude avec la catégorie complémentaire, celle des symboles
sonores. Du reste, le symbole « graphique » lui-méme est, nous le répétons, un geste
ou un mouvement fixé (le mouvement méme ou I’ensemble plus ou moins complexe
de mouvements qu’il faut faire pour le tracer, et que les mémes psychologues, dans
leur langage spécial, appelleraient sans doute un « schéme moteur »)* ; et, pour ce qui
est des symboles sonores, on peut dire aussi que le mouvement des organes vocaux,
nécessaire a leur production (qu’il s’agisse d’ailleurs de 1’émission de la parole
ordinaire ou de celle de sons musicaux), constitue en somme un geste au méme titre
que toutes les autres sortes de mouvements corporels, dont il n’est d’ailleurs jamais
possible de I’isoler entiérement’. Ainsi, cette notion du geste, prise dans son
acception la plus étendue (et qui est d’ailleurs plus conforme a ce qu’implique
vraiment le mot que 1’acception plus restreinte qui lui est donnée par I’usage
courant), raméne tous ces cas différents a 1’unité, si bien qu’on peut dire que c’est la
qu’ils ont au fond leur principe commun ; et ce fait a, dans I’ordre métaphysique, une
signification profonde, que nous ne pouvons songer a développer ici, afin de ne pas
trop nous écarter du sujet principal de notre étude.

On doit pouvoir comprendre maintenant sans peine que tout rite soit
littéralement constitué par un ensemble de symboles: ceux-ci, en effet, ne

! Les « mots » d’usage similaire rentrent naturellement dans la catégorie des symboles sonores.

2 Ce signe était d’ailleurs, lui aussi, un véritable « signe de reconnaissance » pour les Chrétiens des premiers
temps.

% Un cas en quelque sorte intermédiaire est celui des figures symboliques qui, tracées au début d’un rite ou dans
sa préparation, sont effacées aussitdt aprés son accomplissement ; il en est ainsi pour beaucoup de yantras, et il en était
de méme autrefois pour le « tableau de la Loge » dans la Magonnerie. Cette pratique ne représente pas seulement une
précaution prise contre la curiosité profane, explication toujours beaucoup trop « simpliste » et superficielle ; il faut y
voir surtout une conséquence du lien méme qui unit intimement le symbole au rite, de telle sorte que celui-la n’aurait
aucune raison de subsister visiblement en dehors de celui-ci.

* On le voit trés nettement dans un cas comme celui du «signe de reconnaissance » qui, chez les
Pythagoriciens, consistait a tracer le pentagramme d’un seul trait.

> Signalons, en ce qui concerne les rapports du langage avec le geste entendu dans son sens plus ordinaire et
restreint, les travaux du R. P, Marcel Jousse, qui, bien qu’ayant un point de départ forcément trés différent du notre,
n’en sont pas moins dignes d’intérét, & notre point de vue, en ce gqu’ils touchent a la question de certains modes
d’expression traditionnels, liés généralement a la constitution et a I'usage des langues sacrées, et a peu pres entierement
perdus ou oubliés dans les langues profanes, qui en sont en somme réduites a la forme de langage la plus étroitement
limitée de toutes.
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comprennent pas seulement les objets employés ou les figures représentées, comme
on pourrait étre tenté de le penser quand on s’en tient a la notion la plus superficielle,
mais aussi les gestes effectués et les paroles prononcées (celles-ci n’étant d’ailleurs
en réalité, suivant ce que nous venons de dire, qu’un cas particulier de ceux-la), en un
mot tous les éléments du rite sans exception ; et ces éléments ont ainsi valeur de
symboles par leur nature méme, et non pas en vertu d’une signification surajoutée qui
leur viendrait des circonstances extérieures et ne leur serait pas vraiment inhérente.
On pourrait dire encore que les rites sont des symboles « mis en action », que tout
geste rituel est un symbole «agi»'; ce n’est en somme qu’une autre fagon
d’exprimer la méme chose, mettant seulement plus spécialement en évidence le
caractere que présente le rite d’étre, comme toute action, quelque chose qui
s’accomplit forcément dans le temps?®, tandis que le symbole comme tel peut étre
envisagé d’un point de vue «intemporel ». En ce sens, on pourrait parler d’une
certaine prééminence du symbole par rapport au rite ; mais rite et symbole ne sont au
fond que deux aspects d’une méme réalité ; et celle-ci n’est autre, en définitive, que la
correspondance qui relie entre eux tous les degrés de I’Existence universelle, de telle
sorte que, par elle, notre état humain peut étre mis en communication avec les états
supérieurs de I’étre.

! Nous noterons particuliérement, & ce point de vue, le réle joué dans les rites par les gestes que la tradition
hindoue appelle mudras, et qui constituent un véritable langage de mouvements et d’attitudes ; les « attouchements »
(en anglais grips) employés comme « moyens de reconnaissance » dans les organisations initiatiques, tant en Occident
gu’en Orient, ne sont pas autre chose en réalité qu’un cas particulier des mudras.

2 En sanscrit, le mot karma, qui signifie tout d’abord action en général, s’emploie d’une fagcon « technique »
pour désigner en particulier I« action rituelle » ; ce qu’il exprime alors directement est ce méme caractére du rite que
nous indiquons ici.
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CHAPITRE XVII

MYTHES, MYSTERES ET SYMBOLES

Les considérations que nous venons d’exposer nous amenent assez
naturellement a examiner une autre question connexe, celle des rapports du symbole
avec ce qu’on appelle le « mythe »; a ce sujet, nous devons faire remarquer tout
d’abord qu’il nous est arrivé parfois de parler d’une certaine dégénérescence du
symbolisme comme ayant donné naissance a la « mythologie », prenant ce dernier
mot dans le sens qu’on lui donne habituellement, et qui est en effet exact quand il
s’agit de I’antiquité dite «classique », mais qui peut-étre ne trouverait pas a
s’appliquer valablement en dehors de cette période des civilisations grecque et latine.
Aussi pensons-nous gu’il convient, partout ailleurs, d’éviter I’emploi de ce terme, qui
ne peut que donner lieu a des équivoques facheuses et a des assimilations
injustifiées ; mais, si I’usage impose cette restriction, il faut dire cependant que le mot
«mythe », en lui-méme et dans sa signification originelle, ne contient rien qui
marque une telle dégénérescence, assez tardive en somme, et due uniguement a une
incompréhension plus ou moins compléte de ce qui subsistait d’une tradition fort
antérieure. Il convient d’ajouter que, si I’on peut parler de « mythes » en ce qui
concerne cette tradition méme, a la condition de retablir le vrai sens du mot et
d’écarter tout ce qui s’y attache trop souvent de « péjoratif » dans le langage courant,
il N’y avait pas alors, en tout cas, de « mythologie », celle-ci, telle que I’entendent les
modernes, n’étant rien de plus qu’une étude entreprise «de I’extérieur », et
impliquant par conséquent, pourrait-on dire, une incompréhension au second degré.

La distinction qu’on a voulu parfois établir entre « mythes » et « symboles »
n’est pas fondée en réalité : pour certains, tandis que le mythe est un récit présentant
un autre sens que celui que les mots qui le composent expriment directement et
littéralement, le symbole serait essentiellement une représentation figurative de
certaines idées par un schéma géometrique ou par un dessin quelconque ; le symbole
serait donc proprement un mode graphique d’expression, et le mythe un mode verbal.
Suivant ce que nous avons expliqué précedemment, il y a la, en ce qui concerne la
signification donnée au symbole, une restriction tout a fait inacceptable, car toute
image qui est prise pour représenter une idée, pour I’exprimer ou la suggérer d’une
facon quelconque et a quelque degré que ce soit, est par la méme un signe ou, ce qui
revient au méme, un symbole de cette idée ; peu importe qu’il s’agisse d’une image
visuelle ou de toute autre sorte d’image, car cela n’introduit ici aucune différence
essentielle et ne change absolument rien au principe méme du symbolisme. Celui-ci,
dans tous les cas, se base toujours sur un rapport d’analogie ou de correspondance
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entre I’idée qu’il s’agit d’exprimer et I’image, graphique, verbale ou autre, par
laguelle on I’exprime ; a ce point de vue tout a fait général, les mots eux-mémes,
comme nous I’avons déja dit, ne sont et ne peuvent étre autre chose que des
symboles. On pourrait méme, au lieu de parler d’une idée et d’une image comme
nous venons de le faire, parler plus généralement encore de deux réalités
quelconques, d’ordres différents, entre lesquelles il existe une correspondance ayant
son fondement a la fois dans la nature de I’une et de I’autre : dans ces conditions, une
réalité d’un certain ordre peut étre représentée par une réalité d’un autre ordre, et
celle-ci est alors un symbole de celle-la.

Ayant ainsi rappelé le principe du symbolisme, nous voyons que celui-ci est
évidemment susceptible d’une multitude de modalités diverses ; le mythe n’en est
qu’un simple cas particulier, constituant une de ces modalités ; on pourrait dire que le
symbole est le genre, et que le mythe en est une des especes. En d’autres termes, on
peut envisager un récit symbolique, aussi bien et au méme titre qu’un dessin
symbolique, ou que beaucoup d’autres choses encore qui ont le méme caractere et qui
jouent le méme role ; les mythes sont des récits symboliques, de méme que les
« paraboles », qui, au fond, n’en différent pas essentiellement” ; il ne nous semble pas
qu’il y ait la quelque chose qui puisse donner lieu a la moindre difficulté, deés lors
gu’on a bien compris la notion générale et fondamentale du symbolisme.

Mais, cela dit, il y a lieu de préciser la signification propre du mot « mythe »
lui-méme, qui peut nous amener a certaines remarques qui ne sont pas sans
importance, et qui se rattachent au caractere et a la fonction du symbolisme envisage
dans le sens plus déterminé ou il se distingue du langage ordinaire et s’y oppose
méme a certains egards. On regarde communément ce mot «mythe » comme
synonyme de « fable », en entendant simplement par la une action quelconqgue, le
plus souvent revétue d’un caractére plus ou moins poétique ; c’est la I’effet de la
dégenérescence dont nous parlions tout d’abord, et les Grecs, a la langue desquels ce
terme est emprunté, ont certainement eux-mémes leur part de responsabilité dans ce
qui est, a vrai dire, une altération profonde et une déviation du sens primitif. Chez
eux, en effet, la fantaisie individuelle commenca assez t6t a se donner libre cours
dans toutes les formes de I’art, qui, au lieu de demeurer proprement hiératique et
symbolique comme chez les Egyptiens et les peuples de I’Orient, prit bientdt par la
une tout autre direction, visant beaucoup moins a instruire qu’a plaire, et aboutissant
a des productions dont la plupart sont a peu prés dépourvues de toute signification
réelle, et profonde (sauf ce qui pouvait y- subsister encore, flt-ce inconsciemment,
d’éléments ayant appartenu a la tradition antérieure), et ou, en tout cas, on ne retrouve
plus trace de cette science éminemment « exacte » qu’est le véritable symbolisme ;.
c’est 1a, en somme, le début de ce qu’on peut appeler I’art profane; et il coincide
sensiblement avec celui de cette pensée également profane qui, due a 1’exercice de la

Y11 n’est pas sans intérét de remarquer que ce qu’on appelle dans la Magonnerie les « légendes » des différents
grades rentre dans cette définition des mythes, et que la « mise en action » de ces « légendes » montre bien qu’elles sont
véritablement incorporées aux rites mémes, dont il est absolument impossible de les séparer ; ce que nous avons dit de
I’identité essentielle du rite et du symbole s’applique donc encore trés nettement en pareil cas.
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méme fantaisie individuelle dans un autre domaine, devait étre connue sous le hom
de « philosophie ». La fantaisie dont il s’agit s’exerca en particulier sur les mythes
préexistants : les poetes, qui des lors, n’étaient plus des écrivains sacrés comme a
I’origine et ne possédaient plus I’inspiration « supra-humaine », en les developpant et
les modifiant au gré de leur imagination, en les entourant d’ornements superflus et
vains, les obscurcirent et les dénaturérent, si bien qu’il devint souvent fort difficile
d’en retrouver le sens et d’en dégager les éléments essentiels, sauf peut-étre par
comparaison avec les symboles similaires gu’on peut rencontrer ailleurs et qui n’ont
pas subi la méme déformation ; et I’on peut dire que finalement le mythe ne fut plus,
au moins pour le grand nombre, qu’un symbole incompris, ce qu’il est resté pour les
modernes. Mais ce n’est la que I’abus et, pourrions-nous dire, la « profanation » au
sens propre du mot; ce qu’il faut considérer, c’est que le mythe, avant toute
déformation, était essentiellement un récit symbolique, comme nous I’avons dit plus
haut, et que c’était la son unique raison d’étre ; et, a ce point de vue déja, « mythe »
n’est pas entierement synonyme de « fable », car ce dernier mot (en latin fabula, de
fari, parler) ne désigne étymologiquement qu’un récit quelconque, sans en spécifier
aucunement ’intention ou le caractére ; ici aussi, d’ailleurs, le sens de « fiction »
n’est venu s’y attacher qu’ultérieurement. Il y a plus : ces deux termes de « mythe »
et « fable », qu’on en est arrivé a prendre pour équivalents, sont dérivés de racines
qui ont en réalité une signification tout opposeée, car, tandis que la racine de « fable »
désigne la parole, celle de « mythe », si étrange que cela puisse sembler a premiere
vue lorsqu’il s’agit d’un récit, désigne au contraire le silence.

En effet, le mot grec muthos, « mythe », vient de la racine mu, et celle-ci (qui
se retrouve dans le latin mutus, muet) représente la bouche fermee, et par suite le
silence® ; c’est Ia le sens du verbe muein, fermer la bouche, se taire (et, par extension,
il en arrive a signifier aussi fermer les yeux, au propre et au figuré) ; I’examen de
quelques-uns des dérivés de ce verbe est particulierement instructif. Ainsi, de mud (a
I’infinitif muein) sont dérivés immédiatement deux autres verbes qui n’en différent
que tres peu par leur forme, muad et mueé ; le premier a les mémes acceptions que
muo, et il faut y joindre un autre dérivé, mulld, qui signifie encore fermer les levres,
et aussi murmurer sans ouvrir la bouche®. Quant & mued, et c’est Ia ce qu’il y a de
plus important, il signifie initier (aux « mystéres », dont le nom est tiré aussi de la
méme racine comme on le verra tout & I’heure, et précisément par I’intermédiaire de
mued et mustés), et, par suite, a la fois instruire (mais tout d’abord instruire sans
paroles, ainsi qu’il en était effectivement dans les mystéres) et consacrer ; nous
devrions méme dire en premier lieu consacrer, si I’on entend par « consécration »,
comme il se doit normalement, la transmission d’une influence spirituelle, ou le rite
par lequel celle-ci est régulierement transmise ; et de cette derniere acception est
provenue plus tard pour le méme mot, dans le langage ecclésiastique chrétien, celle

! Le mutus liber des hermétistes est littéralement le « livre muet », c’est-a-dire sans commentaire verbal, mais
C’est aussi, en méme temps, le livre des symboles, en tant que le symbolisme peut étre véritablement regardé comme le
« langage du silence ».

2 Le latin murmur n’est dailleurs que la racine mu prolongée par la lettre r et répétée, de fagon a représenter un
bruit sourd et continu produit avec la bouche fermée.
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de conférer I’ordination, qui en effet est bien aussi une « consécration » en ce sens,
quoique dans un ordre différent de I’ordre initiatique.

Mais, dira-t-on, si le mot « mythe » a une telle origine, comment se fait-il qu’il
ait pu servir a désigner un récit d’un certain genre ? C’est que cette idée de
« silence » doit étre rapportée ici aux choses qui, en raison de leur nature méme, sont
inexprimables, tout au moins directement et par le langage ordinaire; une des
fonctions générales du symbolisme est effectivement de suggérer I’inexprimable, de
le faire pressentir, ou mieux «assentir», par les transpositions qu’il permet
d’effectuer d’un ordre a un autre, de I’inférieur au supérieur, de ce qui est le plus
Immeédiatement saisissable a ce qui ne I’est que beaucoup plus difficilement ; et telle
est précisément la destination premiere des mythes. C’est d’ailleurs ainsi que, méme
a I’époque « classique », Platon a encore recours a I’emploi des mythes lorsqu’il veut
exposer des conceptions qui dépassent la portée de ses moyens dialectiques
habituels ; et ces mythes, que certainement il n’a point « inventés », mais seulement
« adaptés », car ils portent la marque incontestable d’un enseignement traditionnel
(comme la portent aussi certains procédés dont il fait usage pour I’interprétation des
mots, et qui sont comparables & ceux du nirukta dans la tradition hindoue)®, ces
mythes, disons-nous, sont bien loin de n’étre que les ornements littéraires plus ou
moins négligeables qu’y voient trop souvent les commentateurs et les « critiques »
modernes, pour qui il est assurément beaucoup plus commode de les écarter ainsi
sans autre examen que d’en donner une explication méme approximative ; ils
répondent, tout au contraire, a ce qu’il y a de plus profond dans la pensée de Platon,
de plus dégagé des contingences individuelles, et qu’il ne peut, a cause de cette
profondeur méme, exprimer que symboliquement ; la dialectique contient souvent
chez lui une certaine part de « jeu », ce qui est tres conforme a la mentalité grecque,
mais, quand il I’abandonne pour le mythe, on peut étre sir que le jeu a cessé et qu’il
s’agit de choses ayant en quelque fagon un caractere « sacré ».

Dans le mythe, ce qu’on dit est donc autre chose que ce qu’on veut dire ; nous
pouvons remarquer en passant que c’est la aussi ce que signifie étymologiquement le
mot « allégorie » (de allo agoreuein, littéralement « dire autre chose »), qui nous
donne encore un autre exemple des déviations de sens dues a I’'usage courant, car, en
fait, il ne désigne plus actuellement qu’une représentation conventionnelle et
« littéraire », d’intention uniquement morale ou psychologique, et qui, le plus
souvent, rentre dans la catégorie de ce qu’on appelle communément les « abstractions
personnifiées » ; il est a peine besoin de dire que rien ne saurait étre plus éloigné du
véritable symbolisme. Mais, pour en revenir au mythe, s’il ne dit pas ce gu’il veut
dire, il le suggere par cette correspondance analogique qui est le fondement et
I’essence méme de tout symbolisme ; ainsi, pourrait-on dire, on garde le silence tout
en parlant, et c’est de 1a que le mythe a recu sa désignation®.

! Pour des exemples de ce genre d’interprétation, voir surtout le Cratyle.

2 On peut remarquer que C’est 1a ce que signifient aussi ces paroles du Christ, qui confirment bien I’identité
fonciére du « mythe » et de la « parabole » que nous signalions plus haut : « Pour ceux qui sont du dehors (expression
exactement équivalente a celle de « profanes »), je leur parle en paraboles, de sorte qu’en voyant ils ne voient point, et
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Il nous reste a attirer I’attention sur la parenté des mots « mythe » et
« mystere », issus tous deux de la méme racine : le mot grec mustérion, « mystere »,
se rattache directement, lui aussi, a 1’idée du «silence » ; et ceci, d’ailleurs, peut
s’interpréter en plusieurs sens différents, mais liés I’un a I’autre, et dont chacun a sa
raison d’étre a un certain point de vue. Remarquons tout d’abord que, d’aprés la
dérivation que nous avons indiquée précédemment (de mued), le sens principal du
mot est celui qui se réfere a I’initiation, et c’est bien ainsi, en effet, qu’il faut entendre
ce qui était appelé « mysteres » dans I’antiquité grecque. D’autre part, ce qui montre
encore le destin vraiment singulier de certains mots, c’est qu’un autre terme
étroitement apparenté a ceux que nous venons de mentionner est, comme nous
I’avons d’ailleurs indiqué déja, celui de « mystique », qui, étymologiquement,
s’applique a tout ce qui concerne les mystéres : mustikos, en effet, est I’adjectif de
mustés, initié ; il équivaut donc originairement a « initiatique » et désigne tout ce qui
se rapporte a I’initiation, a sa doctrine et a son objet méme (mais dans ce sens ancien,
il ne peut jamais étre appliqué a des personnes) ; or, chez les modernes, ce méme mot
« mystique », seul parmi tous ces termes de souche commune, en est arrive a désigner
exclusivement quelque chose qui, comme nous I’avons vu, n’a absolument rien de
commun avec I’initiation, et qui a méme des caractéres opposes a certains égards.

Revenons maintenant aux divers sens du mot « mystére » : au sens le plus
immédiat, nous dirions volontiers le plus grossier ou tout au moins le plus extérieur,
le mystere est ce dont on ne doit pas parler, ce sur quoi il convient de garder le
silence, ou ce qu’il est interdit de faire connaitre au dehors ; c’est ainsi qu’on I’entend
le plus communément, méme lorsqu’il s’agit des mystéres antiques; et, dans
I’acception plus courante qu’il a regue ultérieurement, le mot n’a méme guere gardé
d’autre sens que celui-la. Pourtant, cette interdiction de révéler certains rites et
certains enseignements doit en réalité, tout en faisant la part des considérations
d’opportunité qui ont pu assurément y jouer parfois un réle, mais qui n’ont jamais
gu’un caractere purement contingent, étre envisagée surtout comme ayant, elle aussi,
une valeur de symbole ; nous nous sommes déja expliqueé sur ce point en parlant de la
veritable nature du secret initiatique. Comme nous I’avons dit a ce propos, ce qu’on a
appelé la « discipline du secret », qui était de rigueur tout aussi bien dans la primitive
Eglise chrétienne que dans les anciens mysteres (et les adversaires religieux de
I’ésotérisme devraient bien s’en souvenir), est fort loin de nous apparaitre
uniquement comme une simple précaution contre 1’hostilité, du reste trés reelle et
souvent dangereuse, due a I’incompréhension du monde profane ; nous y voyons
d’autres raisons d’un ordre beaucoup plus profond, et qui peuvent étre indiquées par
les autres sens contenus dans le mot « mystere ». Nous pouvons d’ailleurs ajouter que
ce n’est pas par une simple coincidence qu’il y a une étroite similitude entre les mots
« sacré » (sacratum) et « secret » (secretum) : il s’agit, dans I’un et I’autre cas, de ce

gu’en entendant ils n’entendent point » (St Matthieu, XIII, 13 ; St Marc, 1V, 11-12 ; St Luc, VIII, 10). 1l s’agit ici de
ceux qui ne saisissent que ce qui est dit littéralement, qui sont incapables d’aller au dela pour atteindre I’inexprimable,
et a qui, par conséquent, « il n’a pas été donné de connaitre le mystére du Royaume des Cieux » ; et I’emploi du mot
« mystere », dans cette derniere phrase du texte évangélique, est a noter tout spécialement en rapport avec les
considérations qui vont suivre.
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qui est mis a part (secernere, mettre a part, d’ou le participe secretum), réserve,
séparé du domaine profane ; de méme, le lieu consacré est appelé templum, dont la
racine tem (qui se retrouve dans le grec temnd, couper, retrancher, séparer, d’ou
temenos, enceinte sacrée) exprime aussi la méme idée ; et la « contemplation », dont
le nom provient de la méme racine, se rattache encore a cette idée par son caractere
strictement « intérieur »".

Suivant le second sens du mot « mystére », qui est déja moins extérieur, il
désigne ce qu’on doit recevoir en silence?, ce sur quoi il ne convient pas de discuter ;
a ce point de vue, toutes les doctrines traditionnelles, y compris les dogmes religieux
qui en constituent un cas particulier, peuvent étre appelées mysteres (1’acception de
ce mot s’étendant alors a des domaines autres que le domaine initiatique, mais ou
s’exerce également une influence « non-humaine »), parce que ce sont des verités qui,
par leur nature essentiellement supra-individuelle et supra-rationnelle, sont au-dessus
de toute discussion®. Or on peut dire, pour relier ce sens au premier, que répandre
inconsidérément parmi les profanes les mystéres ainsi entendus, c’est inévitablement
les livrer a la discussion, procédé profane par excellence, avec tous les inconvénients
qui peuvent en résulter et que résume parfaitement ce mot de « profanation » que
nous employions déja précédemment a un autre propos, et qui doit étre pris ici dans
son acception a la fois la plus littérale et la plus compléte ; le travail destructif de la
« critiqgue » moderne a I’égard de toute tradition est un exemple trop éloguent de ce
que nous voulons dire pour qu’il soit nécessaire d’y insister davantage”.

Enfin, il est un troisieme sens, le plus profond de tous, suivant lequel le
mystére est proprement I’inexprimable, qu’on ne peut que contempler en silence (et il
convient de se rappeler ici ce que nous disions tout & I’heure de I’origine du mot
« contemplation ») ; et, comme I’inexprimable est en méme temps et par la
I’incommunicable, I’interdiction de révéler I’enseignement sacré symbolise, a ce
nouveau point de vue, I’impossibilité d’exprimer par des paroles le véritable mystere
dont cet enseignement n’est pour ainsi dire que le vétement, le manifestant et le
voilant tout ensemble ® . L’enseignement concernant I’inexprimable ne peut
évidemment que le suggérer a I’aide d’images appropriées, qui seront comme les
supports de la contemplation ; d’aprés ce que nous avons expliqué, cela revient a dire
qu’un tel enseignement prend nécessairement la forme symbolique. Tel fut toujours,

L 11 est donc étymologiquement absurde de parler de « contempler » un spectacle extérieur quelcongue, comme
le font couramment les modernes, pour qui le vrai sens des mots semble, dans tant de cas, étre complétement perdu.

2 0n pourra se rappeler encore ici la prescription du silence imposée autrefois aux disciples dans certaines
écoles initiatiques, notamment dans I’école pythagoricienne.

3 Ceci n’est autre chose que I’infaillibilit¢ méme qui est inhérente & toute doctrine traditionnelle.

* Ce sens du mot « mystére », qui est également attaché au mot « sacré » en raison de ce que nous avons dit
plus haut, est marqué tres nettement dans ce précepte de I’Evangile : « Ne donnez pas les choses saintes aux chiens, et
ne jetez pas les perles devant les pourceaux, de peur qu’ils ne les foulent aux pieds, et que, se retournant contre vous, ils
ne vous déchirent » (St Matthieu, VI, 6). On remarquera que les profanes sont représentés ici symboliquement par les
animaux considérés comme « impurs », au sens proprement rituel de ce mot.

® La conception vulgaire des « mystéres », surtout quand elle est appliquée au domaine religieux, implique une
confusion manifeste entre « inexprimable » et « incompréhensible », confusion qui est tout a fait injustifiée, sauf
relativement aux limitations intellectuelles de certaines individualités.
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et chez tous les peuples, un des caractéres essentiels de I’initiation aux mysteres, par
quelque nom qu’on I’ait d’ailleurs désignée ; on peut donc dire que les symboles, et
en particulier les mythes lorsque cet enseignement se traduisit en paroles, constituent
veritablement, dans leur destination premiere, le langage méme de cette initiation.
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CHAPITRE XVIII

SYMBOLISME ET PHILOSOPHIE

Si le symbolisme est, comme nous venons de I’expliquer, essentiellement
inhérent a tout ce qui présente un caractere traditionnel, il est aussi, en méme temps,
un des traits par lesquels les doctrines traditionnelles, dans leur ensemble (car ceci
s’applique a la fois aux deux domaines ésotérique et exotérique), se distinguent, en
quelque sorte a premiére vue, de la pensée profane, a laquelle ce méme symbolisme
est tout a fait étranger, et cela nécessairement, par la méme qu’il traduit proprement
guelgue chose de «non-humain », qui ne saurait aucunement exister en pareil cas.
Pourtant, les philosophes, qui sont les représentants par excellence, si I’on peut dire,
de cette pensée profane, mais qui n’en ont pas moins la prétention de s’occuper des
choses les plus diverses, comme si leur compétence s’étendait a tout, s’occupent
parfois aussi du symbolisme, et il leur arrive alors d’émettre des idées et des théories
bien étranges ; c’est ainsi que certains ont voulu constituer une « psychologie du
symbolisme », ce qui se rattache a I’erreur specifiquement moderne qu’on peut
désigner par le nom de «psychologisme », et qui n’est elle-méme qu’un cas
particulier de la tendance a tout réduire a des éléments exclusivement humains.
Cependant, il en est aussi quelques-uns qui reconnaissent que le symbolisme ne
releve pas de la philosophie ; mais ils entendent donner a cette assertion un sens
visiblement defavorable, comme si le symbolisme était a leurs yeux une chose
inférieure et méme négligeable ; et I’on peut méme se demander, a voir la fagon dont
ils en parlent, s’ils ne le confondent pas tout simplement avec le pseudo-symbolisme
de certains littérateurs, prenant ainsi pour la vraie signification du mot ce qui n’en est
qgu’un emploi tout a fait abusif et détourné. En réalité, si le symbolisme est une
« forme de la pensée » comme on le dit, ce qui est vrai en un certain sens, mais
n’empéche point qu’il soit aussi et tout d’abord autre chose, la philosophie en est une
autre, radicalement différente, opposée méme a divers égards. On peut aller plus
loin : cette forme de pensée que represente la philosophie ne correspond qu’a un
point de vue tres special et ne saurait, méme dans les cas les plus favorables, étre
valable que dans un domaine fort restreint, dont son plus grand tort, inhérent
d’ailleurs a toute pensée profane comme telle, est peut-étre de ne pas savoir ou de ne
pas vouloir reconnaitre les limites ; le symbolisme, ainsi qu’on peut s’en rendre
compte par ce que nous avons deja expliqué, a une tout autre portée ; et, méme en ne
voyant la rien de plus que deux formes de la pensée (ce qui est proprement confondre
I’usage du symbolisme avec son essence méme), ce serait encore une grave erreur de
vouloir les mettre sur le méme plan. Que les philosophes ne soient point de cet avis,
cela ne prouve rien ; pour mettre les choses a leur juste place, il faut avant tout les
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envisager avec impartialité, ce qu’ils ne peuvent faire en I’occurrence ; et, quant, a
nous, nous sommes persuadés que, en tant que philosophes, ils n’arriveront jamais a
pénétrer le sens profond du moindre symbole, parce qu’il y a la quelque chose qui est
entierement en dehors de leur facon de penser et qui dépasse inévitablement leur
compréhension.

Ceux qui connaissent déja tout ce que nous avons dit ailleurs de la philosophie,
en maintes occasions, ne peuvent s’étonner de nous voir lui accorder qu’une bien
meédiocre importance ; du reste, sans méme aller au fond des choses, il suffit, pour se
rendre compte que sa position ne peut étre ici que subalterne en quelque sorte, de se
souvenir que tout mode d’expression, quel gu’il soit, a forcément un caractére
symbolique, au sens le plus général de ce terme, par rapport a ce qu’il exprime. Les
philosophes ne peuvent faire autrement que de se servir de mots, et, ainsi que nous
I’avons dit précédemment, ces mots, en eux- mémes, ne sont et ne peuvent étre rien
d’autre que des symboles ; c’est donc, d’une certaine fagon, la philosophie qui rentre,
bien que tout a fait inconsciemment, dans le domaine du symbolisme, et non pas
I’inverse.

Cependant, il y a, sous un autre rapport, une opposition entre philosophie et
symbolisme, si I’on entend ce dernier dans I’acception plus restreinte qu’on lui donne
le plus habituellement, et qui est d’ailleurs aussi celle ou nous le prenons lorsque
nous le considérons comme proprement caractéristique des doctrines traditionnelles :
cette opposition consiste en ce que la philosophie est comme tout ce qui S’exprime
dans les formes ordinaires du langage, essentiellement analytique, tandis que le
symbolisme proprement dit est essentiellement synthétique. La forme du langage est,
par définition méme, « discursive » comme la raison humaine dont il est I’instrument
propre et dont il suit ou reproduit la marche aussi exactement que possible ; au
contraire, le symbolisme proprement dit est véritablement « intuitif », ce qui, tout
naturellement, le rend incomparablement plus apte que le langage a servir de point
d’appui a I’intuition intellectuelle et supra-rationnelle, et c’est précisément pourquoi
il constitue le mode d’expression par excellence de tout enseignement initiatique.
Quant a la philosophie, elle représente en quelque sorte le type de la pensée
discursive (ce qui, bien entendu, ne veut pas dire que toute pensee discursive ait un
caractere spécifiguement philosophique), et c’est ce qui lui impose des limitations
dont elle ne saurait s’affranchir ; par contre, le symbolisme, en tant que support de
I’intuition transcendante, ouvre des possibilités véritablement illimitées.

La philosophie, par son caractere discursif, est chose exclusivement rationnelle,
puisque ce caractere est celui qui appartient en propre a la raison elle-méme ; le
domaine de la philosophie et ses possibilités ne peuvent donc en aucun cas s’étendre
au dela de ce que la raison est capable d’atteindre ; et encore ne représente-t-elle
gu’un certain usage assez particulier de cette faculté, car il est évident, ne serait-ce
que du fait de I’existence de sciences indépendantes, qu’il y a, dans I’ordre méme de
la connaissance rationnelle, bien des choses qui ne sont pas du ressort de la
philosophie. 1l ne s’agit d’ailleurs nullement ici de contester la valeur de la raison
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dans son domaine propre et tant qu’elle ne prétend pas le dépasser’ ; mais cette valeur
ne peut étre que relative, comme ce domaine I’est également ; et, du reste, le mot
ratio lui-méme n’a-t’il pas primitivement le sens de « rapport » ? Nous ne contestons
méme pas davantage, dans certaines limites, la légitimité de la dialectique, encore que
les philosophes en abusent trop souvent ; mais cette dialectique, en tout cas, ne doit
jamais étre qu’un moyen, non une fin en elle-méme, et, en outre, il se peut que ce
moyen ne soit pas applicable a tout indistinctement ; seulement, pour se rendre
compte de cela, il faut sortir des bornes de la dialectique, et c’est ce que ne peut faire
le philosophe comme tel.

En admettant méme que la philosophie aille aussi loin que cela lui est
théoriqguement possible, nous voulons dire jusqu’aux extrémes limites du domaine de
la raison, ce sera encore bien peu en verité, car, pour nous servir ici d’une expression
évangeélique, « une seule chose est nécessaire », et c’est précisément cette chose qui
lui demeurera toujours interdite, parce qu’elle est au-dessus et au dela de toute
connaissance rationnelle. Que peuvent les méthodes discursives du philosophe en
face de I’inexprimable, qui est, comme nous ’expliquions plus haut, le « mystere »
au sens le plus vrai et le plus profond de ce mot ? Au contraire, le symbolisme,
redisons-le encore, a pour fonction essentielle de faire « assentir » cet inexprimable,
de fournir le support qui permettra a I’intuition intellectuelle de [I’atteindre
effectivement ; qui donc, ayant compris cela, oserait encore nier I’immense
supériorité du symbolisme et contester que sa portée dépasse incomparablement celle
de toute philosophie possible ? Si excellente et si parfaite en son genre que puisse étre
une philosophie (et ce n’est certes pas aux philosophies modernes que nous pensons
en admettant une pareille hypothese), ce n’est pourtant encore « que de la paille » ; le
mot est de saint Thomas d’Aquin lui-méme, qui cependant, on le reconnaitra, ne
devait pas étre porté a déprécier outre mesure la pensée philosophique, mais qui du
moins avait conscience de ses limitations.

Mais il y a encore autre chose : en considérant le symbolisme comme une
« forme de pensée », on ne l’envisage en somme que sous le rapport purement
humain, qui est du reste evidemment le seul sous lequel une comparaison avec la
philosophie soit possible ; on doit sans doute 1’envisager ainsi, en tant qu’il est un
mode d’expression a I’usage de I’homme, mais, a la verité, cela est fort loin d’étre
suffisant et, ne touchant aucunement a son essence, ne représente méme que le cote le
plus extérieur de la question. Nous avons déja assez insisté sur le coté «non-
humain » du symbolisme pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y revenir encore bien
longuement ; il suffit en somme de constater qu’il a son fondement dans la nature
méme des étres et des choses, qu’il est en parfaite conformité avec les lois de cette
nature, et de réfléchir que les lois naturelles ne sont elles-mémes au fond qu’une
expression et comme une extériorisation, si I’on peut dire, de la Volonté divine ou
principielle. Le véritable fondement du symbolisme, c’est, comme nous I’avons déja
dit, la correspondance qui existe entre tous les ordres de réalité, qui les relie I’'un a

! Faisons remarquer, & ce propos, que « supra-rationnel » n’est aucunement synonyme d’« irrationnel » : ce qui
est au-dessus de la raison ne lui est point contraire, mais lui échappe purement et simplement.
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I’autre, et qui s’étend, par conséquent, de I’ordre naturel pris dans son ensemble a
I’ordre surnaturel lui-méme ; en vertu de cette correspondance, la nature tout entiére
n’est elle-méme qu’un symbole, c’est-a-dire qu’elle ne recoit sa vraie signification
que si on la regarde comme un support pour nous élever a la connaissance des vérités
surnaturelles, ou « métaphysiques » au sens propre et étymologique de ce mot, ce qui
est précisément la fonction essentielle du symbolisme, et ce qui est aussi la raison
d’étre profonde de toute science traditionnelle’. Par 12 méme, il y a nécessairement
dans le symbolisme quelque chose dont I’origine remonte plus haut et plus loin que
I’humanité, et I’on pourrait dire que cette origine est dans ’ccuvre méme du Verbe
divin : elle est tout d’abord dans la manifestation universelle elle-méme, et elle est
ensuite, plus spécialement par rapport a I’humanité, dans la Tradition primordiale qui
est bien, elle aussi, « révélation » du Verbe ; cette Tradition, dont toutes les autres ne
sont que des formes dérivées, s’incorpore pour ainsi dire dans des symboles qui se
sont transmis d’age en &ge sans qu’on puisse leur assigner aucune origine
« historique », et le processus de cette sorte d’incorporation symbolique est encore
analogue, dans son ordre, & celui de la manifestation®.

En face de ces titres du symbolisme, qui en font la valeur transcendante, quels
sont ceux que la philosophie pourrait bien avoir a revendiquer ? L’origine du
symbolisme se confond véritablement avec 1’origine des temps, si elle n’est méme, en
un sens, au dela des temps, puisque ceux-ci ne comprennent en réalité qu’un mode
spécial de la manifestation® ; il n’est d’ailleurs, comme nous 1’avons fait remarquer,
aucun symbole authentiquement traditionnel qu’on puisse rapporter a un inventeur
humain, dont on puisse dire qu’il a été imaginé par tel ou tel individu; et cela méme
ne devrait-il pas donner a réfléchir a ceux qui en sont capables ? Toute philosophie,
au contraire, ne remonte gqu’a une époque déterminée et, en somme, toujours récente,
méme s’il s’agit de I’antiquité « classique » qui n’est qu’une antiquite fort relative (ce
qui prouve bien d’ailleurs que, méme humainement, cette forme spéciale de pensée
n’a rien d’essentiel)’ : elle est I’ceuvre d’un homme dont le nom nous est connu aussi
bien que la date a laquelle il a vécu, et c’est ce nom méme qui sert d’ordinaire a la
désigner, ce qui montre bien qu’il n’y a la rien que d’humain et d’individuel. C’est
pourquoi nous disions tout a I’heure qu’on ne peut songer a établit une comparaison
quelconque entre la philosophie et le symbolisme qu’a la condition de se borner a
envisager celui-ci exclusivement du c6té humain, puisque, pour tout le reste, on ne
saurait trouver dans I’ordre philosophique ni équivalence ni méme correspondance de
quelque genre que ce soit.

! C’est pourquoi le monde est comme un langage divin pour ceux qui savent le comprendre : suivant
I’expression biblique, « Ceeli enarrant gloriam Dei » (Psaume XI1X, 2).

2 Nous rappellerons encore une fois & ce propos, pour ne laisser place & aucune équivoque, que nous nous
refusons absolument a donner le nom de « tradition » a tout ce qui est purement humain et profane, et, en particulier, a
une doctrine philosophique quelle qu’elle soit.

%Il est donc assez peu compréhensible qu’un certain Rite magonnique, dont la « régularité » est d’ailleurs trés
contestable, prétende dater ses documents d’une ére comptée Ab Origine Symbolismi. )

*11'y aurait peut-étre lieu de se demander pourquoi la philosophie a pris naissance précisément au VI°™ siécle
avant 1’ére chrétienne, époque qui présente des caractéres assez singuliers a bien des égards, ainsi que nous 1’avons fait
remarquer en différentes occasions.
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La philosophie est donc, si I’on veut, et pour mettre les choses au mieux, la
« sagesse humaine », ou une de ses formes, mais elle n’est en tout cas que cela, et
c’est pourquoi nous disons qu’elle est bien peu de chose au fond ; et elle n’est que
cela parce qu’elle est une spéculation toute rationnelle, et que la raison est une faculté
purement humaine, celle méme par laquelle se définit essentiellement la nature
individuelle humaine comme telle. « Sagesse humaine », autant dire « sagesse
mondaine », au sens ou le « monde » est entendu notamment dans I’Evangile’ ; nous
pourrions encore, dans le méme sens, dire tout aussi bien « sagesse profane » ; toutes
ces expressions sont synonymes au fond, et elles indiguent clairement que ce dont il
s’agit n’est point la véritable sagesse, que ce n’en est tout au plus qu’une ombre assez
vaine, et méme trop souvent «inversée »?. D’ailleurs, en fait, la plupart des
philosophies ne sont pas méme une ombre de la sagesse, si déformée qu’on la
suppose ; elles ne sont, surtout lorsqu’il s’agit des philosophies modernes, d’ou les
moindres vestiges des anciennes connaissances traditionnelles ont entierement
disparu, que des constructions dépourvues de toute base solide, des assemblages
d’hypothéses plus ou moins fantaisistes, et, en tout cas, de simples opinions
individuelles sans autorité et sans portee réelle.

Nous pouvons, pour conclure sur ce point, résumer en quelques mots le fond de
notre pensée : la philosophie n’est proprement que du « savoir profane » et ne peut
prétendre a rien de plus, tandis que le symbolisme, entendu dans son vrai sens, fait
essentiellement partie de la «science sacrée », qui méme ne saurait veritablement
exister ou du moins s’extérioriser sans lui, car tout moyen d’expression approprié lui
fait alors défaut. Nous savons bien que beaucoup de nos contemporains, et méme le
plus grand nombre, sont malheureusement incapables de faire comme il convient la
distinction entre ces deux ordres de connaissance (si tant est qu’une connaissance
profane mérite vraiment ce nom) ; mais, bien entendu, ce n’est pas a ceux-la que nous
nous adressons, car, comme nous 1’avons déja déclaré assez souvent en d’autres
occasions, c’est uniqguement de « science sacrée » que nous entendons nous occuper
pour notre part.

! En sanscrit, le mot laukika, « mondain » (adjectif dérivé de loka, « monde »), est pris souvent avec la méme
acception que dans le langage évangélique, c’est-a-dire en somme avec le sens de « profane », et cette concordance
nous parait trés digne de remarque.

2 Du reste, méme & ne considérer que le sens propre des mots, il devrait étre évident que philosophia n’est point
sophia, « sagesse », ce ne peut étre normalement, par rapport a celle-ci, qu’une préparation ou un acheminement ; aussi
pourrait-on dire que la philosophie devient illégitime des qu’elle n’a plus pour but de conduire a quelque chose qui la
dépasse. C’est d’ailleurs ce que reconnaissaient les scolastiques du moyen age lorsqu’ils disaient : « Philosophia ancilla
theologiz » ; mais, en cela, leur point de vue était encore beaucoup trop restreint, car la théologie, qui ne reléve que du
domaine exotérique, est extrémement loin de pouvoir représenter la sagesse traditionnelle dans son intégralité.
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CHAPITRE XIX

RITES ET CEREMONIES

Apres avoir éclairci, autant qu’il nous était possible, les principales questions
se rapportant a la véritable nature du symbolisme, nous pouvons revenir maintenant a
ce qui concerne les rites; il nous reste encore, sur ce sujet, quelques facheuses
confusions a dissiper. A notre épogue, les affirmations les plus extraordinaires sont
devenues possibles et se font méme accepter couramment, ceux qui les émettent et
ceux qui les entendent étant affectés d’un méme manque de discernement;
I’observateur des manifestations diverses de la mentalité contemporaine a a constater,
a chaque instant, tant de choses de ce genre, dans tous les ordres et dans tous les
domaines, qu’il devrait en arriver a ne plus s’étonner de rien. Pourtant, il est bien
difficile malgre tout de se défendre d’une certaine stupéfaction quand on voit de
prétendus « instructeurs spirituels », que certains croient méme revétus de
« missions » plus ou moins exceptionnelles, se retrancher derriére leur « horreur des
cérémonies » pour rejeter indistinctement tous les rites, de quelque nature qu’ils
soient, et pour s’y déclarer méme reésolument hostiles. Cette horreur est, en elle-
méme, une chose parfaitement admissible, légitime méme si I’on veut, a la condition
d’y faire une large part a une question de préferences individuelles et de ne pas
vouloir que tous la partagent forcément; en tout cas, quant a nous, nous la
comprenons sans la moindre peine ; mais nous ne nous serions certes jamais douté
que certains rites puissent étre assimilés a des « cérémonies », ni que les rites en
général dussent étre considérés comme ayant en eux-mémes un tel caractéere, C’est la
que réside la confusion, vraiment étrange de la part de ceux qui ont quelque
prétention plus ou moins avouee a servir de « guides » a autrui dans un domaine ou,
précisément, les rites jouent un role essentiel et de la plus grande importance, en tant
que « Vvéhicules » indispensables des influences spirituelles sans lesquelles il ne
saurait étre question du moindre contact effectif avec des réalités d’ordre supérieur,
mais seulement d’aspirations vagues et inconsistantes, d’« idéalisme » nébuleux et de
spéculations dans le vide.

Nous ne nous attarderons pas a rechercher quelle peut étre I’origine du mot
méme de « cérémonie », qui semble assez obscure et sur laquelle les linguistes sont
loin de s’accorder® ; il est bien entendu que nous le prenons dans le sens qu’il a

! Ce mot vient-il des fétes de Cérés chez les Romains, ou bien, comme d’autres I’ont supposé, du nom d’une
ancienne ville d’Italie appelée Céré ? Peu importe au fond, car cette origine, dans tous les cas, peut, comme celle du mot
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constamment dans le langage actuel, et qui est suffisamment connu de tout le monde
pour qu’il n’y ait pas lieu d’y insister: il s’agit en somme toujours d’une
manifestation comportant un plus ou moins grand déploiement de pompe extérieure,
quelles que soient les circonstances qui en fournissent I’occasion ou le prétexte dans
chaque cas particulier. Il est évident qu’il peut arriver, et qu’il arrive souvent en fait,
surtout dans I’ordre exotérique, que des rites soient entourés d’une telle pompe ; mais
alors la céréemonie constitue simplement quelque chose de surajouté au rite lui-méme,
donc d’accidentel et non point d’essentiel par rapport a celui-ci ; nous allons revenir
tout a I’heure sur ce point. D’autre part, il est non moins évident qu’il existe aussi, et
a notre epoque plus que jamais, une multitude de cérémonies qui n’ont qu’un
caractere purement profane, donc qui ne sont aucunement liées a 1’accomplissement
d’un rite quelconque, si on en est venu a les décorer du nom de rites, ce n’est que par
un de ces prodigieux abus de langage que nous avons si souvent a dénoncer, et cela
s’explique d’ailleurs, au fond, par le fait qu’il y a, sous toutes ces choses, une
intention d’instituer en effet des « pseudo-rites » destinés a supplanter les veéritables
rites religieux, mais qui, naturellement, ne peuvent imiter ceux-ci que d’une fagon
tout extérieure, c’est-a-dire précisément par leur seul c6té « cérémoniel ». Le rite lui-
méme, dont la cérémonie n’était en quelque sorte qu’une simple « enveloppe », est
des lors entierement inexistant, puisqu’il ne saurait y avoir de rite profane, ce qui
serait une contradiction dans les termes ; et I’on peut se demander si les inspirateurs
conscients de ces contrefagons grossiéres comptent simplement sur I’ignorance et
I’incompréhension générales pour faire accepter une pareille substitution, ou s’ils les
partagent eux-mémes dans une certaine mesure. Nous ne chercherons pas a résoudre
cette derniere question, et nous rappellerons seulement, a ceux qui s’étonneraient
qu’elle puisse se poser, que l’intelligence des réalités proprement spirituelles, a
quelque degré que ce soit, est rigoureusement fermée a la « contre-initiation » ; mais
tout ce qui nous importe présentement, c’est le fait méme qu’il existe des cérémonies
sans rites, aussi bien que des rites sans cérémonies, ce qui suffit pour montrer a quel
point il est erroné de vouloir établir entre les deux choses une identification ou une
assimilation quelconque.

Nous avons dit souvent que, dans une civilisation strictement traditionnelle,
tout a Vvéritablement un caractére rituel, y compris les actions mémes de la vie
courante ; faudrait-il donc supposer pour cela que les hommes doivent y vivre, si I’on
peut dire, en état de cérémonie perpétuelle ? Cela est littéralement inimaginable, et il
n’y a qu’a formuler la question ainsi pour en faire apparaitre aussitdt toute
I’absurdité ; il faut méme dire plutdt que c’est tout le contraire d’une telle supposition
qui est vrai, car les rites, étant alors chose toute naturelle, et n’ayant a aucun degré le
caractére d’exception qu’ils semblent présenter quand la conscience de la tradition
s’affaiblit et quand le point de vue profane prend naissance et se répand en proportion
méme de cet affaiblissement, des cérémonies quelconques accompagnant ces rites, et
soulignant en quelque sorte ce caractére exceptionnel, n’auraient assurément aucune

« mystique » dont nous avons eu a parler précédemment, n’avoir que fort peu de rapport avec le sens que le mot a pris
dans I’usage courant et qui est le seul dans lequel il soit actuellement possible de 1’employer.
! Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXVI11 et XL.
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raison d’étre en pareil cas. Si I’on remonte aux origines, le rite n’est pas autre chose
que « ce qui est conforme & I’ordre », suivant ’acceptation du terme sanscrit rita® ; il
est donc ce qui est seul réellement « normal », tandis que la cérémonie, par contre,
donne toujours et inévitablement I’impression de quelque chose de plus ou moins,
anormal, en dehors du cours habituel et régulier des évenements qui remplissent le
reste de I’existence. Cette impression, notons-le en passant, pourrait peut-étre
contribuer pour une part a expliquer la facon si singuliere dont les Occidentaux
modernes, qui ne savent plus guéere séparer la religion des cérémonies, la considerent
comme quelque chose d’entierement isolé, qui n’a plus aucun rapport réel avec
I’ensemble des autres activités auxquelles ils « consacrent » leur vie.

Toute cérémonie a un caractére artificiel, conventionnel méme pour ainsi dire,
parce qu’elle n’est, en definitive, que le produit d’une élaboration tout humaine ;
méme si elle est destinée a accompagner un rite, ce caractére s’oppose a celui du rite
lui-méme, qui, au contraire, comporte essentiellement un élément « non-humain ».
Celui qui accomplit un rite, s’il a atteint un certain degré de connaissance effective,
peut et doit méme avoir conscience qu’il y a la quelque chose qui le dépasse, qui ne
dépend en aucune facon de son initiative individuelle ; mais, pour ce qui est des
cerémonies, si elles peuvent en imposer a ceux qui y assistent, et qui s’y trouvent
réduits a un role de simples spectateurs plutdt que de « participants », il est bien clair
que ceux qui les organisent et qui en reglent I’ordonnance savent parfaitement a quoi
s’en tenir et se rendent bien compte que toute I’efficacité qu’on peut en attendre est
entierement subordonnée aux dispositions prises par eux-mémes et a la maniere plus
ou moins satisfaisante dont elles seront exécutées. En effet, cette efficacité, par la
méme qu’il n’y a la rien que d’humain, ne peut étre d’un ordre vraiment profond, et
n’est en somme que purement « psychologique » ; c’est pourquoi I’on peut dire qu’il
s’agit bien d’impressionner les assistants ou de leur en imposer par toute sorte de
moyens sensibles ; et, dans le langage ordinaire lui-méme, un des plus grands éloges
gu’on puisse faire d’une cérémonie n’est-il pas justement de la qualifier
d’« imposante », sans d’ailleurs que le véritable sens de cette eépithete soit
géneralement bien compris ? Remarquons encore, a Ce propos, que ceux qui ne
veulent reconnaitre aux rites que des effets d’ordre « psychologique » les confondent
aussi en cela, peut-étre sans s’en apercevoir, avec les cérémonies, et cela parce qu’ils
en méconnaissent le caractere « non humain », en vertu duquel leurs effets réels, en
tant que rites proprement dits et indépendamment de toute circonstance accessoire,
sont au contraire d’un ordre totalement différent de celui-la.

Maintenant, on pourrait se poser cette question : pourquoi adjoindre ainsi des
céeréemonies aux rites, comme si le « non-humain » avait besoin de cette aide humaine,
alors qu’il devrait bien plutdt demeurer aussi dégagé que possible de semblables
contingences ? La verité est qu’il y a la tout simplement une conséquence de la
nécessité qui s’impose de tenir compte des conditions de fait qui sont celles de
I’humanité terrestre, du moins dans telle, ou telle période de son existence ; il s’agit
d’une concession faite a un certain état de déchéance, au point de vue spirituel, des

! Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. 111 et VIII.

104



hommes qui sont appelés a participer aux rites ; ce sont ces hommes, et non point les
rites, qui ont besoin du secours des cérémonies. Il ne saurait étre aucunement
question de renforcer ou d’intensifier I’effet méme des rites dans leur domaine
propre, mais uniquement de les rendre plus accessibles aux individus a qui ils
s’adressent, d’y préparer ceux-ci, autant qu’il se peut, en les mettant dans un état
émotif et mental approprié ; c’est la tout ce que peuvent faire les cérémonies, et il faut
reconnaitre qu’elles sont loin d’étre inutiles sous ce rapport et que, pour la généralité
des hommes, elles remplissent en effet assez bien cet office. C’eSt aussi pourquoi
elles n’ont vraiment de raison d’étre que dans I’ordre exotérique, qui s’adresse a tous
sans distinction ; s’il s’agit de 1’ordre esotérique ou initiatique, il en va tout
autrement, puisque celui-ci doit étre réservé a une élite qui, par définition méme, n’a
pas besoin de ces «adjuvants» tout extérieurs, sa qualification impliquant
précisément qu’elle est supérieure a I’état de déchéance qui est celui du plus grand
nombre ; aussi I’introduction de cérémonies dans cet ordre, si elle vient cependant a
se produire parfois, ne peut-elle s’expliquer que par une certaine dégenérescence des
organisations initiatiques ou un tel fait a lieu.

Ce que nous venons de dire définit le role legitime des cérémonies ; mais, a
coté de cela, il y a aussi I’abus et le danger : comme ce qui est purement extérieur est
aussi, par la force méme des choses, ce qu’il y a de plus immédiatement apparent, il
est toujours a craindre que I’accidentel ne fasse perdre de vue 1’essentiel, et que les
cérémonies ne prennent, aux yeux de ceux qui en sont témoins, beaucoup plus
d’importance que les rites, qu’elles dissimulent en quelque sorte sous une
accumulation de formes accessoires. Il peut méme arriver, ce qui est encore plus
grave, que cette erreur soit partagée par ceux qui ont pour fonction d’accomplir les
rites en qualité de représentants autorisés d’une tradition, si eux-mémes sont atteints
par cette déchéance spirituelle générale dont nous avons parlé ; et il en résulte alors
que, la compréhension vraie ayant disparu, tout se reduit, consciemment du moins, a
un «formalisme » excessif et sans raison, qui volontiers s’attachera surtout a
maintenir I’éclat des cérémonies et a ’amplifier outre mesure, tenant presque pour
négligeable le rite qui serait ramené a I’essentiel, et qui est pourtant tout ce qui
devrait compter véritablement. C’est la, pour une forme traditionnelle, une sorte de
dégénérescence qui confine a la «superstition » entendue dans son sens
étymologique, puisque le respect des formes y survit a leur compréhension, et
qu’ainsi la « lettre » étouffe entierement I’« esprit» ; le « cérémonialisme » n’est
point 1’observance du rituel, il est plutét I’oubli de sa valeur profonde et de sa
signification réelle, la matérialisation plus ou moins grossiere des conceptions qu’on
se fait de sa nature et de son role, et, finalement, la méconnaissance du «non-
humain » au profit de I’humain.
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CHAPITRE XX

A PROPOS DE
« MAGIE CEREMONIELLE »

Pour compléter ce qui vient d’étre dit sur les cérémonies et sur leurs
différences essentielles avec les rites, nous envisagerons encore un cas spécial que
nous avons laissé de cote intentionnellement : ce cas est celui ou il est question de
« cérémonies magiques », et, bien qu’il soit assurément en dehors du sujet principal
de notre étude, nous ne croyons pas inutile de le traiter avec quelque détail, puisque la
magie est, comme nous I’avons déja dit, ce qui donne lieu a une bonne partie des
équivoques créées et entretenues, au sujet de I’initiation, par une foule de pseudo-
initiés de tout genre; du reste, le terme de «magie » est sans cesse appliquée
aujourd’hui a tort et a travers aux choses les plus diverses, et parfois sans le moindre
rapport avec ce qu’il désigne réellement. Tout ce qui semble plus ou moins bizarre,
tout ce qui sort de 1’ordinaire (ou de ce qu’on est convenu de considérer comme tel),
est « magique » pour certains ; nous avons déja signalé 1’application que quelques-
uns font de cette épithéte a 1’efficacité propre des rites, le plus souvent d’ailleurs avec
I’intention d’en nier la réalité ; et a vrai dire, dans le langage vulgaire, le mot en est
méme arrivé a n’avoir plus guére d’autre sens que celui-la, Pour d’autres, la
« magie » prend I’aspect d’une chose plut6t « littéraire », un peu a la facon dont on
parle couramment aussi de la « magie du style » ; et c’est surtout a la poésie (ou tout
au moins a certaine poésie, sinon a toute indistinctement) qu’ils veulent attribuer ce
caractere « magique ». Dans ce dernier cas, il y a une confusion peut-&tre moins
grossiere, mais qu’il importe d’autant plus de dissiper : il est exact que la poeésie, a
ses origines et avant qu’elle n’ait dégénéré en simple « littérature » et en expression
d’une pure fantaisie individuelle, était quelque chose de tout différent, dont la notion
peut en somme se rattacher directement a celle des mantras® ; il pouvait donc y avoir
réellement alors une poésie magique, aussi bien qu’une poésie destinée a produire des
effets d’un ordre beaucoup plus élevé® ; mais, dés lors qu’il s’agit au contraire de
poesie profane (et c’est bien celle-ci que les modernes ont en vue inévitablement,

! Les livres sacrés, ou du moins certains d’entre eux, peuvent étre des « poémes » en ce sens, mais ils ne le sont
certainement pas au sens « littéraire » ou le prétendent les « critiques » modernes, qui veulent encore par la les ramener
a un niveau purement humain.

2 Les seuls vestiges de poésie magique qu’on puisse trouver encore actuellement en Occident font partie de ce
gue nos contemporains sont convenus d’appeler les « superstitions populaires » ; c’est en effet dans la sorcellerie des
campagnes qu’ils se rencontrent surtout.

106



puisque, méme quand il leur arrive de se trouver en présence de I’autre, ils ne savent
pas I’en distinguer et croient encore n’avoir affaire qu’a de la « littérature »), il ne
peut plus étre question de rien de tel, non plus, quoi qu’on en puisse dire (et ceci est
encore un autre abus de langage), que d’« inspiration » au seul veéritable sens de ce
mot, c’est-a-dire au sens proprement « supra-humain ». Nous ne contestons pas, bien
entendu, que la poésie profane, comme d’ailleurs n’importe quelle expression d’idées
ou de sentiments quelconques, puisse produire des effets psychologiques ; mais cela
est une tout autre question et, précisément, n’a absolument rien a voir avec la magie ;
cependant, ce point est a retenir, car il peut y avoir la la source d’une confusion qui,
en ce cas, serait simplement corrélative d’une autre erreur que les modernes
commettent fréguemment aussi quant a la nature de la magie elle-méme, et sur
laguelle nous allons avoir a revenir par la suite.

Cela dit, nous rappellerons que la magie est proprement une science, on peut
méme dire une science « physique » au sens étymologique de ce mot, puisqu’il s’agit
des lois et de la production de certains phénomenes (et c’est d’ailleurs, comme nous
I’avons déja indiqué, le caractére « phénoménique » de la magie qui intéresse certains
Occidentaux modernes, parce qu’il satisfait leurs tendances « experimentalistes ») ;
seulement, il importe de préciser que les forces qui interviennent ici appartiennent a
I’ordre subtil, et non pas a I’ordre corporel, et c’est en cela qu’il serait completement
faux de vouloir assimiler cette science a la « physique » prise dans le sens restreint ou
I’entendent les modernes, cette erreur se rencontre du reste aussi en fait, puisque
certains ont cru pouvoir rapporter les phénomeénes magiques a 1’¢électricité ou a des
« radiations » quelconques du méme ordre. Maintenant, si la magie a ce caractéere de
science, on se demandera peut-étre comment il est possible qu’il soit question de rites
magiques, et il faut reconnaitre que cela doit étre en effet assez embarrassant pour les
modernes, étant donnée I’idée qu’ils se font des sciences ; la ou ils voient des rites, ils
pensent qu’il s’agit nécessairement de tout autre chose, qu’ils cherchent presque
toujours a identifier plus ou moins complétement avec la religion ; mais, disons-le
nettement tout de suite, les rites magiques n’ont en réalite, quant a leur but propre,
aucun point commun avec les rites religieux, ni d’ailleurs (et nous serions méme tenté
de dire a plus forte raison) avec les rites initiatiques, comme le voudraient, d’un autre
cote, les partisans de certaines des conceptions pseudo-initiatiques qui ont cours a
notre époque ; et pourtant, quoiqu’ils soient entierement en dehors de ces catégories,
il y a bien veéritablement aussi des rites magiques.

L’explication est trés simple au fond : la magie est une science, comme nous
venons de le dire, mais une science traditionnelle ; or, dans tout ce qui présente ce
caractere, qu’il s’agisse de sciences, d’art ou de métiers, il y a toujours, ou du moins
des gu’on ne se borne pas a des études simplement théoriques, quelgue chose qui, Si
on le comprend bien, doit étre considéré comme constituant de véritables rites ; et il
n’y a point lieu de s’en étonner, car toute action accomplie selon des regles
traditionnelles, de quelque domaine qu’elle reléve, est réellement une action rituelle,
ainsi que nous I’avons déja indiqué précédemment. Naturellement, ces rites devront,
dans chaque cas, étre d’un genre spécial, leur «technique » étant forcément
appropriee au but particulier auquel ils sont destinés; c’est pourquoi il faut
soigneusement éviter toute confusion et toute fausse assimilation telle que celles que
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nous avons mentionnées tout a I’heure, et cela aussi bien quant aux rites eux-mémes
que quant aux différents domaines auxquels ils se rapportent respectivement, les deux
choses étant d’ailleurs étroitement solidaires ; et les rites magiques ne sont ainsi rien
de plus qu’une espece parmi beaucoup d’autres, au méme titre que le sont, par
exemple, les rites médicaux qui doivent paraitre aussi, aux yeux des modernes, une
chose fort extraordinaire et méme tout a fait incompréhensible, mais dont I’existence
dans les civilisations traditionnelles n’en est pas moins un fait incontestable.

Il convient de rappeler aussi que la magie est, parmi les sciences
traditionnelles, une de celles qui appartiennent a I’ordre le plus inférieur, car il est
bien entendu qu’ici, tout doit étre considéré comme strictement hiérarchise suivant sa
nature et son domaine propre ; sans doute est-ce pour cela qu’elle est, peut-étre plus
que toute autre, sujette & bien des déviations et des dégénérescences™. Il arrive parfois
qu’elle prend un développement hors de toute proportion avec son importance réelle,
allant jusqu’a etouffer en quelque sorte les connaissances plus hautes et plus dignes
d’intérét, et certaines civilisations antiques sont mortes de cet envahissement de la
magie, comme la civilisation moderne risque de mourir de celui de la science,
profane, qui représente d’ailleurs une déviation plus grave encore, puisque la magie,
malgré tout, est encore une connaissance traditionnelle. Parfois aussi, elle se survit
pour ainsi dire a elle-méme, sous I’aspect de vestiges plus ou moins informes et
incompris, mais encore capables de donner quelques résultats effectifs, et elle peut
alors tomber jusqu’au niveau de la basse sorcellerie, ce qui est le cas le plus commun
et le plus répandu, ou dégénérer encore de quelque autre fagon. Jusgu’ici, nous
n’avons pas parlé de cérémonies, mais c’est justement la que nous en venons
maintenant, car elles constituent le caractére propre d’une de ces dégénérescences de
la magie, au point que celle-ci en a recu sa dénomination méme de «magie
cerémonielle ».

Les occultistes seraient assurément peu disposés a admettre que cette « magie
cerémonielle », la seule qu’ils connaissent et qu’ils essaient de pratiquer, n’est qu’une
magie degénérée, et pourtant c’est ainsi; et méme, sans vouloir aucunement
I’assimiler a la sorcellerie, nous pourrions dire qu’elle est encore plus dégénerée que
celle-ci a certains égards, quoique d’une autre facon. Expliquons-nous plus nettement
la-dessus : le sorcier accomplit certains rites et prononce certaines formules,
généralement sans en comprendre le sens, mais en se contentant de répéter aussi
exactement que possible ce qui lui a été enseigné par ceux qui les lui ont transmis
(ceci est un point particulierement important dés lors qu’il s’agit de quelque chose qui
présente un caractere traditionnel, comme on peut facilement le comprendre par ce
que nous avons expliqué précédemment) ; et ces rites et ces formules, qui ne sont le
plus souvent que des restes plus ou moins défigurés de choses trés anciennes, et qui
ne s’accompagnent certes d’aucune cerémonie, n’en ont pas moins, dans bien des cas,
une efficacité certaine (nous n’avons ici a faire aucune distinction entre les intentions
bénéfiques ou maléfiques qui peuvent présider a leur usage, puisqu’il s’agit
uniquement de la réalité des effets obtenus). Par contre, I’occultiste qui fait de la

! Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XX VI et XXVII.
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«magie cerémonielle » n’en obtient généralement aucun résultat sérieux, quelque
soin qu’il apporte a se conformer a une multitude de prescriptions minutieuses et
compliquées, que d’ailleurs il n’a apprises que par 1I’étude des livres, et non point par
le fait d’une transmission quelconque ; il se peut qu’il arrive parfois a s’illusionner,
mais c’est Ia une tout autre affaire ; et I’on pourrait dire gu’il y a, entre les pratiques
du sorcier et les siennes, la méme différence qu’entre une chose vivante; flt-elle dans
un etat de décrepitude, et une chose morte.

Cet insucces du « magiste » (puisque c’est Ia le mot dont les occultistes se
servent de préférence, I’estimant sans doute plus honorable et moins vulgaire que
celui de « magicien ») a une double raison : d’une part, dans la mesure ou il peut
encore étre question de rites en pareil cas, il les simule plutot qu’il ne les accomplit
vraiment, puisqu’il lui manque la transmission qui serait nécessaire pour les
« vivifier » et a laquelle la simple intention ne saurait suppléer en aucune facon ;
d’autre part, ces rites sont littéralement étouffés sous le «formalisme » vide des
cerémonies, car, incapable de discerner I’essentiel de I’accidentel (et les livres
auxquels il s’en rapporte seront d’ailleurs fort loin de I’y aider, car tout y est
d’ordinaire mélé inextricablement, peut-étre volontairement dans certains cas et
involontairement dans d’autres), le « magiste » s’attachera naturellement surtout au
cOté extérieur qui le frappe davantage et qui est le plus « impressionnant » ; et c’est
la, en somme, ce qui justifie le nom méme de la « magie cérémonielle ». En fait, la
plupart de ceux qui croient ainsi « faire de la magie » ne font en réalité rien de plus ni
d’autre que de s’autosuggestionner purement et simplement ; ce qu’il y a de plus
curieux ici, c’est que les cérémonies arrivent a en imposer, non pas seulement aux
spectateurs, s’il y en a, mais a ceux mémes qui les accomplissent, et, quand ils sont
sincéres (nous n’avons a nous occuper que de ce cas, et non de celui ou le
charlatanisme intervient), sont véritablement, a la facon des enfants, dupes de leur
propre jeu. Ceux-la n’obtiennent donc et ne peuvent obtenir que des effets d’ordre
exclusivement psychologique, c’est-a-dire de méme nature que ceux que produisent
les cérémonies en général, et qui sont du reste, au fond, toute la raison d’étre de
celles-ci ; mais, méme s’ils sont restés assez conscients de ce qui se passe en eux et
autour deux pour se rendre compte que tout se réduit a cela, ils sont bien loin de se
douter que, s’il en est ainsi, ce n’est que du fait de leur incapacité et de leur
ignorance. Alors, ils s’ingénient a batir des theories, en accord avec les conceptions
les plus modernes, et rejoignant directement par la, bon gré mal gre, celles de la
« science officielle » elle-méme, pour expliquer que la magie et ses effets relevent
entierement du domaine psychologique, comme d’autres le font aussi pour les rites en
géneral ; le malheur est que ce dont ils parlent n’est point la magie, au point de vue de
laquelle de pareils effets sont parfaitement nuls et inexistants, et que, confondant les
rites avec les cérémonies, ils confondent aussi la réalité avec ce qui n’en est qu’une
caricature ou une parodie ; si les «magistes » eux-mémes en sont la, comment
s’étonner que de semblables confusions aient cours parmi le « grand public » ?

Ces remarques suffiront, d’une part, pour rattacher le cas des cérémonies
magiques a ce que nous avons dit tout d’abord des cérémonies en général, et, d’autre
part, pour montrer d’ou proviennent quelques-unes des principales erreurs modernes
concernant la magie. Assurément, « faire de la magie », ft-ce de la facon la plus
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authentique qui puisse étre, n’est pas une occupation qui nous paraisse tres digne
d’interét en elle-méme ; mais encore devons-nous reconnaitre que c’est la une science
dont les résultats, quoi qu’on puisse penser de leur valeur, sont tout aussi réels dans
leur ordre que ceux de toute autre science, et n’ont rien de commun avec des illusions
et des réveries « psychologiques ». Il faut tout au moins savoir déterminer la vraie
nature de chaque chose et la situer a la place qui lui convient, mais c’est justement la
ce dont la plupart de nos contemporains se montrent tout a fait incapables, et ce que
nous avons déja appelé le «psychologisme », c’est-a-dire cette tendance a tout
ramener a des interprétations psychologiques dont nous avons ici un exemple tres net,
n’est pas, parmi les manifestations caractéristiques de leur mentalité, une des moins
singulieres ni des moins significatives ; ce n’est d’ailleurs, au fond, qu’une des
formes les plus récentes qu’ait prises I’« humanisme », c’est-a-dire la tendance plus
générale de I’esprit moderne a prétendre tout réduire a des éléments purement
humains.
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CHAPITRE XXI

DES PRETENDUS
« POUVOIRS » PSYCHIQUES

Pour en finir avec la magie et les autres choses du méme ordre, nous devons
traiter encore une autre question, celle des prétendus « pouvoirs » psychiques, qui
d’ailleurs nous raméne plus directement a ce qui concerne I’initiation, ou plutét les
erreurs commises a son sujet, puisqu’il en est, comme nous I’avons dit au début, qui
lui assignent expressément pour but « le développement des pouvoirs psychiques
latents dans I’lhomme ». Ce qu’ils appellent ainsi n’est pas autre chose au fond que la
faculté de produire des « phénomenes » plus ou moins extraordinaires, et, en fait, la
plupart des ecoles pseudo-ésotériques ou pseudo-initiatiques de I’Occident moderne
ne se proposent rien d’autre ; c’est la une véritable hantise chez la grande majorité de
leurs adhérents, qui S’illusionnent sur la valeur de ces « pouvoirs » au point de les
prendre pour le signe d’un développement spirituel, voire méme pour son
aboutissement, alors que, méme quand ils ne sont pas un simple mirage de
I’imagination, ils relevent uniguement du domaine psychique qui n’a en réalité rien a
voir avec le spirituel, et ils ne sont le plus souvent qu’un obstacle a I’acquisition de
toute vraie spiritualite.

Cette illusion sur la nature et la portée des « pouvoirs » en question est le plus
souvent associée a cet intérét excessif pour la « magie » qui a aussi pour cause, ainsi
que nous I’avons déja fait remarquer, la méme passion pour les « phénomenes » qui
est si caractéristique de la mentalité occidentale moderne ; mais ici s’introduit une
autre méprise qu’il est bon de signaler : la verité est qu’il n’y a pas de « pouvoirs
magiques », bien qu’on rencontre a chaque instant cette expression, non seulement
chez ceux a qui nous faisons allusion, mais aussi, par un curieux accord dans I’erreur,
chez ceux qui s’efforcent de combattre leurs tendances, tout en étant non moins
ignorants qu’eux du fond des choses. La magie devrait étre traitée comme la science
naturelle et expérimentale gu’elle est en réalité ; si bizarres ou exceptionnels que
puissent étre les phénomeénes dont elle s’occupe, ils ne sont pas pour cela plus
« transcendants » que d’autres, et le magicien, quand il provogue de tels phénomenes,
le fait tout simplement en appliquant la connaissance qu’il a de certaines lois
naturelles, celles du domaine subtil auxquelles appartiennent les forces qu’il met en
jeu. Il n’y a donc la aucun « pouvoir » extraordinaire, pas plus qu’il n’y en a chez
celui qui, ayant étudié une science quelconque, en met les résultats en pratique ; dira-
t-on, par exemple, qu’un médecin posséde des « pouvoirs » parce gque, sachant quel
remede convient a telle ou telle maladie, il guérit celle-ci au moyen du remede en
question ? Entre le magicien et le possesseur de « pouvoirs » psychiques, il y a une
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différence assez comparable a celle qui existe, dans I’ordre corporel, entre celui qui
accomplit un certain travail a I’aide d’une machine et celui qui le réalise par le seul
moyen de la force ou de I’habileté de son organisme ; I’un et I’autre opérent bien
dans le méme domaine, mais non pas de la méme facon. D’autre part, qu’il s’agisse
de magie ou de « pouvoirs », il n’y a la en tout cas, nous le répétons, absolument rien
de spirituel ni d’initiatique ; si nous marquons la différence entre les deux choses, ce
n’est donc pas que I'une vaille plus que I'autre a notre point de vue ; mais il est
toujours nécessaire de savoir exactement de quoi I’on parle et de dissiper les
confusions qui ont cours a ce sujet.

Les « pouvoirs » psychiques sont, chez certains individus, quelque chose de
tout a fait spontané, I’effet d’une simple disposition naturelle qui se développe d’elle-
méme ; il est bien évident que, dans ce cas, il n’y a point a en tirer vanite, pas plus
que d’une autre aptitude quelconque, puisqu’ils ne témoignent d’aucune
« réalisation » voulue, et que méme celui qui les posséde peut ne pas soupgonner
I’existence d’une telle chose : s’il n’a jamais entendu parler d’« initiation », il ne lui
viendra certes pas a I’idée de se croire « initié » parce qu’il voit des choses que tout le
monde ne voit pas, ou parce qu’il a parfois des réves « prémonitoires », ou parce qu’il
lui arrive de guérir un malade par simple contact, et sans qu’il sache lui-méme
comment cela peut se faire. Mais il y a aussi le cas ou de semblables « pouvoirs »
sont acquis ou développés artificiellement, comme résultat de certains
« entrainements » spéciaux ; c’est la quelque chose de plus dangereux, car cela va
rarement sans provoquer un certain déséquilibre ; et, en méme temps, c’est dans ce
cas que Pillusion se produit le plus facilement : il y a des gens qui sont persuadés
qu’ils ont obtenu certains «pouvoirs », parfaitement imaginaires en fait, soit
simplement sous I’influence de leur désir et d’une sorte d’« idée fixe », soit par I’effet
d’une suggestion qu’exerce sur eux quelqu’un de ces milieux ou se pratiquent
d’ordinaire les «entrainements » de ce genre. C’est la surtout qu’on parle
d’« initiation » a tort et a travers, en I’identifiant plus ou moins a 1’acquisition de ces
trop fameux « pouvoirs » ; il n’est donc pas étonnant que des esprits faibles ou des
ignorants se laissent en quelque sorte fasciner par de pareilles prétentions, que suffit
pourtant a réduire a néant la constatation de 1’existence du premier cas dont nous
avons parlé, puisque, dans celui-la, il se trouve des «pouvoirs» tout a fait
semblables, sinon méme souvent plus développés et plus authentiques, sans qu’il y ait
la moindre trace d’« initiation » réelle ou supposée. Ce qui est peut-étre le plus
singulier et le plus difficilement compréhensible, c’est que les possesseurs de ces
« pouvoirs » spontanés, s’il leur arrive d’entrer en contact avec ces mémes milieux
pseudo-initiatiques, sont parfois amenees a croire, eux aussi, qu’ils sont des
« initiés » ; ils devraient assurément mieux savoir a quoi s’en tenir sur le caractere
réel de ces facultés, qui se rencontrent du reste, a un degré ou a un autre, chez
beaucoup d’enfants fort ordinaires par ailleurs, bien que souvent, par la suite, elles
disparaissent plus ou moins rapidement. La seule excuse a toutes ces illusions, c’est
que nul de ceux qui les provoquent et les entretiennent chez eux-mémes ou chez les
autres n’a la moindre notion de ce qu’est la véritable initiation ; mais bien entendu,
cela n’en atténue aucunement le danger, soit quant aux troubles psychiques et méme
physiologiques qui sont 1’accompagnement habituel de ces sortes de choses, soit
qguant aux conséquences plus éloignées, encore plus graves, d’un développement
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désordonné de possibilités inférieures qui, comme nous I’avons dit ailleurs, va
directement au rebours de la spiritualité”.

Il est particulierement important de remarquer que les « pouvoirs » dont il
s’agit peuvent fort bien coexister avec I’ignorance doctrinale la plus complete, ainsi
qu’il n’est que trop facile de la constater, par exemple, chez la plupart des
« clairvoyants » et des « guérisseurs » ; cela seul prouverait suffisamment qu’ils n’ont
pas le moindre rapport avec linitiation, dont le but ne peut étre que de pure
connaissance. En méme temps, cela montre que leur obtention est dépourvue de tout
intérét véritable, puisque celui qui les possede n’en est pas plus avanceé dans la
réalisation de son étre propre, réalisation qui ne fait qu’un avec la connaissance
effective elle-méme ; ils ne représentent que des acquisitions toutes contingentes et
transitoires, exactement comparables en cela au développement corporel, qui du
moins ne présente pas les mémes dangers ; et méme les quelques avantages non
moins contingents que peut apporter leur exercice ne compensent certainement pas
les inconvénients auxquels nous venons de faire allusion. Encore ces avantages ne
consistent-ils trop souvent qu’a étonner les naifs et a se faire admirer d’eux, ou en
d’autres satisfactions non moins vaines et pueriles; et faire étalage de ces
« pouvoirs » est déja faire preuve d’une mentalité incompatible avec toute initiation,
fat-ce au degre le plus élémentaire ; que dire alors de ceux qui s’en servent pour se
faire passer pour des « grands initiés » ? N’insistons pas, car ceci ne reléve plus que
du charlatanisme, méme si les « pouvoirs » en question sont réels dans leur ordre ; ce
n’est pas, en effet, la réalité des phénoménes comme tels qui importe ici surtout, mais
bien la valeur et la portée qu’il convient de leur attribuer.

Il n’est pas douteux que, méme chez ceux dont la bonne foi est incontestable, la
part de la suggestion est fort grande en tout cela ; il n’y a, pour s’en convaincre, qu’a
considérer un cas comme celui des «clairvoyants », dont les prétendues
« révélations » sont aussi loin que possible de s’accorder entre elles, mais, par contre,
sont toujours en rapport avec leurs propres idées ou celles de leur milieu ou de I’école
a laquelle ils appartiennent. Supposons cependant qu’il s’agisse de choses tout a fait
réelles, ce qui a d’ailleurs plus de chances de se produire quand la « clairvoyance »
est spontanée que quand elle a été développée artificiellement ; méme dans ce cas, on
ne comprend pas pourquoi ce qui est vu ou entendu dans le monde psychique aurait,
d’une facon générale, plus d’intérét ou d’importance que n’en a, dans le monde
corporel, ce qu’il arrive a chacun de voir et d’entendre en se promenant dans une rue :
gens dont la plupart lui sont inconnus ou indifférents, incidents qui ne le concernent
en rien, fragments de conversations incohérentes ou mémes inintelligibles, et ainsi de
suite; cette comparaison est certainement celle qui donne I’idée la plus juste de ce qui
se présente en fait au « clairvoyant » volontaire ou involontaire. Le premier est plus
excusable de s’y méprendre, en ce sens qu’il doit éprouver quelque peine a
reconnaitre que tous ses efforts, poursuivis parfois pendant des années, n’aboutissent
finalement qu’a un résultat aussi dérisoire ; mais, pour ce qui est du « clairvoyant »
spontane, la chose devrait lui paraitre toute naturelle, comme elle I’est en effet, et, s’il

! Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXV.
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n’arrivait trop souvent qu’on lui persuade qu’elle est extraordinaire, il ne songerait
sans doute jamais a se préoccuper davantage de ce qu’il rencontre dans le domaine
psychique que de son analogue du domaine corporel, ni a chercher des significations
merveilleuses ou compliquées a ce qui en est tout a fait dépourvu dans I’immense
majorité des cas. A vrai dire, il y a bien une raison a tout, méme au fait le plus infime
et le plus indifférent en apparence, mais elle nous importe si peu que nous n’en
tenons aucun compte et n’éprouvons nul besoin de la rechercher, tout au moins quand
il s’agit de ce qu’on est convenu d’appeler la « vie ordinaire », c’est-a-dire en somme
des événements du monde corporel ; si la méme regle était observée a I’égard du
monde psychique (qui au fond n’est pas moins « ordinaire » en lui-méme, sinon quant
aux perceptions que nous en avons), que de divagations nous seraient épargnées ! Il
est vrai qu’il faudrait pour cela un degré d’équilibre mental dont malheureusement les
« clairvoyants », méme spontanés, ne sont doués que bien rarement, et a plus forte
raison ceux qui ont subi les « entrainements » psychiques dont nous parlions plus
haut. Quoi qu’il en soit, ce « désintéressement » total a I’égard des phénomenes n’en
est pas moins strictement nécessaire a quiconque, se trouvant pourvu de facultés de
ce genre, veut malgré cela entreprendre une réalisation d’ordre spirituel ; quant a
celui qui n’en est pas pourvu naturellement, bien loin de s’efforcer de les obtenir, il
doit estimer au contraire que c’est la pour lui un avantage fort appreciable en vue de
cette méme réalisation, en ce sens qu’il aura ainsi beaucoup moins d’obstacles a
écarter ; nous reviendrons d’ailleurs bient6t sur ce dernier point.

En somme, le mot méme de « pouvoirs », quand on I’emploie ainsi, a le grand
tort d’évoquer I’idée d’une supériorité que ces choses ne comportent aucunement ; si
I’on peut néanmoins I’accepter, ce ne saurait &tre que comme un simple synonyme de
celui de «facultés», qui a du reste, étymologiquement, un sens a peu pres
identique® ; ce sont bien des possibilités de I’&tre, mais des possibilités qui n’ont rien
de «transcendant »,. puisqu’elles sont tout entieres de I’ordre individuel, et que,
méme dans cet ordre, elles sont bien loin d’étre les plus élevees et les plus dignes
d’attention. Quant a leur conférer une valeur initiatique quelconque, ne flt-ce qu’a
titre simplement auxiliaire ou préparatoire, ce serait la tout I’opposé de la vérité ; et,
comme celle-ci seule compte a nos yeux, nous devons dire les choses telles qu’elles
sont, sans nous préoccuper de ce qui peut plaire ou déplaire a quiconque ; les
possesseurs de « pouvoirs » psychiques auraient assurément grand tort de nous en
tenir rigueur, car ils ne feraient par la que nous donner encore plus entierement
raison, en manifestant leur incompréhension et leur défaut de spiritualité : comment,
en effet, pourrait-on qualifier autrement le fait de tenir & une prérogative individuelle,
ou plutdt & son apparence, au point de la préférer & la connaissance et a la vérité” ?

! Ce sens originel du mot « faculté » est aussi celui du terme sanscrit correspondant indriya.

2 Qu’on n’aille point opposer, & ce qui vient d’étre dit, que les « pouvoirs » spontanés pourraient étre le résultat
de quelque initiation recue « en astral », si ce n’est dans des e existences antérieures ; il doit étre bien entendu que,
qguand nous parlons de [Pinitiation, nous entendons parler uniqguement de choses sérieuses, et non point de
fantasmagories d’un goQt douteux.
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CHAPITRE XXII

LE REJET DES « POUVOIRS »

Apres avoir montré le peu d’interét que présentent en realité les pretendus
« pouvoirs » psychiques, et I’absence de tout rapport entre leur développement et une
réalisation d’ordre spirituel ou initiatique, nous devons encore, avant de quitter ce
sujet, insister sur le fait que, en vue d’une telle réalisation, ils ne sont pas seulement
indifférents et inutiles, mais méme veéritablement nuisibles dans la plupart des cas. lls
constituent en effet une « distraction » au sens rigoureusement étymologique du mot :
I’homme qui se laisse absorber par les multiples activités du monde corporel
n’arrivera jamais a «centrer » sa conscience sur des realites supérieures, ni par
conséquent a developper en lui-méme les possibilités correspondantes a celles-ci ; a
plus forte raison en sera-t-il de méme de celui qui s’égarera et se « dispersera » dans
la multiplicité, incomparablement plus vaste et plus variée, du monde psychique avec
ses indéfinies modalités, et sauf des circonstances exceptionnelles, il est fort probable
qu’il ne parviendra jamais a s’en libérer, surtout si, par surcrotit, il se fait sur la valeur
de ces choses des illusions que du moins I’exercice des activités corporelles ne

comporte pas.

C’est pourquoi quiconque a la volonté bien arrétée de suivre une voie
initiatique, non seulement ne doit jamais chercher a acquérir ou a développer ces trop
fameux « pouvoirs », mais doit tout au contraire, méme s’il arrive qu’ils se présentent
a lui spontanément et de fagcon tout accidentelle, les écarter impitoyablement comme
des obstacles propres a le détourner du but unique vers lequel il tend. Ce n’est pas
qu’il faille voir la nécessairement, comme certains pourraient le croire trop
volontiers, des « tentations » ou des « ruses diaboliques » au sens littéral ; mais il y a
néanmoins quelque chose de cela, en ce que le monde de la manifestation
individuelle, tant dans 1’ordre psychique que dans I’ordre corporel, si ce n’est méme
peut-étre davantage encore, semble en quelque sorte s’efforcer par tous les moyens de
retenir celui qui vise a lui échapper ; il y a donc la comme une reaction de forces
adverses, qui peut d’ailleurs, tout comme bien des difficultés d’un autre ordre, n’étre
due qu’a une sorte d’hostilité inconsciente du milieu. Bien entendu, puisque I’homme
ne peut s’isoler de ce milieu et s’en rendre entierement indépendant tant qu’il n’est
pas parvenu au but, ou tout au moins a I’étape marquée par I’affranchissement des
conditions de I’état individuel humain, ceci n’exclut nullement que ces manifestations
soient en méme temps des résultats trés naturels, quoique purement accidentels, du
travail intérieur auquel il se livre, et dont les répercussions extérieures prennent
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parfois les formes les plus inattendues, dépassant de fort loin tout ce que pourraient
imaginer ceux qui n’ont pas eu I’occasion de s’en rendre compte par eux-mémes.

D’autre part, ceux-la mémes qui possedent naturellement certaines facultés
psychiques anormales sont par la, comme nous I’avons déja dit, désavantagés d’une
certaine facon quant a leur développement spirituel ; non seulement il est
indispensable qu’ils s’en désintéressent totalement et n’y attachent aucune
importance, mais il peut méme leur étre nécessaire d’en réduire I’exercice au
minimum, sinon de le supprimer tout a fait. En effet, s’il est recommandé de
restreindre le plus possible I’usage des sens corporels, du moins pendant certaines
périodes de travail plus ou moins prolongeées, afin de n’en étre pas distrait, la méme
chose est egalement vraie de ces facultés psychiques ; et de plus, tandis que I’homme
ne pourrait pas vivre s’il arrétait complétement et indéfiniment I’exercice de ses sens,
il N’y a évidemment rien de tel dans I’autre cas, et aucun inconvénient grave ne peut
résulter de cette « inhibition » ; tout au contraire, I’étre ne peut méme qu’y gagner
quant a son équilibre organique et mental, et se trouver par suite dans de meilleures
conditions pour entreprendre, sans risquer d’étre géné par un état plus ou moins
pathologique et anormal, le développement de ses possibilités d’ordre supérieur.

Les producteurs de « phénomenes » extraordinaires sont, le plus souvent, des
étres assez inférieurs sous le rapport intellectuel et spirituel, ou méme entierement
dévies par les « entrainements » spéciaux auxquels ils se sont soumis ; il est facile a
comprendre que celui qui a passé une partie de sa vie a s’exercer exclusivement a la
production d’un « phénomeéne » quelconque soit des lors devenu incapable d’autre
chose, et que les possibilités d’un autre ordre lui soient désormais irrémédiablement
fermeées. C’est la ce qui arrive généralement a ceux qui cédent a I’attrait du domaine
psychique : méme s’ils avaient tout d’abord entrepris un travail de réalisation
initiatique, ils se trouvent alors arrétés sur cette voie et n’iront pas plus loin, heureux
encore s’ils en restent la et ne se laissent pas entrainer peu a peu dans la direction qui,
ainsi que nous I’avons expliqué ailleurs, va proprement au rebours de la spiritualité et
ne peut aboutir finalement qu’a la « désintégration » de I’étre conscient® ; mais.
méme en laissant de cOté ce cas extréme, le simple arrét de tout développement
spirituel est déja, assurément, une conséquence assez grave en elle-méme et qui
devrait donner a réfléchir aux amateurs de « pouvoirs» s’ils n’étaient pas
completement aveuglés par les illusions du « monde intermédiaire ».

On objectera peut-étre qu’il est des organisations authentiquement initiatiques
qui exercent elles-mémes certains individus au développement de ces « pouvoirs » ;
mais la vérité est que, dans ce cas, les individus dont il s’agit sont de ceux a qui les
qualifications initiatiques font défaut, et qui, par contre, ont en méme temps des
aptitudes spéciales dans I’ordre psychique, si bien que c’est la, en somme tout ce
gu’il est réellement possible d’en faire. D’ailleurs, dans de telles conditions, le
développement psychique est guidé et contrdlé de facon a présenter le minimum
d’inconveénients et de dangers ; ces étres bénéficient méme réellement du lien qui est

! Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXV.
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ainsi établi, quoique a un niveau inférieur, avec une organisation traditionnelle, et
celle-ci, de son cote, peut les utiliser pour des buts dont eux-mémes ne seront pas
conscients, non pas parce qu’on les leur dissimule volontairement, mais uniquement
parce que, étant donnée la limitation de leurs possibilites, ils seraient tout a fait
incapables de les comprendre.

Il va de soi que les dangers dont nous venons de parler n’existent plus pour
celui qui est parvenu a un certain degré de la realisation initiatique ; et I’on peut
méme dire que celui-la posséde implicitement tous les « pouvoirs » sans avoir a les
développer spécialement d’une fagon quelcongue, par la méme qu’il domine « par en
haut » les forces du monde psychique ; mais, en général, il ne les exerce pas, parce
gu’ils ne peuvent plus avoir aucun intérét pour lui. D’une maniére analogue,
d’ailleurs, celui qui a pénétré certaines sciences traditionnelles dans leur essence
profonde se désintéresse aussi entierement de leur application et n’en fait jamais
aucun usage ; la connaissance pure lui suffit, et elle est véritablement la seule chose
qui importe, tout le reste n’étant que simples contingences. Du reste, toute
manifestation de ces choses est forcément en quelque sorte une « descente », méme si
celle-ci n’est a vrai dire qu’apparente et ne peut affecter reellement I’étre lui-méme ;
il ne faut pas oublier en effet que le non-manifesté est supérieur au manifeste, et que,
par conséquent, le fait de demeurer dans cette « non-manifestation » sera, si I’on peut
dire, I’expression la plus adéquate de 1’état que I’étre a réalisé intérieurement ; c’est
ce que certains traduisent symboliquement en disant que « la nuit est préférable au
jour », et c’est aussi ce que représente la figure de la tortue retirée a I’intérieur de son
écaille. Par suite, s’il arrive qu’un tel étre manifeste certains « pouvoirs », ce ne sera,
ainsi que nous I’avons déja indiqué plus haut, que dans des cas tout a fait
exceptionnels, et pour des raisons particulieres qui échappent nécessairement a
I’appréciation du monde extérieur, raisons totalement différentes, bien entendu, de
celles que peut avoir I’ordinaire producteur de « phénomenes » ; en dehors de ces cas,
son seul mode d’action sera ce que la tradition extréme-orientale désigne comme
I’« activité non-agissante », qui est, d’ailleurs, précisement par son caractére de non-
manifestation, la plénitude méme de I’activité.

Nous rappellerons encore, a ce propos, la parfaite insignifiance des
phénomenes en eux-mémes, puisqu’il peut se faire que des phénomenes tout a fait
semblables extérieurement procédent de causes toutes différentes et qui méme ne sont
pas du méme ordre ; ainsi, il est aisément concevable que I’étre qui possede un haut
degré spirituel, s’il a a provoquer occasionnelle- ment un phénomeéne quelconque,
n’agira pas en cela de la méme facon que celui qui en a acquis la faculté a la suite
d’« entrainements » psychiques, et que son action s’exercera selon de tout autres
modalités ; la comparaison de la « théurgie » et de la « magie », qu’il serait hors de
propos d’entreprendre ici, donnerait lieu aussi a la méme remarque. Cette vérité
devrait d’ailleurs étre reconnue sans peine méme par ceux qui se tiennent au seul
domaine exotérique, car, si de nombreux cas de « lévitation » ou de « bilocation »,
par exemple, peuvent étre relevés dans I’histoire des saints, il s’en trouve
certainement tout autant dans celle des sorciers; les apparences (c’es-a-dire
précisement les « phénoménes » comme tels, au sens propre et étymologique du mot)
sont bien exactement les mémes dans les uns et dans les autres, mais personne n’en
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conclura que les causes soient aussi les mémes. Au point de vue simplement
théologique, de deux faits semblables en tous points, I’un peut étre considéré comme
un miracle tandis que I’autre ne le sera pas, et, pour les discerner, il faudra forcément
recourir & des marques d’un autre ordre, indépendantes des faits eux-mémes ; nous
pourrions dire, en nous placant naturellement a un autre point de vue, qu’un fait sera
un miracle s’il est dd a 1’action d’une influence spirituelle, et qu’il ne le sera pas s’il
n’est di qu’a celle d’une influence psychique. C’est ce qu’illustre notamment, d’une
lecon tres nette, la lutte de Moise et des magiciens de Pharaon, qui, au surplus,
représente aussi celle des puissances respectives de I’initiation et de la contre-
initiation, du moins dans la mesure et sur le terrain ou une telle lutte est effectivement
possible ; il est bien entendu que, comme nous avons eu 1’occasion de 1’expliquer
ailleurs, la contre-initiation ne peut exercer son action que dans le domaine
psychique, et que tout ce qui est du domaine spirituel lui est, par sa nature méme,
absolument interdit’,

Nous pensons en avoir maintenant dit assez sur ce sujet, et, si nous y avons tant
insisté, trop méme peut-étre au gré de certains, c’est que nous n’avons eu que trop
souvent a en constater la nécessité ; il faut bien, si peu agréable que cette tache puisse
étre parfois, s’efforcer de mettre ceux a qui I’on s’adresse en garde contre des erreurs
qu’ils risquent de rencontrer a chaque instant sur leur chemin, et qui sont certes bien
loin d’étre inoffensives. Pour conclure en quelques mots, nous dirons que I’initiation
ne saurait aucunement avoir pour but d’acquérir des « pouvoirs » qui, tout comme le
monde méme sur lequel ils s’exercent, n’appartiennent en definitive qu’au domaine
de la « grande illusion » ; il ne s’agit point, pour I’hnomme en voie de développement
spirituel, de se rattacher encore plus fortement a celle-ci par de nouveaux liens, mais,
tout au contraire, de parvenir a s’en libérer entierement ; et cette libération ne peut
étre obtenue que par la pure connaissance, a la condition, bien entendu, que celle-ci
ne demeure pas simplement théorique, mais qu’elle puisse au contraire devenir
pleinement effective, puisque c’est en cela seul que consiste la « réalisation » méme
de I’étre a tous ses degrés.

! Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXVII1 et XXXIX.
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CHAPITRE XXIl1

SACREMENTS
ET RITES INITIATIQUES

Nous avons dit précédemment que les rites religieux et les rites initiatiques sont
d’ordre essentiellement différent et ne peuvent avoir le méme but, ce qui résulte
nécessairement de la distinction méme des deux domaines exotérique et ésotérique
auxquels ils se rapportent respectivement ; si des confusions se produisent entre les
uns et les autres dans I’esprit de certains, elles sont dues avant tout a une
méconnaissance de cette distinction, et elles peuvent I’étre aussi, en partie, aux
similitudes que ces rites présentent parfois malgré tout, au moins dans leurs formes
extérieures, et qui peuvent tromper ceux qui n’observent les choses que «du
dehors ». Cependant, la distinction est parfaitement nette lorsqu’il s’agit des rites
proprement religieux, qui sont d’ordre exotérique par définition méme, et qui par
conséquent ne devraient donner lieu a aucun doute ; mais il faut dire qu’elle peut
I’étre moins dans d’autres cas, comme celui d’une tradition ou il n’y a pas de division
en un exotérisme et un esotérisme constituant comme deux aspects separés, mais ou il
y a seulement des degrés divers de connaissance, la transition de I’un a l’autre
pouvant étre presque insensible, ainsi qu’il arrive notamment pour la tradition
hindoue ; cette transition graduelle se traduira naturellement dans les rites
correspondants, si bien que certains d’entre eux pourront présenter, a certains égards,
un caractere en quelque sorte mixte ou intermédiaire.

C’est précisément dans la tradition hindoue qu’on rencontre en effet un des
rites au sujet desquels on peut le plus légitimement se poser la question de savoir si
leur caractére est ou n’est pas initiatique ; nous voulons parler de I’'upanayama, c’est-
a-dire du rite par lequel un individu est rattaché effectivement a I’une des trois castes
supérieures, a laguelle, avant I’accomplissement de ce rite, il n’appartenait que d’une
facon qu’on peut dire toute potentielle. Ce cas mérite reellement d’étre examiné avec
quelque attention, et il faut tout d’abord, pour cela, bien comprendre ce qu’on doit
entendre exactement par le terme samskara, qu’on traduit assez habituellement par
« sacrement » ; cette traduction nous parait fort loin d’étre satisfaisante, car, suivant
une tendance trop commune chez les Occidentaux, elle affirme une identité entre des
choses qui, si elles sont en effet comparables sous certains rapports, n’en sont pas
moins tres différentes au fond. Ce n’est pas, a vrai dire, le sens étymologique du mot
« sacrement » lui-méme qui donne lieu a cette objection, car il s’agit bien
évidemment, dans tous les cas, de quelque chose de « sacré » ; ce sens est d’ailleurs
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beaucoup trop étendu pour qu’on puisse en tirer une notion quelque peu précise, et si
on s’en tenait la, n’importe quel rite pourrait indistinctement étre appelé
«sacrement »; mais, en fait, ce mot est devenu inséparable de [’usage
spécifiquement religieux et étroitement défini qui en est fait dans la tradition
chrétienne, ou il désigne quelque chose dont on ne trouve sans doute pas ailleurs
I’équivalent exact. Il vaut donc beaucoup mieux se conformer a cet usage pour éviter
toute equivoque, et réserver exclusivement I’appellation de «sacrements » a une
certaine catégorie de rites religieux appartenant en propre a la forme traditionnelle
chrétienne ; c’est alors la notion de « sacrement » qui rentre dans celle de samskara a
titre de cas particulier, et non pas I’inverse ; en d’autre termes, on pourra dire que les
sacrements chrétiens sont des samskaras, mais non pas que les samskaras hindous
sont des sacrements, car, suivant la logique la plus élementaire, le nom d’un genre
convient a chacune des espéces qui y sont comprises, mais, par contre, le nom d’une
de ces especes ne saurait valablement étre appliqué ni a une autre espece ni au genre
tout entier.

Un samskara est essentiellement un rite d’« agrégation » a une communauté
traditionnelle ; cette définition, comme on peut le voir immediatement, est
entierement indépendante de la forme particuliére, religieuse ou autre, que peut
reveétir la tradition envisagée ; et, dans le Christianisme, cette fonction est remplie par
les sacrements, comme elle I’est ailleurs par des samskaras d’espéce différente. Nous
devons dire cependant que le mot d’«agrégation », que nous venons d’employer,
manque quelque peu de précision et méme d’exactitude, et cela pour deux raisons :
d’abord, si I’on s’en tient rigoureusement a son sens propre, il parait désigner le
rattachement méme a la tradition, et alors il ne devrait s’appliquer qu’a un rite
unique, celui par lequel ce rattachement est opéré d’une facon effective, tandis qu’il y
a en réalité, dans une méme tradition, un certain nombre plus ou moins grand de
samskaras ; il faut donc admettre que I’« agrégation » dont il s’agit comporte une
multiplicité de degrés ou de modalités, qui généralement correspondent en quelque
sorte aux phases principales de la vie d’un individu. D’autre part, ce méme mot
d’« agrégation » peut. donner 1’idée d’une relation qui reste encore extérieure en un
certain sens, comme s’il s’agissait simplement de se joindre a un « groupement » ou
d’adhérer a une «société », alors que ce dont il s’agit est d’un tout autre ordre et
implique une assimilation qu’on pourrait dire « organique », car il y a la une véritable
« transmutation » (abhisambhava) opérée dans les éléments subtils de 1’individualite.
M. Ananda K. Coomaraswamy a proposé, pour rendre samskara, le terme
d’« intégration », qui nous parait en effet bien préférable a celui d’« agrégation » a
ces deux points de vue, car il rend bien exactement cette idée d’assimilation, et, en
outre, il est facilement compréhensible qu’une « intégration » puisse étre plus ou
moins compléte et profonde, et que, par conséquent, elle soit susceptible de
s’effectuer par degres, ce qui rend bien compte de la multiplicité des samskaras a
I’intérieur d’une méme tradition.
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Il faut remarquer qu’une « transmutation » comme celle dont nous parlions tout
a I’heure a lieu en fait, non pas seulement dans le cas des samskaras, mais aussi dans
celui des rites initiatiques (diksha)® ; c’est Ia un des caractéres que les uns et les autres
ont en commun, et qui permettent de les comparer sous certains rapports, quelles que
soient par ailleurs leurs différences essentielles. 1l y a en effet également, dans les
deux cas, transmission ou communication d’une influence spirituelle, et c’est cette
influence qui, « infusee » en quelque sorte par le rite, produit dans 1’individualité la
« transmutation » en question ; mais il va de soi que les effets pourront en étre limités
a tel ou tel domaine déterminé, suivant le but propre du rite envisagé ; et c’est
précisément par leur but, donc aussi par le domaine ou I’ordre de possibilités dans
lequel ils operent, que les rites initiatiques difféerent profondément de tous les autres.

D’autre part, la différence qui .est sans doute la plus apparente extérieurement,
et par conséquent celle qui devrait pouvoir étre reconnue le plus facilement méme par
des observateurs « du dehors », c’est que les samskaras sont communs a tous les
individus qui sont rattachés a une méme tradition, c’est-a-dire en somme a tous ceux
qui appartiennent & un certain « milieu » déterming, ce qui donne a ces rites un aspect
qui peut étre dit plus proprement «social », tandis que, par contre, les rites
initiatiques, requérant certaines qualifications particulieres, sont toujours réservés a
une élite plus ou moins restreinte. On peut se rendre compte par la de I’erreur que
commettent les ethnologues et les sociologues qui, notamment en ce qui concerne les
prétendues «sociétés primitives », emploient inconsidérément le terme
d’« initiation », dont ils ne connaissent, évidemment guere le veéritable sens ni la
portée réelle, pour I’appliquer a des rites auxquels ont acces, a tel ou tel moment de
leur existence, tous les membres d’un peuple ou d’une tribu ; ces rites n’ont en realité
aucun caractere initiatique, mais ce sont proprement de véritables samskaras. 1l peut
d’ailleurs naturellement y avoir aussi, dans les mémes sociétés, des rites
authentiqguement initiatiques, fussent-ils plus ou moins degéneérés (et peut-étre le sont-
ils souvent moins qu’on ne serait tenté de le supposer) ; mais, la comme partout,
ceux-la ne sont accessibles qu’a certains individus a I’exclusion des autres, ce qui,
sans méme examiner les choses plus au fond, devrait suffire a rendre toute confusion
impossible.

Nous pouvons maintenant en venir au cas plus spécial, que nous avons
mentionné tout d’abord, du rite hindou de I’'upanayana, qui consiste essentiellement
dans I’investiture du cordon brahmanique (pavitra ou upavita), et qui donne
régulierement acces a I’étude des Ecritures sacrées ; s’agit-il la d’une initiation ? La
question, a ce qu’il semble, pourrait en somme étre résolue par le seul fait que ce rite

! Le mot diksha est, en sanscrit, celui qui signifie proprement « initiation », bien que parfois il faille le rendre
plutdt par « consécration » (cf., sur la. connexion de ces deux idées, ce que nous avons dit plus haut des différents sens
du verbe grec mued) ; en effet, dans certains cas, par exemple quand il s’agit d’une personne qui offre un sacrifice, la
« consécration » désignée par le terme diksha n’a qu’un effet temporaire, étant valable seulement pour la durée du
sacrifice lui-mé&me, et devra étre renouvelée si, par la suite, la méme personne vient a offrir un autre sacrifice, ft-il de
la méme espéce que le premier ; il est donc impossible de reconnaitre alors a cette « consécration » le caractére d’une
initiation au vrai sens de ce mot, puisque, comme nous I’avons déja dit, toute initiation est nécessairement quelque
chose de permanent, qui est acquis une fois, pour toutes et ne saurait jamais se perdre dans quelques circonstances que
ce soit.
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est samskara et non diksha, car cela implique que, au point de vue méme de la
tradition hindoue, qui est évidemment celui qui doit faire autorité, il n’est pas
considéré comme initiatique ; mais encore peut-on se demander pourquoi il en est
ainsi, en dépit de certaines apparences qui pourraient faire penser le contraire. Nous
avons déja indiqué que ce rite est réservé aux membres des trois premieres castes ;
mais a vrai dire, cette restriction est inhérente a la constitution méme de la société
traditionnelle hindoue ; elle ne suffit donc pas pour qu’on puisse parler ici
d’initiation, pas plus que, par exemple, le fait que tels ou tels rites sont réservés aux
hommes a I’exclusion des femmes ou inversement ne permet par lui-méme de leur
attribuer un caractére initiatique (il suffit, pour s’en convaincre, de citer le cas de
I’ordination chrétienne, qui méme requiert en outre d’autres qualifications plus
particuliéres, et qui n’en appartient pas moins incontestablement a [|’ordre
exotérique). En dehors de cette seule qualification que nous venons de rappeler (et
que designe proprement le tenue arya), nulle autre n’est requise pour 1’upanayana ;
ce rite est donc commun a tous les membres des trois premieres castes sans
exception, et méme il constitue pour eux une obligation encore plus qu’un droit ; or,
ce caractere obligatoire, qui est directement lié a ce que nous avons appelé I’aspect
« social » des samskaras, ne saurait exister dans le cas d’un rite initiatique. Un milieu
social, si profondément traditionnel qu’il puisse étre, ne peut imposer a aucun de ses
membres, quelles que soient ses qualifications, 1’obligation d’entrer dans une
organisation initiatique ; c’est la quelque chose qui, par sa nature méme, ne peut
relever d’aucune contrainte plus ou moins extérieure, flt-ce méme simplement la
contrainte « morale » de ce qu’on est convenu d’appeler « I’opinion publique », qui
d’ailleurs ne peut évidemment avoir d’autre attitude légitime que d’ignorer purement
et simplement tout ce qui se rapporte a I’initiation, puisque c’est la un ordre de
réalités qui, par définition, est fermé a I’ensemble de la collectivité comme telle. Pour
ce qui est de I’'upanayana, on peut dire que la caste n’est encore que virtuelle ou
méme potentielle tant que ce rite n’est pas accompli (la qualification requise n’étant
proprement que I’aptitude naturelle a faire partie de cette caste), de telle sorte qu’il
est nécessaire pour que l’individu puisse occuper une place et une fonction
déterminée dans 1’organisme social, car, si sa fonction doit avant tout étre conforme a
sa nature propre, encore faut-il, pour qu’il soit capable de la remplir valablement, que
cette nature soit «réalisée » et ne reste pas a I’état de simple aptitude non
développée ; il est donc parfaitement compréhensible et normal que le non-
accomplissement de ce rite dans les délais prescrits entraine une exclusion de la
communauté, ou, plus exactement encore, qu’il impliqgue en Ilui-méme cette
exclusion.

Il y a pourtant encore un point particulierement important a considérer, car
c’est peut-étre celui-la surtout qui peut préter a confusion : I’'upanayana confere la
qualité de dwija ou « deux fois né » ; il est donc expressément désigné comme une
« seconde naissance », et I’on sait que, d’autre part, cette expression s’applique aussi
en un sens trés précis a I’initiation. 1l est vrai que le baptéme chrétien, tres différent
d’ailleurs de Il’'upanayana a tout autre égard, est également une « seconde
naissance », et il est trop évident que ce rite n’a rien de commun avec une initiation ;
mais comment se fait-il que le méme terme « technique » puisse étre appliqué ainsi a
la fois dans I’ordre des samskaras (y compris les sacrements) et dans I’ordre
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initiatique ? La Vvérité est que la « seconde naissance », en elle-méme et dans son sens
tout a fait général, est proprement une reégéneration psychique (il faut faire bien
attention, en effet, que c’est au domaine psychique qu’elle se référe directement, et
non pas au domaine spirituel, car ce serait alors une « troisiéme naissance ») ; mais
cette régénération peut n’avoir que des effets uniqguement psychiques eux-mémes,
c’est-a-dire limités a un ordre plus ou moins spécial de possibilités individuelles, ou
elle peut, au contraire, étre le point de départ d’une « réalisation » d’ordre superieur ;
c’est seulement dans ce dernier cas qu’elle aura une portée proprement initiatique,
tandis que, dans le premier, elle appartient au c6té plus « extérieur » des diverses
formes traditionnelles, ¢’est-a-dire & celui auquel tous participent indistinctement”.

L’allusion que nous venons de faire au baptéme souleve une autre question qui
n’est pas sans intérét : ce rite, a part son caractere de « seconde naissance », présente
aussi dans sa forme méme une ressemblance avec certains rites initiatiques ; on peut
d’ailleurs remarquer que cette forme se rattache a celle des rites de purification par
les éléments, sur lesquels nous reviendrons un peu plus loin, rites qui constituent une
catégorie tres générale et manifestement susceptible d’application dans des domaines
fort différents ; mais il est cependant possible qu’il y ait 1a encore autre chose a
envisager. 1l n’y a rien d’étonnant, en effet, a ce que des rites exotériques se modelent
en quelque sorte sur des rites ésotériques ou initiatiques; si les degrés de
I’enseignement extérieur ont pu, dans une société traditionnelle, étre calqués sur ceux
d’une initiation, ainsi que nous 1’expliquerons plus tard, a plus forte raison une
pareille « extériorisation » a-t-elle pu avoir lieu en ce qui concerne un ordre supérieur
a celui-1a, bien qu’encore exotérique, nous voulons dire en ce cas celui des rites
religieux?. En tout cela, la hiérarchie des rapports normaux est rigoureusement
respectée, car, suivant ces rapports, les applications d’ordre moins élevé ou plus
extérieur doivent procéder de celles qui ont un caractére plus principiel ; si donc nous
considérons, pour nous en tenir a ces seuls exemples, des choses telles que la
« seconde naissance » ou que la purification par les éléments, c’est leur signification
initiatique qui est en réalité la premiere de toutes, et leurs autres applications doivent
en étre dérivées plus ou moins directement car il ne saurait y avoir, dans aucune
forme traditionnelle, rien de plus principiel que I’initiation et son domaine propre, et
c’est dans ce cOté «interieur » que réside véritablement I’esprit méme de toute
tradition.

! La limitation des effets de la régénération accomplie en mode exotérique explique pourquoi elle ne peut en
aucune fagon tenir lieu de I’initiation ou en dispenser, bien que I'une et 'autre aient en commun le caractére de
« seconde naissance » entendu au sens le plus général.

2 0n peut remarquer que, a. ce point de vue, I'ordination religieuse représente une « extériorisation » de
Pinitiation sacerdotale, ct le sacre des rois une « extériorisation » de I’initiation royale, déterminées 1’une et 1’autre par
des conditions dans lesquelles les fonctions correspondantes ont cessé d’étre réservées a des initiés comme elles
I’étaient antérieurement.
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CHAPITRE XXIV

LA PRIERE ET L’INCANTATION

Nous venons de voir qu’il y a des cas ou la distinction des deux domaines
exotérique et ésotérique n’apparait pas comme absolument tranchée, du fait méme de
la fagon particuliere dont sont constituées certaines formes traditionnelles, et qui
établit une sorte de continuité entre I’un et I’autre ; par contre, il est d’autres cas ou
cette distinction est parfaitement nette, et il en est notamment ainsi lorsque
I’exotérisme revét la forme spécifiqguement religieuse. Pour donner de ces derniers
cas un exemple précis et bien défini, nous envisagerons la différence qui existe entre
la priere, dans I’ordre exotérique, et d’autre part, dans I’ordre ésotérique, ce que nous
appellerons I’« incantation », employant ce terme a défaut d’un autre plus clair qui
manque aux langues occidentales, et nous réservant de le définir exactement par la
suite. Quant a la priere, nous devons faire remarquer avant tout que, bien qu’on
entende le plus souvent, dans le langage courant, ce mot dans un sens trés vague, et
qu’on aille méme parfois jusqu’a le prendre comme synonyme du terme d’« oraison »
dans toute sa genéralité, nous pensons qu’il convient de lui garder ou de lui rendre la
signification beaucoup plus spéciale et restreinte qu’il tient de son étymologie méme,
car ce mot « priere » signifie proprement et exclusivement « demande » et ne peut
sans abus étre employeé pour désigner autre chose ; il ne faudra donc pas oublier que
c’est dans ce seul sens que nous I’entendrons au cours des considérations qui vont
suivre.

Tout d’abord, pour indiquer de quelle fagcon on peut comprendre la priere,
considérons une collectivité quelconque, soit religieuse, soit simplement « sociale »
au sens le plus extéerieur, voire méme au sens entierement profane ou ce mot est pris
le plus habituellement & notre époque’ : chaque membre de cette collectivité lui est lié
dans une certaine mesure, déterminée par I’étendue de la sphére d’action de la
collectivité dont il s’agit, et, dans cette méme mesure, il doit logiquement participer
en retour a certains avantages, uniguement matériels dans certains cas (tels que celui
des nations actuelles, par exemple, ou des multiples genres d’associations basées sur
une pure et simple solidarité d’interéts, et il va de soi que ces cas sont proprement,
d’une facon générale, ceux ou I’on a affaire a des organisations toutes profanes), mais

! Bien entendu, la constatation de I’existence de fait d’organisations sociales purement profanes, c’est-a-dire
dépourvues de tout élément présentant un caractére traditionnel, n’implique en aucune facon la reconnaissance de leur
légitimité.
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qui peuvent aussi, dans d’autres cas, se rapporter a des modalités extra-corporelles de
I’individu, c’est-a-dire a ce qu’on peut, dans son ensemble, appeler le domaine
psychique (consolations ou autres faveurs d’ordre sentimental, et méme quelquefois
d’un ordre plus élevé), ou encore, tout en etant matériels, s’obtenir par des moyens en
apparence immatériels, disons plus précisément par 1’intervention d’éléments
n’appartenant pas a I’ordre corporel, mais agissant néanmoins directement sur celui-
ci (I’obtention d’une guérison par la priéere est un exemple particulierement net de ce
dernier cas). En tout cela, nous parlons des modalités de I’individu seulement, car ces
avantages ne peuvent jamais dépasser le domaine individuel, le seul qu’atteignent en
fait les collectivités quel que soit leur caractere, qui ne constituent pas des
organisations initiatiques (ces derniéres étant, comme nous lI’avons déja expliqué
précedemment, les seules qui aient expressement pour but d’aller au dela de ce
domaine), et qui se préoccupent des contingences et des applications spéciales
présentant un intérét pratique a un point de vue quelconque, et non pas seulement,
bien entendu, au sens le plus grossiérement « utilitaire », auquel ne se limitent que les
organisations purement profanes, dont le champ d’action ne saurait s’étendre plus
loin que le domaine corporel.

On peut donc regarder chaque collectivité comme disposant, en outre des
moyens d’action purement matériels au sens ordinaire du mot, c’est-a-dire relevant
uniquement de I’ordre corporel, d’une force d’ordre subtil constituée en quelque
facon par les apports de tous ses membres passés et présents, et qui, par conséquent,
est d’autant plus considérable et susceptible de produire des effets d’autant plus
intenses que la collectivité est plus ancienne et se compose d’un plus grand nombre
de membres® ; il est d’ailleurs évident que cette considération « quantitative » indique
essentiellement qu’il s’agit bien du domaine individuel, au dela duquel elle ne saurait
plus aucunement intervenir. Chacun des membres pourra, lorsqu’il en aura besoin,
utiliser a son profit une partie de cette force, et il lui suffira pour cela de mettre son
individualité en harmonie avec I’ensemble de la collectivité dont il fait partie, résultat
qu’il obtiendra en se conformant aux regles établies par celle-ci et appropriées aux
diverses circonstances qui peuvent se présenter ; ainsi, si I’individu formule alors une
demande, c’est en somme, de la fagon la plus immédiate tout au moins, a ce qu’on
pourrait appeler I’esprit de la collectivité (bien que le mot « esprit » soit assurément
impropre en pareil cas, puisque, au fond, c’est seulement d’une entité psychique qu’il
s’agit) que, consciemment ou non, il adressera cette demande. Cependant, il convient
d’ajouter que tout ne se réduit pas uniguement a cela dans tous les cas : dans celui des
collectivités appartenant ai une forme traditionnelle authentique et réguliére, cas qui
est notamment celui des collectivités religieuses, et ou I’observation des regles dont
nous venons de parler consiste plus particulierement dans 1’accomplissement de
certains rites, il y a en outre intervention d’un élément veéritablement « non-humain »,
c’est-a-dire de ce que nous avons appelé proprement une influence spirituelle, mais
qui doit d’ailleurs étre regardée ici comme «descendant» dans le domaine

! Ceci peut étre vrai méme pour des organisations profanes, mais il est évident que celles-ci ne peuvent en tout
cas utiliser cette force qu’inconsciemment et pour des résultats d’ordre exclusivement corporel.

125



individuel, et comme y exercant son action par le moyen de la force collective dans
laquelle elle prend son point d’appui’.

Parfois, la force dont nous venons de parler, ou plus exactement la synthése de
I’influence spirituelle avec cette force collective a laquelle elle s’« incorpore » pour
ainsi dire, peut se concentrer sur un « support » d’ordre corporel, tel qu’un lieu ou un
objet déterminé, qui joue le role d’un véritable « condensateur »%, et y produire des
manifestations sensibles, comme celles que rapporte la Bible hébraique au sujet de
I’Arche d’Alliance et du Temple de Salomon ; on pourrait aussi citer ici comme
exemples, a un degré ou a un autre, les lieux de pélerinage, les tombeaux et les
reliques des saints ou d’autres personnages venéres par les adhérents de telle ou telle
forma- traditionnelle. C’est Ia que réside la cause principale des « miracles » qui se
produisent dans les diverses religions, car ce sont la des faits dont I’existence est
incontestable et ne se limite point & une religion déterminée ; il va sans dire,
d’ailleurs, que, en depit de I’idée qu’on s’en fait vulgairement, ces faits ne doivent
pas étre considérés comme contraires aux lois naturelles, pas plus que, a un autre
point de vue, le «supra-rationnel » ne doit étre pris pour de '« irrationnel ». En
réalité, redisons-le encore, les influences spirituelles ont aussi leurs lois, qui, bien que
d’un autre ordre que celles des forces naturelles (tant psychiques que corporelles), ne
sont pas sans présenter avec elles certaines analogies ; aussi est-il possible de
déterminer des circonstances particulierement favorables a leur action, que pourront
ainsi provoquer et diriger, s’ils possédent les connaissances necessaires a cet effet,
ceux qui en sont les dispensateurs en raison des fonctions dont ils sont investis dans
une organisation traditionnelle. Il importe de remarquer que les « miracles » dont il
s’agit ici sont, en eux-mémes et indépendamment de leur cause qui seule a un
caractere « transcendant », des phénomeénes purement physiques, perceptibles comme
tels par un ou plusieurs des cing sens externes ; de tels phénomeénes sont d’ailleurs les
seuls qui puissent étre constatés genéralement et indistinctement par toute la masse
du peuple ou des « croyants » ordinaires, dont la compréhension effective ne s’étend
pas au dela des limites de la modalité corporelle de I’individualite.

Les avantages qui peuvent étre obtenus par la priere et par la pratique des rites
d’une collectivité sociale ou religieuse (rites communs a tous ses membres sans
exception, donc d’ordre purement exotérique et n’ayant évidemment aucun caractere
initiatique, et en tant qu’ils ne sont pas considérés par ailleurs comme pouvant servir
de base a une « réalisation » spirituelle) sont essentiellement relatifs et contingents,
mais ne sont pourtant nullement négligeables pour I’individu, qui, comme tel, est lui-
méme relatif et contingent ; celui-ci aurait donc tort de s’en priver volontairement,
s’il est rattaché a quelque organisation capable de les lui procurer. Ainsi, dés lors
qu’il faut bien tenir compte de la nature de I’étre humain telle qu’elle est en fait, dans
I’ordre de réalite auquel elle appartient, il n’est nullement blamable, méme pour celui

! On peut remarquer que, dans la doctrine chrétienne, le role de I’influence spirituelle correspond & I’action de
la « gréace », et celui de la force collective & la « communion des saints ».

2 En pareil cas, il y a 1a une constitution comparable a celle d’un étre vivant complet, avec un « corps » qui est
le « support » dont il s’agit, une « ame » qui est la force collective, et un «esprit » qui est naturellement I’influence
spirituelle agissant extérieurement par le moyen des deux autres éléments.
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qui est autre chose qu’un simple « croyant » (en faisant ici entre la « croyance » et la
« connaissance »une distinction qui correspond en somme a celle de 1’exotérisme et
de I’ésotérisme), de se conformer, dans un but intéressé, par la méme qu’il est
individuel, et en dehors du toute considération proprement doctrinale, aux
prescriptions extérieures d’une religion ou d’une législation traditionnelle, pourvu
gu’il n’attribue a ce gqu’il en attend ainsi que sa juste importance et la place qui lui
revient légitimement, et pourvu aussi que la collectivité n’y mette pas des conditions,
qui, bien que communément admissibles, constitueraient une véritable impossibilité
de fait dans ce cas particulier ; sous ces seules réserves, la priere, qu’elle soit adressée
a I’entité collective ou, par son intermédiaire, a 1’influence spirituelle qui agit a
travers elle, est parfaitement licite, méme au regard de I’orthodoxie la plus rigoureuse
dans le domaine de la pure doctrine®.

Ces considerations feront mieux comprendre, par la comparaison qu’elles
permettent d’établir, ce que nous dirons maintenant au sujet de I’« incantation » ; et il
est essentiel de remarquer que ce que nous appelons ainsi n’a absolument rien de
commun avec les pratiques magiques auxquelles on donne parfois le méme nom?;
d’ailleurs, nous nous sommes déja suffisamment expliqué au sujet de la magie pour
qu’aucune confusion ne soit possible et qu’il ne soit pas nécessaire d’y insister
davantage. L’incantation dont nous parlons, contrairement a la priére, n’est point une
demande, et méme elle ne suppose I’existence d’aucune chose extérieure (ce que
toute demande suppose forcément), parce que 1’extériorité ne peut se comprendre que
par rapport a I’individu, que précisément il s’agit ici de dépasser ; elle est une
aspiration de I’étre vers I’Universel, afin d’obtenir ce que nous pourrions appeler,
dans un langage d’apparence quelque peu « théologique », une grace spirituelle,
c’est-a-dire, au fond, une illumination intérieure qui, naturellement, pourra étre plus
ou moins compléte suivant les cas. Ici, I’action de I’influence spirituelle doit étre
envisagee a I’état pur, si I’on peut s’exprimer ainsi ; I’étre, au lieu de chercher a la
faire descendre sur lui comme il le fait dans le cas de la priére, tend au contraire a
s’élever lui-méme vers elle. Cette incantation, qui est ainsi definie comme une
opération tout intérieure en principe, peut cependant, dans un grand nombre de cas,
étre exprimée et «supportée » extérieurement par des paroles ou des gestes,
constituant certains rites initiatiques, tels que le mantra dans la tradition hindoue ou
le dhikr dans la tradition islamique, et que I’on doit considérer comme déterminant
des vibrations rythmiques qui ont une répercussion a travers un domaine plus ou
moins étendu dans la série indéfinie des états de I’étre. Que le résultat obtenu
effectivement soit plus ou moins complet, comme nous le disions tout al’heure, le but
final & atteindre est toujours la réalisation en soi de I’« Homme Universel », par la
communion parfaite de la totalit¢ des états, harmoniquement et conformément

L 11 est bien entendu que « priére » n’est aucunement synonyme d’« adoration » ; on peut fort bien demander
des bienfaits a quelqu’un sans le « diviniser » pour cela en aucune fagon.

2 Ce mot « incantation » a subi dans I'usage courant une dégénérescence semblable & celle du mot « charme »,
qui est aussi employé communément dans la méme acception, alors que le latin carmen dont il dérive désignait, a
’origine, la poésie prise dans son sens proprement « sacré » ; il n’est peut-étre pas sans intérét de remarquer que ce mot
carmen présente une étroite similitude avec le sanscrit karma, entendu au sens d’« action rituelle » comme nous I’avons
déja dit.
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hiérarchisée, en épanouissement intégral dans les deux sens de I’ « ampleur » et de
I’« exaltation », c’est-a-dire a la fois dans I’expansion horizontale des modalités de
chaque état et dans la superposition verticale des différents états, suivant la figuration
géométrique que nous avons exposée ailleurs en détail’.

Ceci nous amene a établir une autre distinction, en considérant les divers
degrés auxquels on peut parvenir suivant I’étendue du résultat obtenu en tendant vers
ce but ; et tout d’abord, au bas et en dehors de la hiérarchie ainsi établie, il faut mettre
la foule des « profanes », c’est-a-dire, au sens ou ce mot doit étre pris ici, de tous
ceux qui, comme les simples croyants des religions, ne peuvent obtenir de résultats
actuels que par rapport a leur individualité corporelle, et dans les limites de cette
portion ou de cette modalité spéciale de I’individualité, puisque leur conscience
effective ne va ni plus loin ni plus haut que le domaine renfermé dans ces limites
restreintes. Pourtant, parmi ces croyants, il en est, en petit nombre d’ailleurs, qui
acquierent quelque chose de plus (et c’est la le cas de certains mystiques, que 1’on
pourrait considérer en ce sens comme plus « intellectuels » que les autres) : sans
sortir de leur individualité, mais dans des «prolongements» de celle-ci, ils
percoivent indirectement certaines réalités d’ordre supérieur, non pas telles qu’elles
sont en elles-mémes, mais traduites symboliqguement et revétues de formes
psychiques ou mentales. Ce sont encore la des phénomenes (c’est-a-dire, au sens
étymologique, des apparences, toujours relatives et illusoires en tant que formelles),
mais des phénomeénes suprasensibles, qui ne sont pas constatables pour tous, et qui
peuvent entrainer chez ceux qui les percoivent quelques certitudes, toujours
incompletes, fragmentaires et dispersées, mais pourtant supérieures a la croyance
pure et simple a laquelle elles se substituent; ce résultat s’obtient d’ailleurs
passivement, c’est-a-dire sans intervention de la volonté, et par les moyens ordinaires
gu’indiquent les religions, en particulier par la priéere et I’accomplissement des
ceuvres prescrites, car tout cela ne sort pas encore du domaine de 1’exotérisme.

A un degré beaucoup plus élevé, et méme déja profondément séparé de celui-
14, se placent ceux qui, ayant étendu leur conscience jusqu’aux extrémes limites de
I’individualité intégrale, arrivent a percevoir directement les etats supérieurs de leur
étre sans cependant y participer effectivement ; ici, nous sommes dans le domaine
initiatigue, mais cette initiation, réelle et effective quant a [’extension de
I’individualité dans ses modalités extracorporelles, n’est encore que théorique et
virtuelle par rapport aux états supérieurs, puisqu’elle n’aboutit pas actuellement a la
possession de ceux-ci. Elle produit des certitudes incomparablement plus completes,
plus developpées et plus cohérentes que dans le cas précédent, car elle n’appartient
plus au domaine phénoménique ; pourtant, celui qui les acquiert peut étre comparé a
un homme qui ne connait la lumiere que par les rayons qui parviennent jusqu’a lui
(dans le cas précédent, il ne la connaissait que par des reflets, ou des ombres projetées
dans le champ de sa conscience individuelle restreinte, comme les prisonniers de la
caverne symbolique de Platon), tandis que, pour connaitre parfaitement la lumiere
dans sa réalité intime et essentielle, il faut remonter jusqu’a sa source, et s’identifier

! Voir Le Symbolisme de la Croix.
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avec cette source méme'. Ce dernier cas est celui qui correspond & la plénitude de
Iinitiation réelle et effective, c’est-a-dire a la prise de possession consciente et
volontaire de la totalité des états de I’étre, selon les deux sens que nous avons
indiqués ; c’est la le résultat complet et final de I’incantation, bien différent, comme
I’on voit, de tous ceux que les mystiques peuvent atteindre par la priére, car il n’est
pas autre chose que la perfection méme de la connaissance métaphysique pleinement
réalisée ; le Yogi de la tradition hindoue, ou le CUfi de la tradition islamique, si I’on
entend ces termes dans leur sens strict et véritable, est celui qui est parvenu a ce degré
supréme, et qui a ainsi réalisé dans son étre la totale possibilité de I’« Homme
Universel ».

! C’est ce que la tradition islamique désigne comme haqqul-yaqin, tandis que le degré précédent, qui
correspond a la « vue » sans identification, est appelé aynul-yaqin, et que le premier, celui que les simples croyants
peuvent obtenir & I’aide de I’enseignement. traditionnel exotérique, est ilmul-yaqin.
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CHAPITRE XXV

DES EPREUVES INITIATIQUES

Nous envisagerons maintenant la question de ce qu’on appelle les « épreuves »
initiatiques, qui ne sont en somme qu’un cas particulier des rites de cet ordre, mais un
cas assez important pour mériter d’étre traité a part, d’autant plus qu’il donne lieu
encore a bien des conceptions erronées ; le mot méme d’«épreuves », qui est
employé en de multiples sens, est peut-étre pour quelque chose dans ces équivoques,
a moins pourtant que certaines des acceptions qu’il a prises couramment ne
proviennent déja de confusions préalables, ce qui est également fort possible. On ne
voit pas trés bien, en effet, pourquoi on qualifie communément d’« épreuve » tout
événement pénible, ni pourquoi on dit de quelqu’un qui souffre qu’il est « éprouveé » ;
il est difficile de voir la autre chose qu’un simple abus de langage, dont il pourrait
d’ailleurs n’étre pas sans intérét de rechercher 1’origine. Quoi qu’il en soit, cette idée
vulgaire des « épreuves de la vie » existe, méme si elle ne répond a rien de nettement
defini, et c’est elle surtout qui a donné naissance a de fausses assimilations en ce qui
concerne les épreuves initiatiques, a tel point que certains ont été jusqu’a ne voir dans
celles-ci qu’une sorte d’image symbolique de celles-la, ce qui, par un étrange
renversement des choses, donnerait a supposer que ce sont les faits de la vie humaine
extérieure qui ont une valeur effective et qui comptent véritablement au point de vue
initiatique lui- méme. Ce serait vraiment trop simple s’il en était ainsi, et alors tous
les hommes seraient, sans s’en douter, des candidats a I’initiation ; il suffirait a
chacun d’avoir traversé quelques circonstances difficiles, ce qui arrive plus ou moins
a tout le monde, pour atteindre cette initiation, dont on serait d’ailleurs bien en peine
de dire par qui et au nom de quoi elle serait conférée. Nous pensons en avoir déja dit
assez sur la vraie nature de I’initiation pour n’avoir pas a insister sur I’absurdité de
telles conséquences ; la vérité est que la «vie ordinaire », telle qu’on I’entend
aujourd’hui, n’a absolument rien a voir avec l’ordre initiatique, puisqu’elle
correspond a une conception entierement profane ; et, si I’on envisageait au contraire
la vie humaine suivant une conception traditionnelle et normale, on pourrait dire que
c’est elle qui peut étre prise comme un symbole, et non pas I’inverse.

Ce dernier point mérite que nous nous y arrétions un instant : on sait que le
symbole doit toujours étre d’un ordre inférieur & ce qui est symbolisé (ce qui,
rappelons-le en passant, suffit a écarter toutes les interprétations « naturalistes »
imaginées par les modernes) ; les réalités du domaine corporel, étant celles de I’ordre
le plus bas et le plus étroitement limité, ne sauraient donc étre symbolisées par quoi
que ce soit, et d’ailleurs elles n’en ont nul besoin, puisqu’elles sont directement et
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immédiatement saisissables pour tout le monde. Par contre, tout événement ou
phénomene quelconque, si insignifiant qu’il soit, pourra toujours, en raison de la
correspondance qui existe entre tous les ordres de réalités, étre pris comme symbole
d’une réalité d’ordre supérieur, dont il est en quelque sorte une expression sensible,
par la méme qu’il en est dérivé comme une conséquence I’est de son principe ; et a ce
titre, si dépourvu de valeur et d’intérét qu’il soit en lui-méme, il pourra présenter une
signification profonde a celui qui est capable de voir au dela des apparences
immédiates. Il y a la une transposition dont le résultat n’aura évidemment plus rien de
commun avec la « vie ordinaire », ni méme avec la vie extérieure de quelque fagon
qu’on I’envisage, celle-ci ayant simplement fourni le point d’appui permettant, a un
étre doué d’aptitudes spéciales, de sortir de ses limitations ; et ce point d’appui, hous
y insistons, pourra étre tout a fait quelconque, tout dépendant ici de la nature propre
de I’étre qui s’en servira. Par conséquent, et ceci nous ramene a I’idée commune des
« épreuves », il N’y a rien d’impossible a ce que la souffrance soit, dans certains cas
particuliers, I’occasion ou le point de départ d’un développement de possibilités
latentes, mais exactement comme n’importe quoi d’autre peut 1’étre dans d’autres
cas ; I’occasion, disons-nous, et rien de plus ; et cela ne saurait autoriser a attribuer a
la souffrance en elle-méme aucune vertu spéciale et privilégiée, en dépit de toutes les
déclamations accoutumees sur ce sujet. Remarquons d’ailleurs que ce r6le tout
contingent et accidentel de la souffrance, méme ramené ainsi a ses justes proportions,
est certainement beaucoup plus restreint dans I’ordre initiatigue que dans certaines
autres « réalisations » d’un caractere plus extérieur ; c’est surtout chez les mystiques
qu’il devient en quelque sorte habituel et parait acquérir une importance de fait qui
peut faire illusion (et, bien entendu, a ces mystiques eux-mémes tous les premiers), ce
qui s’explique sans doute, au moins en partie, par des considérations de nature
spécifiquement religieuse®. 1l faut encore ajouter que la psychologie profane a
certainement contribué pour une bonne part a répandre sur tout cela les idées les plus
confuses et les plus erronées ; mais en tout cas, qu’il s’agisse de simple psychologie
ou de mysticisme, toutes ces choses n’ont absolument rien de commun avec
I’initiation.

Cela étant mis au point, il nous faut encore indiquer 1’explication d’un fait qui
pourrait paraitre, aux yeux de certains, susceptible de donner lieu a une objection :
bien que les circonstances difficiles ou pénibles soient assurément, comme nous le
disions tout a I’heure, communes a la vie de tous les hommes, il arrive assez
fréquemment que ceux qui suivent une voie initiatique les voient se multiplier d’une
facon inaccoutumée. Ce fait est dd tout simplement a une sorte d’hostilité
inconsciente du milieu, a laquelle nous avons déja eu I’occasion de faire allusion
précédemment : il semble que ce monde, nous voulons dire I’ensemble des étres et
des choses mémes qui constituent le domaine de I’existence individuelle, s’efforce
par tous les moyens de retenir celui qui est prés de lui échapper ; de telles réactions
n’ont en somme rien que de parfaitement normal et compréhensible, et, si

Y11y aurait d’ailleurs lieu de se demander si cette exaltation de la souffrance est bien vraiment inhérente a la
forme spéciale de la tradition chrétienne, ou si elle ne lui a pas plutdt été « surimposée » en quelque sorte par les
tendances naturelles du tempérament occidental.
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déplaisantes qu’elles puissent étre, il n’y a certainement pas lieu de s’en étonner. 1i
s’agit donc la proprement d’obstacles suscités par des forces adverses, et non point,
comme on semble parfois se I’imaginer a tort, d’« épreuves » voulues et imposées par
les puissances qui président a I’initiation ; il est nécessaire d’en finir une fois pour
toutes avec ces fables, assurément beaucoup plus proches des réveries occultistes que
des realites initiatiques.

Cc qu’on appelle les épreuves initiatiques est quelque chose de tout différent,
et il nous suffira maintenant d’un mot pour couper court définitivement a toute
équivoque : ce sont essentiellement des rites, ce que les prétendues « épreuves de la
vie » ne sont évidemment en aucune facgon ; et elles ne sauraient exister sans ce
caractéere rituel, ni étre remplacées par quoi que ce soit qui ne posséderait pas ce
méme caractere. On peut voir tout de suite par la que les aspects sur lesquels on
insiste généralement le plus sont en réalité tout a fait secondaires : si ces épreuves
étaient vraiment destinées, suivant la notion la plus «simpliste », @ montrer si un
candidat a I’initiation posséde les qualités requises, il faut convenir qu’elles seraient
fort inefficaces, et I’on comprend que ceux qui s’en tiennent a cette fagon de voir
soient tentés de les regarder comme sans valeur ; mais, normalement, celui qui est
admis a les subir doit déja avoir été, par d’autres moyens plus adéquats, reconnu
« bien et dament qualifié » ; il faut donc qu’il y ait la tout autre chose. On dirait alors
que ces epreuves constituent un enseignement donné sous forme symbolique, et
destiné a étre medité ultérieurement ; cela est trés vrai, mais on peut en dire autant de
n’importe quel autre rite, car tous, comme nous 1’avons dit précédemment, ont
également un caractére symboligue, donc une signification qu’il appartient a chacun
d’approfondir selon la mesure de ses propres capacites. La raison d’étre essentielle du
rite, c’est, ainsi que nous 1’avons expliqué en premier lieu, I’efficacité qui lui est
inhérente ; cette efficacité est d’ailleurs, cela va de soi, en étroite relation avec le sens
symbolique inclus dans sa forme, mais elle n’en est pas moins indépendante d’une
compréhension actuelle de ce sens chez ceux qui prennent part au rite. C’est donc a
ce point de vue de I’efficacité directe du rite qu’il convient de se placer avant tout ; le
reste, quelle qu’en soit I’importance, ne saurait venir qu’au second rang, et tout ce
que nous avons dit jusqu’ici est suffisamment explicite a cet égard pour nous
dispenser de nous y attarder davantage.

Pour plus de précision, nous dirons que les épreuves sont des rites
préliminaires ou préparatoires a I’initiation proprement dite ; elles en constituent le
préambule nécessaire, de telle sorte que I’initiation méme est comme leur conclusion
ou leur aboutissement immédiat. Il est a remarquer quelles revétent souvent la forme
de « voyages » symboliques ; nous ne faisons d’ailleurs que noter ce point en passant,
car nous ne pouvons songer a nous étendre ici sur le symbolisme du voyage en
général, et nous dirons seulement que, sous cet aspect, elles se présentent comme une
« recherche » (ou mieux une « queste », comme on disait dans le langage du moyen
age) conduisant I’étre des « ténebres » du monde profane a la « lumiere » initiatique ;
mais encore cette forme, qui se comprend ainsi d’elle-méme, n’est-elle en quelque
sorte gqu’accessoire, si bien appropriée qu’elle soit a ce dont il s’agit. Au fond, les
épreuves sont essentiellement des rites de purification ; et c’est la ce qui donne
I’explication véritable de ce mot méme d’« épreuves », qui a ici un sens nettement
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« alchimique », et non point le sens vulgaire qui a donné lieu aux meprises que nous
avons signalées. Maintenant, ce qui importe pour connaitre le principe fondamental
du rite, c’est de considérer que la purification s’opere par les « éléments », au sens
cosmologique de ce terme, et la raison peut en étre exprimée trés facilement en
quelques mots : qui dit élément dit simple, et qui dit simple dit incorruptible. Donc, la
purification rituelle aura toujours pour « support » matériel les corps qui symbolisent
les eléments et qui en portent les désignations (car il doit étre bien entendu que les
éléments eux-mémes ne sont nullement des corps prétendus « simples », ce qui est
d’ailleurs une contradiction, mais ce a partir de quoi sont formés tous les corps), ou
tout au moins I’'un de ces corps; et ceci s’applique également dans I’ordre
traditionnel exotérique, notamment en ce qui concerne les rites religieux, ou ce mode
de purification est usité non seulement pour les étres humains, mais aussi pour
d’autres étre vivants, pour des objets inanimés, et pour des lieux ou des édifices. Si
I’eau semble jouer ici un rdle prépondérant par rapport aux autres corps representatifs
des éléments, il faut dire pourtant que ce rdle n’est pas exclusif ; peut-étre pourrait-on
expliquer cette prépondérance en remarquant que I’eau est en outre, dans toutes les
traditions, plus particulierement le symbole de la «substance universelle ». Quoi
qu’il en soit, il est a peine besoin de dire que les rites dont il s’agit, lustrations,
ablutions ou autres (y compris le rite chrétien du baptéme, au sujet duquel nous avons
déja indiqué qu’il rentre aussi dans cette catégorie), n’ont, pas plus d’ailleurs que les
jelnes de caractere également rituel ou que I’interdiction de certains aliments,
absolument rien a voir avec des prescriptions d’hygiéne ou de propreté corporelle,
suivant la conception niaise de certains modernes, qui, voulant de parti pris ramener
toutes choses a une explication purement humaine, semblent se plaire a choisir
toujours I’interprétation la plus grossiére qu’il soit possible d’imaginer. Il est vrai que
les prétendues explications « psychologiques », si elles sont d’apparence plus subtile,
ne valent pas mieux au fond ; toutes negligent pareillement d’envisager la seule chose
qui compte en realité, a savoir que I’action effective des rites n’est pas une
« croyance » ni une vue théorique, mais un fait positif.

On peut comprendre maintenant pourquoi, lorsque les épreuves revétent la
forme de « voyages » successifs, ceux-ci sont mis respectivement en rapport avec les
différents éléments ; et il nous reste seulement a indiquer en quel sens, au point de
vue initiatique, le terme méme de « purification » doit étre entendu. Il s’agit de
ramener I’étre a un état de simplicité indifférenciée, comparable, comme nous 1’avons
dit précédemment, a. celui de la materia prima (entendue naturellement ici en un sens
relatif), afin qu’il soit apte a recevoir la vibration du Fiat Lux initiatique ; il faut que
I’influence spirituelle dont la transmission va lui donner cette « illumination »
premiere ne rencontre en lui aucun obstacle dO a des «préformations »
inharmoniques provenant du monde profane’ ; et c’est pourquoi il doit étre réduit tout
d’abord a cet état de materia prima, ce qui, si I’on veut bien y réfléchir un instant,
montre assez clairement que le processus initiatique et le « Grand (Euvre »

! La purification est donc aussi, & cet égard, ce qu’on appellerait en langage kabbalistique une « dissolution des
écorces » ; en connexion avec ce point, nous avons également signalé ailleurs la signification symbolique du
« dépouillement des métaux » (Le Regne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXIlI).
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hermétique ne sont en réalité qu’une seule et méme chose : la conquéte de la Lumiere
divine qui est I’unigque essence de toute spiritualite.
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CHAPITRE XXVI

DE LA MORT INITIATIQUE

Une autre question qui semble aussi peu comprise que celle des épreuves de la
plupart de ceux de nos contemporains qui ont la prétention de traiter de ces choses,
c’est celle de ce qu’on appelle la «mort initiatique » ; ainsi, il nous est arrivé
fréquemment de rencontrer, & ce propos, une expression comme celle de « mort
fictive », qui ttmoigne de la plus compléte incompréhension des réalités de cet ordre.
Ceux qui s’expriment ainsi ne voient évidemment que I’extériorité du rite, et n’ont
aucune idée des effets qu’il doit produire sur ceux qui sont vraiment qualifiés ;
autrement, ils se rendraient compte que cette « mort », bien loin d’étre « fictive », est
au contraire, en un sens, plus réelle méme que la mort entendue au sens ordinaire du
mot, car il est évident que le profane qui meurt ne devient pas initié par la méme, et la
distinction de I’ordre profane (comprenant ici non seulement ce qui est dépourvu du
caractere traditionnel, mais aussi tout exotérisme) et de 1’ordre initiatique est, a vrai
dire, la seule qui dépasse les contingences inhérentes aux états particuliers de I’étre et
qui ait, par conséquent, une valeur profonde et permanente au point de vue universel.
Nous nous contenterons de rappeler, a cet égard, que toutes les traditions insistent sur
la différence essentielle qui existe dans les états posthumes de I’étre humain selon
qu’il s’agit du profane ou de I’initié ; si les conséquences de la mort, prise dans son
acception habituelle, sont ainsi conditionnées par cette distinction, c’est donc que le
changement qui donne acces a I’ordre initiatique correspond a un degré supérieur de
réalite.

Il est bien entendu que le mot de « mort » doit étre pris ici dans son sens le plus
général, suivant lequel nous pouvons dire que tout changement d’état, quel qu’il soit,
est a la fois une mort et une naissance, selon qu’on I’envisage, d’un c6té ou de
I’autre : mort par rapport a I’état antécédent, naissance par rapport a I’état
conséquent. L’initiation est généralement décrite comme une « seconde naissance »,
ce gu’elle est en effet ; mais cette « seconde naissance » implique nécessairement la
mort au monde profane et la suit en quelque sorte immédiatement, puisque ce ne sont
14, a proprement parler, que les deux faces d’un méme changement d’état. Quant au
symbolisme du rite, il sera naturellement basé sur I’analogie qui existe entre tous les
changements d’état ; en raison de cette analogie, la mort et la naissance au sens
ordinaire symbolisent elles-mémes la mort et la naissance initiatiques, les images qui
leur sont empruntées étant transposées par le rite dans un autre ordre de réalité. 1l y a
lieu de remarquer notamment, a ce sujet, que tout changement d’état doit étre
considéré comme s’accomplissant dans les ténebres, ce qui donne I’explication du
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symbolisme de la couleur noire en rapport avec ce dont il s’agit’ : le candidat a
I’initiation doit passer par I’obscurité compléte avant d’accéder a la « vraie lumiere ».
C’est dans cette phase d’obscurité que s’effectue ce qui est désigné comme la
« descente aux Enfers », dont nous avons parlé plus amplement ailleurs® : c’est,
pourrait-on dire, comme une sorte de « récapitulation » des états antécédents, par
laguelle les possibilités se rapportant a I’état profane seront définitivement épuisées,
afin que I’étre puisse des lors développer librement les possibilités d’ordre supérieur
qu’il porte en lui, et dont la réalisation appartient proprement au domaine initiatique.

D’autre part, puisque des considérations similaires sont applicables a tout
changement d’état, et que les degrés ultérieurs et successifs de I’initiation
correspondent naturellement aussi a des changements d’état, on peut dire qu’il y aura
encore, pour I’accession a chacun d’eux, mort et naissance, bien que la « coupure »,
s’il est permis de s’exprimer ainsi, soit moins nette et d’une importance moins
fondamentale que pour I’initiation premiere, c’est-a-dire pour le passage de 1’ordre
profane a I’ordre initiatique. D’ailleurs, il va de soi que les changements subis par
I’étre au cours de son développement sont réellement en multitude indéfinie ; les
degrés initiatiques conférés ritueliquement, dans quelque forme traditionnelle que ce
soit, ne peuvent donc correspondre gqu’a une sorte de classification générale des
principales étapes a parcourir, et chacun d’eux peut résumer en lui-méme tout un
ensemble d’étapes secondaires et intermédiaires. Mais il est, dans ce processus, un
point plus particulierement important, ou le symbolisme de la mort doit apparaitre de
nouveau de la fagon la plus explicite ; et ceci demande encore quelques explications.

La «seconde naissance », entendue comme correspondant a I’initiation
premiere, est proprement, comme nous I’avons déja dit, ce qu’on peut appeler une
régénération psychique ; et c’est en effet dans I’ordre psychique, c’est-a-dire dans
I’ordre ou se situent les modalités subtiles de 1’étre humain, que doivent s’effectuer
les premiéeres phases du développement initiatique ; mais celles-ci ne constituent pas
un but en elles-mémes, et elles ne sont encore que préparatoires par rapport a la
réalisation de possibilités d’un ordre plus élevé, nous voulons dire de I’ordre spirituel
au vrai sens de ce mot. Le point de processus initiatique auquel nous venons de faire
allusion est donc celui qui marquera le passage de I’ordre psychique a 1’ordre
spirituel ; et ce passage pourra étre regarde plus spécialement comme constituant une
« seconde mort » et une « troisiéme naissance »*. Il convient d’ajouter que cette
« troisiéme naissance » sera représentée plutdt comme une « résurrection » que
comme une naissance ordinaire, parce qu’il ne s’agit plus ici d’un « commencement »
au méme sens que lors de Tinitiation premiére ; les possibilités déja développées, et
acquises une fois pour toutes, devront se retrouver aprés ce passage, mais
« transformées », d’une fagon analogue a celle dont le « corps glorieux » ou « corps
de résurrection » représente la « transformation » des possibilités humaines, au dela

! Cette explication convient également en ce qui concerne les phases du « Grand Euvre » hermétique, qui,
comme nous I’avons déja indiqué, correspondent strictement a celles de Pinitiation.

2 \oir L Esotérisme de Dante.

® Dans le symbolisme magonnique, ceci correspond a I’initiation au grade de Maitre.
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des conditions limitatives qui définissent le mode d’existence de I’individualité
comme telle.

La question, ainsi ramenée a 1’essentiel, est en somme assez simple ; ce qui la
complique, ce sont, comme il arrive presque toujours, les confusions que 1’on
commet en y mélant des considérations qui se rapportent en réalité a tout autre chose.
C’est ce qui se produit notamment au sujet de la «seconde mort», a laquelle
beaucoup prétendent attacher une signification particulierement facheuse, parce qu’ils
ne savent pas faire certaines distinctions essentielles entre les divers cas ou cette
expression peut étre employée. La « seconde mort », d’aprés ce que nous venons de
dire, n’est autre chose que la « mort psychique » ; on peut envisager ce fait comme
susceptible de se produire, a plus ou moins longue échéance apres la mort corporelle,
pour I’homme ordinaire, en dehors de tout processus initiatique ; mais alors cette
« seconde mort » ne donnera pas acces au domaine spirituel, et 1’étre, sortant de I’état
humain, passera simplement a un autre état individuel de manifestation. Il y a la une
éventualité redoutable pour le profane, qui a tout avantage a étre maintenu dans ce
gue nous avons appelé les « prolongements » de I’état humain, ce qui est d’ailleurs,
dans toutes les traditions, la principale raison d’étre des rites funéeraires. Mais il en va
tout autrement pour I’initié, puisque celui-ci ne réalise les possibilités mémes de I’état
humain que pour arriver a le dépasser, et qu’il doit nécessairement sortir de cet état,
sans d’ailleurs avoir besoin pour cela d’attendre la dissolution de 1’apparence
corporelle, pour passer aux états superieurs.

Ajoutons encore, pour n’omettre aucune possibilité, qu’il est un autre aspect
défavorable de la «seconde mort », qui se rapporte proprement a la «contre-
initiation » ; celle-ci, en effet, imite dans ses phases I’initiation véritable, mais ses
résultats sont en quelque sorte au rebours de celle-ci, et, évidemment, elle ne peut en
aucun cas conduire au domaine spirituel, puisqu’elle ne fait au contraire qu’en
éloigner I’étre de plus en plus. Lorsque I’individu qui suit cette voie arrive a la « mort
psychique », il se trouve dans une situation non pas exactement semblable a celle du
profane pur et simple, mais bien pire encore, en raison du développement qu’il a
donné aux possibilités les plus inférieures de I’ordre subtil ; mais nous n’y insisterons
pas davantage, et nous nous contenterons de renvoyer aux quelques allusions que
nous y avons déja. faites en d’autres occasions’, car, a vrai dire, c’est 1a un cas qui ne
peut présenter d’intérét qu’a un point de vue trés spécial, et qui, en tout état de cause,
n’a absolument rien a voir avec la véritable initiation. Le sort des « magiciens noirs »,
comme on dit communément, ne regarde qu’eux-mémes, et il serait pour le moins
inutile de fournir un aliment aux divagations plus ou moins fantastiques auxquelles ce
sujet ne donne lieu que trop souvent déja ; il ne convient de s’occuper d’eux que pour
dénoncer leurs méfaits lorsque les circonstances 1’exigent, et pour s’y opposer dans la
mesure du possible ; et malheureusement, a une époque comme la notre, ces meéfaits
sont singulierement plus étendus que ne sauraient I’imaginer ceux qui n’ont pas eu
I’occasion de s’en rendre compte directement.

! Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXV et XXXVIII.
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CHAPITRE XXVII

NOMS PROFANES
ET NOMS INITIATIQUES

En parlant précédemment des divers genres de secrets d’ordre plus ou moins
extérieur qui peuvent exister dans certaines organisations, initiatiqgues ou non, nous
avons mentionné entre autres le secret portant sur les noms de leurs membres ; et il
peut bien sembler, a premiere vue, que celui-la soit a ranger parmi les simples
mesures de précaution destinées a se garantir contre des dangers pouvant
provenir-d’ennemis quelconques, sans qu’il y ait lieu d’y chercher une raison plus
profonde. En fait, il en est assurément ainsi dans bien des cas, et tout au moins dans
ceux ou I’on a affaire a des organisations secrétes purement profanes; mais pourtant,
quand il s’agit d’organisations initiatiques, il se peut qu’il y ait la autre chose, et que
ce secret, comme tout le reste, revéte un caractere véritablement symbolique. Il y a
d’autant plus d’intérét a s’arréter quelque peu sur ce point, que la curiosité des noms
est une des manifestations les plus ordinaires de I’« individualisme » moderne, et que,
quand elle prétend s’appliquer aux choses du domaine initiatique, elle témoigne
encore d’une grave meconnaissance des réalités de cet ordre, et d’une facheuse
tendance a vouloir les ramener au niveau des contingences profanes.
L’« historicisme » de nos contemporains n’est satisfait que s’il met des noms propres
sur toutes choses, c’est-a-dire s’il les attribue a des individualités humaines
déterminées, suivant la conception la plus restreinte qu’on puisse s’en faire, celle qui
a cours dans la vie profane et qui ne tient compte que de la seule modalité corporelle.
Cependant, le fait que I'origine des organisations initiatiques ne peut jamais étre
rapportée a de telles individualités devrait déja donner a refléchir a cet égard ; et,
quand il s’agit de celles de I’ordre le plus profond, leurs membres mémes ne peuvent
étre identifiés, non point parce qu’ils se dissimulent, ce qui, quelque soin qu’ils y
mettent, ne saurait étre toujours efficace, mais parce que, en toute rigueur, ils ne sont
pas des « personnages » au sens ou le voudraient les historiens, si bien que quiconque
croira pouvoir les nommer sera, par la méme, inévitablement dans I’erreur’. Avant
d’entrer dans de plus amples explications la-dessus, nous dirons que quelque chose
d’analogue se retrouve, toutes proportions gardées, a tous les degrés de I’échelle
initiatique, méme aux plus élémentaires, de sorte que, si une organisation initiatique
est réellement ce qu’elle doit étre, la désignation d’un quelconque de ses membres

1 Ce cas est notamment, en Occident, celui des véritables Rose-Croix.
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par un nom profane, méme si elle est exacte « matériellement », sera toujours
entachée de fausseté, a peu pres comme le serait la confusion entre un acteur et un
personnage dont il joue le r6le et dont on s’obstinerait a lui appliquer le nom dans
toutes les circonstances de son existence.

Nous avons déja insisté sur la conception de I’initiation comme une « seconde
naissance » ; c’est précisément par une consequence logigue immédiate de cette
conception que, dans de nombreuses organisations, I’initié recoit un nouveau nom,
différent de son nom profane ; et ce n’est pas la une simple formalité, car ce nom doit
correspondre a une modalité également différente de son étre, celle dont la réalisation
est rendue possible par I’action de I’influence spirituelle transmise par I’initiation ; on
peut d’ailleurs remarquer que, méme au point de vue exotérique, la méme pratique
existe, avec une raison analogue, dans certains ordres religieux. Nous aurons donc
pour le méme étre deux modalités distinctes, I’une se manifestant dans le monde
profane, et l’autre & I’intérieur de I’organisation initiatique® ; et, normalement,
chacune d’elles doit avoir son propre nom, celui de I’une ne convenant pas a I’autre,
puisqu’elles se situent dans deux ordres réellement différents. On peut aller plus loin :
a tout degré d’initiation effective correspond encore une autre modalité de I’étre ;
celui-ci devrait donc recevoir un nouveau nom pour chacun de ces degrés, et, méme
si ce nom ne lui est pas donné en fait, il n’en existe pas moins, peut-on dire, comme
expression caractéristique de cette modalité, car un nom n’est pas autre chose que
cela en réalite. Maintenant, comme ces modalités sont hiérarchisées dans 1’€tre, il en
est de méme des noms qui les représentent respectivement; un nom sera donc
d’autant plus vrai qu’il correspondra a une modalité d’ordre plus profond, puisque,
par la méme, il exprimera quelque chose qui sera plus proche de la véritable essence
de I’étre. C’est donc, contrairement a I’opinion vulgaire, le nom profane qui, étant
attaché a la modalité la plus extérieure et a la manifestation la plus superficielle, est le
moins vrai de tous ; et il en est surtout ainsi dans une civilisation qui a perdu tout
caractére traditionnel, et ou un tel nom n’exprime presque plus rien de la nature de
I’étre. Quant a ce qu’on peut appeler le véritable nom de I’étre humain, le plus vrai de
tous, nom qui est d’ailleurs proprement un « nombre », au sens pythagoricien et
kabbalistique de ce mot, c’est celui qui correspond a la modalité centrale de son
individualité, c’est-a-dire a sa restauration dans I’« état primordial », car c’est celui-la
qui constitue I’expression intégrale de son essence individuelle.

Il résulte de ces considérations qu’un nom initiatique n’a pas a étre connu dans
le monde profane, puisqu’il représente une modalité de I’étre qui ne saurait se
manifester dans celui-ci, de sorte que sa connaissance tomberait en quelque sorte
dans le vide, ne trouvant rien a quoi elle puisse s’appliquer réellement. Inversement,
le nom profane représente une modalité que I’étre doit dépouiller lorsqu’il rentre dans
le domaine initiatique, et qui n’est plus alors pour lui qu’un simple réle qu’il joue ,a

! La premiére doit d’ailleurs étre regardée comme n’ayant qu’une existence illusoire par rapport a la seconde,
non seulement en raison de la différence des degrés de réalité auxquels elles se rapportent respectivement, mais aussi
parce que, comme nous I’avons expliqué un peu plus haut, la «seconde naissance » implique nécessairement la
« mort » de I’individualité profane, qui ainsi ne peut plus subsister qu’a titre de simple apparence extérieure.
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I’extérieur ; ce nom ne saurait donc valoir dans ce domaine, par rapport auquel ce
qu’il exprime est en quelque sorte inexistant. 1l va de soi, d’ailleurs, que ces raisons
profondes de la distinction et pour ainsi dire de la séparation du nom initiatique et du
nom profane, comme désignant des « entités » effectivement differentes, peuvent
n’étre pas conscientes partout ou le changement de nom est pratiqué en fait ; il peut
se faire que, par suite d’une dégénérescence de certaines organisations initiatiques, on
en arrive a tenter de I’y expliquer par des motifs tout extérieurs, par exemple en le
présentant comme une simple mesure de prudence, ce qui, en somme, vaut a peu pres
les interprétations du rituel et du symbolisme dans un sens moral ou politique, et
n’empéche nullement gu’il y ait eu tout autre chose a I’origine. Par contre, s’il ne
s’agit que d’organisations profanes, ces mémes motifs extérieurs sont bien réellement
valables, et il ne saurait y avoir rien de plus, a moins pourtant qu’il n’y ait aussi, dans
certains cas, comme nous I’avons déja dit a propos des rites, le désir d’imiter les
usages des organisations initiatiques, mais, naturellement, sans que cela puisse alors
répondre a la moindre réalité ; et ceci montre encore une fois que des apparences
similaires peuvent, en fait, recouvrir les choses les plus différentes.

Maintenant, tout ce que nous avons dit jusqu’ici de cette multiplicité de noms,
représentant autant de modalités de I’étre, se rapporte uniquement a des extensions de
I’individualité humaine, comprises dans sa réalisation intégrale, c’est-a-dire,
initiatiguement, au domaine des « petits mystéres », ainsi que nous 1’expliquerons par
la suite d’une fagon plus précise. Quand 1’étre passe aux « grands mysteres », c’est-a-
dire a la réalisation d’états supra-individuels, il passe par 1a méme au dela du nom et
de la forme, puisque, comme I’enseigne la doctrine hindoue, ceux-ci (nama-rdpa)
sont les expressions respectives de 1’essence et de la substance de I’individualité. Un
tel étre, véritablement, n’a donc plus de nom, puisque c’est la une limitation dont il
est désormais libéré; il pourra, s’il y a lieu, prendre n’importe quel nom pour se
manifester dans le domaine individuel, mais ce nom ne I’affectera en aucune facon et
lui sera tout aussi « accidentel » qu’un simple vétement qu’on peut quitter ou changer
a volonté. C’est la I’explication de ce que nous disions plus haut : quand il s’agit
d’organisations de cet ordre, leurs membres n’ont pas de nom, et d’ailleurs elles-
mémes n’en ont pas davantage ; dans ces conditions, qu’y a-t-il encore qui puisse
donner prise a la curiosité profane ? Si méme celle-ci arrive a découvrir quelques
noms, ils n’auront qu’une valeur toute conventionnelle ; et cela peut se produire déja,
bien souvent, pour des organisations d’ordre inférieur a celui-1a, dans lesquelles
seront employées par exemple des « signatures collectives », représentant, soit ces
organisations elles-mémes dans leur ensemble, soit des fonctions envisagées
indépendamment des individualités qui les remplissent. Tout cela, nous le répétons,
résulte de la nature méme des choses d’ordre initiatique, ou les considérations
individuelles ne comptent pour rien, et n’a point pour but de dérouter certaines
recherches, bien que c’en soit la une conséquence de fait ; mais comment les profanes
pourraient-ils y supposer autre chose que des intentions telles qu’eux-mémes peuvent
en avoir ?
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De la vient aussi, dans bien des cas, la difficulté ou méme 1’impossibilité
d’identifier les auteurs d’ceuvres ayant un certain caractére initiatique® : ou elles sont
entierement anonymes, ou, ce qui revient au méme, elles n’ont pour signature qu’une
marque symbolique ou un nom conventionnel ; il n’y a d’ailleurs aucune raison pour
que leurs auteurs aient joué dans le monde profane un réle apparent quelconque.
Quand de telles ceuvres portent au contraire le nom d’un individu connu par ailleurs
comme ayant vécu effectivement, on n’en est peut-étre pas beaucoup plus avancg, car
ce n’est pas pour cela qu’on saura exactement a qui ou a quoi I’on a affaire : cet
individu peut fort bien n’avoir été qu’un porte-parole, voire un masque ; en pareil cas,
son ceuvre prétendue pourra impliquer des connaissances qu’il n’aura jamais eues
réellement ; il peut n’étre qu’un initié d’un degré inférieur, ou méme un simple
profane qui aura été choisi pour des raisons contingentes quelconques?, et alors ce
n’est évidemment pas I’auteur qui importe, mais uniquement 1’organisation qui I’a
inspiré.

Du reste, méme dans I’ordre profane, on peut s’étonner de I’importance
attribuée de nos jours a I’individualité d’un auteur et a tout ce qui y touche de prés ou
de loin; la valeur de I’ccuvre depend-elle en quelque facon de ces choses ? D’un
autre cote, il est facile de constater que le souci d’attacher son nom a une ceuvre
quelconque se rencontre d’autant moins dans une civilisation que celle-ci est plus
étroitement reliée aux principes traditionnels, dont, en effet, I’« individualisme » sous
toutes ses formes est véritablement la négation méme. On peut comprendre sans
peine que tout cela se tient, et nous ne voulons: pas y insister davantage, d’autant plus
que ce sont la des choses sur lesquelles nous nous sommes déja souvent expliqué
ailleurs ; mais il n’etait pas inutile de souligner encore, a cette occasion, le role de
I’esprit antitraditionnel, caractéristique de I’épogue moderne, comme cause principale
de I’incompréhension des réalités initiatiques et de la tendance a les réduire aux
points de vue profanes. C’est cet esprit qui, sous des noms tels que ceux
d’« humanisme » et de «rationalisme », s’efforce constamment, depuis plusieurs
siécles, de tout ramener aux proportions de I’individualité humaine vulgaire, nous
voulons dire de la portion restreinte qu’en connaissent les profanes, et de nier tout ce
qui dépasse ce domaine étroitement borné, donc en particulier tout ce qui reléve de
Iinitiation, a quelque degré que ce soit. Il est a peine besoin de faire remarquer que
les considérations que nous venons d’exposer ici se basent essentiellement sur la
doctrine métaphysique des états multiples de I’étre, dont elles sont une application
directe® ; comment cette doctrine pourrait-elle &tre comprise par ceux qui prétendent
faire de I’homme individuel, et méme de sa seule modalité corporelle, un tout

! Ceci est d’ailleurs susceptible d’une application trés générale dans toutes les civilisations traditionnelles, du
fait que le caractére initiatique y est attaché aux métiers eux-mémes, de sorte que toute ceuvre d’art (ou ce que les
modernes appelleraient ainsi), de quelque genre qu’elle soit, en participe nécessairement dans une certaine mesure. Sur
cette question, qui est celle du sens supérieur et traditionnel de I’« anonymat », voir Le Régne de la Quantité et les
Signes des Temps, ch. IX.

2 par exemple, il semble bien qu’il en ait été ainsi, au moins en partie, pour les romans du Saint Graal ; C’est
aussi a une question de ce genre que se rapportent, au fond, toutes les discussions auxquelles a donné lieu la
« personnalité » de Shakespeare, bien que, en fait, ceux s’y sont livrés n’aient jamais su porter cette question sur son
véritable terrain, de sorte qu’ils n’ont guere fait que I’embrouiller d’une fagon a peu prés inextricable.

% Voir, pour I’exposé complet de ce dont il s’agit, notre étude sur Les Etats multiples de ’étre.
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complet et fermé, un étre se suffisant a lui-méme, au lieu de n’y voir que ce qu’il est
en realité, la manifestation contingente et transitoire d’un étre dans un domaine tres
particulier parmi la multitude indéfinie de ceux dont I’ensemble constitue I’Existence
universelle, et auxquels correspondent, pour ce méme étre, autant de modalités et
d’états différents, dont il lui sera possible de prendre conscience précisément en
suivant la voie qui lui est ouverte par I’initiation ?
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CHAPITRE XXVIII

LE SYMBOLISME DU THEATRE

Nous avons compare tout a 1’heure la confusion d’un étre avec sa manifestation
extérieure et profane a celle qu’on commettrait en voulant identifier un acteur a un
personnage dont il joue le rle ; pour faire comprendre a quel point cette comparaison
est exacte, quelques considérations générales sur le symbolisme du théatre ne seront
pas hors de propos ici, bien qu’elles ne s’appliquent pas d’une fagon exclusive a ce
qui concerne proprement le domaine initiatique. Bien entendu, ce symbolisme peut
étre rattaché au caractere premier des arts et des métiers, qui possédaient tous une
valeur de cet ordre par le fait qu’ils étaient rattachés a un principe supérieur, dont ils
dérivaient a titre d’applications contingentes, et qui ne sont devenus profanes, comme
nous I’avons expliqué bien souvent, que par suite de la dégénérescence spirituelle de
I’humanité au cours de la marche descendante de son cycle historique.

On peut dire, d’une facon générale, que le théatre est un symbole de la
manifestation, dont il exprime aussi parfaitement que possible le caractére illusoire’ ;
et ce symbolisme peut étre envisagé, soit au point de vue de 1’acteur, soit a celui du
théatre lui-méme. L’acteur est un symbole du « Soi » ou de la personnalité se
manifestant par une serie indefinie d’etats et de modalités, qui peuvent étre
considérés comme autant de roles différents ; et il faut noter I’importance gu’avait
I'usage antique du masque pour la parfaite exactitude de ce symbolisme®. Sous le
masque, en effet, I’acteur demeure lui-méme dans tous ses roles, comme la
personnalité est « non-affectée » par toutes ses manifestations ; la suppression du
masque, au contraire, oblige I’acteur a modifier sa propre physionomie et semble
ainsi altérer en quelque facon son identité essentielle. Cependant, dans tous les cas,
I’acteur demeure au fond autre chose que ce qu’il parait étre, de méme que la
personnalité est autre chose que les multiples états manifestés, qui ne sont que les
apparences extérieures et changeantes dont elle se revét pour réaliser, selon les modes
divers qui conviennent a leur nature, les possibilites indéfinies qu’elle contient en
elle- méme dans la permanente actualité de la non-manifestation.

! Nous ne disons pas irréel ; il est bien entendu que I’illusion doit étre considérée seulement comme une
moindre réalité.

21l y a dailleurs lieu de remarquer que ce masque s’appelait en latin persona; la personnalité est,
littéralement, ce qui se cache sous le masque de I’individualité.
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Si nous passons a I’autre point de vue, nous pouvons dire que le théatre est une
image du monde : 1'un et I’autre sont proprement une « représentation », car le
monde lui-méme, n’existant que comme conséquence et expression du Principe, dont
il dépend essentiellement en tout ce qu’il est, peut étre regardé comme symbolisant a
sa facon 1’ordre principiel, et ce caractére symbolique lui confere d’ailleurs une
valeur supérieure a ce qu’il est en lui-méme, puisque c’est par la qu’il participe d’un
plus haut degré de réalité’. En arabe, le théatre est désigné par le mot tamthil, qui,
comme tous ceux qui dérivent de la méme racine mathl, a proprement les sens de
ressemblance, comparaison, image ou figure ; et certains théologiens musulmans
emploient 1’expression alam tamthil, qu’on pourrait traduire par « monde figuré » ou
par « monde de représentation », pour désigner tout ce qui, dans les Ecritures sacrées,
est decrit en termes symboliques et ne devant pas étre pris au sens littéral. Il est
remarquable que certains appliquent notamment cette expression a ce qui concerne
les anges et les démons, qui effectivement « représentent » les états supérieurs et
inférieurs de 1’étre, et qui d’ailleurs ne peuvent évidemment étre décrits que
symboliquement par des termes empruntés au monde sensible; et, par une
coincidence au moins singuliére, on sait, d’autre part, le r6le considérable que
jouaient précisément ces anges et ces démons dans le théatre religieux du moyen age
occidental.

Le théatre, en effet, n’est pas forcément borné a représenter le monde humain,
c’est-a-dire un seul état de manifestation ; il peut aussi représenter en méme temps les
mondes supérieurs et inférieurs. Dans les « mystéres » du moyen age, la scéne était,
pour cette raison, divisée en plusieurs étages correspondant aux différents mondes,
généralement répartis suivant la division ternaire : ciel, terre, enfer ; et I’action se
jouant simultanément dans ces différentes divisions représentait bien la simultanéité
essentielle des etats de I’étre. Les modernes, ne comprenant plus rien a ce
symbolisme, en sont arrivés a regarder comme une « naiveté », pour ne pas dire
comme une maladresse, ce qui avait précisément ici le sens le plus profond; et ce qui
est étonnant, c’est la rapidité avec laquelle est venue cette incompréhension, si
frappante chez les écrivains du XVII*™ siécle ; cette coupure radicale entre la
mentalité du moyen age et celle des temps modernes n’est certes pas une des
moindres énigmes de I’histoire.

Puisque nous venons de parler des « mysteres », hous ne croyons pas inutile de
signaler la singularité-de cette dénomination a double sens: on devrait, en toute
rigueur étymologique, écrire « mistéres », car ce mot est dérivé du latin ministerium,
signifiant « office » ou «fonction », ce qui indique nettement a quel point les
représentations theatrales de cette sorte étaient, a I’origine, considérées comme
faisant partie intégrante de la célébration des fétes religieuses®. Mais ce qui est
étrange, c’est que ce nom se soit contracté et abrégé de facon a devenir exactement

! Cest aussi la considération du monde, soit comme rapporté au Principe, soit seulement dans ce qu’il est en
lui-méme, qui différencie fondamentalement le point de vue des sciences traditionnelles et celui des sciences profanes.

2 C’est également de ministerium, au sens de « fonction », qu’est dérivé d’autre part le mot « métier », ainsi
que nous I’avons déja signalé ailleurs (Le Regne de la Quantité et les Signes des temps, ch. VIII).
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homonyme de «mystéres »; et a étre finalement confondu avec cet autre mot,
d’origine grecque et de dérivation toute différente ; est-ce seulement par allusion aux
« mysteres » de la religion, mis en scéne dans les pieces ainsi désignées, que cette
assimilation a pu se produire ? Ceci peut sans doute étre une raison assez plausible ;
mais d’autre part, si I’on songe que des représentations symboliques analogues
avaient lieu dans les « mystéres » de I’antiquité, en Gréce et probablement aussi en
Egypte’, on peut étre tenté de voir la quelque chose qui remonte beaucoup plus loin,
et comme un indice de la continuité d’une certaine tradition ésotérique et initiatique,
s’affirmant au dehors, a intervalles plus ou moins éloignés, par des manifestations
similaires, avec 1’adaptation requise par la diversité des circonstances de temps et de
lieux?. Nous avons d’ailleurs eu assez souvent, en d’autres occasions, & signaler
I’importance, comme procedé du langage symbolique, des assimilations phonétiques
entre des mots philologiquement distincts ; il y a la quelque chose qui, a la vérité, n’a
rien d’arbitraire, quoi qu’en puissent penser la plupart de nos contemporains, et qui
s’apparente assez directement aux modes d’interprétation relevant du nirukta hindou ;
mais les secrets de la constitution intime du langage sont si complétement perdus
aujourd’hui qu’il est a peine possible d’y faire allusion sans que chacun s’imagine
qu’il s’agit de « fausses étymologies », voire méme de vulgaires « jeux de mots », et
Platon lui-méme, qui a parfois eu recours a ce genre d’interprétation, comme nous
I’avons noté incidemment a propos des « mythes », ne trouve pas grace devant la
« critique » pseudo-scientifique des esprits bornés par les préjugés modernes.

Pour terminer ces quelques remarques, nous indiquerons encore, dans le
symbolisme du théatre, un autre point de vue, celui qui se rapporte a I’auteur
dramatique : les différents personnages, étant des productions mentales de celui-ci,
peuvent étre regardes comme représentant des modifications secondaires et en
quelque sorte des prolongements de lui-méme, a peu pres de la méme facon que les
formes subtiles produites dans I’état de réve®. La méme considération s’appliquerait
d’ailleurs évidemment a la production de toute ceuvre d’imagination, de quelque
genre qu’elle soit ; mais, dans le cas particulier du théatre, il y a ceci de spécial que
cette production se réalise d’une facon sensible, donnant I’image méme de la vie,
ainsi que cela a lieu également dans le réve. L’auteur a donc, a cet égard, une
fonction véritablement « démiurgique », puisqu’il produit un monde qu’il tire tout
entier de lui-méme ; et il est, en cela, le symbole méme de I’Etre produisant la
manifestation universelle. Dans ce cas aussi bien que dans celui du réve, I’unité
essentielle du producteur des «formes illusoires » n’est pas affectée par cette
multiplicit¢ de modifications accidentelles, non plus que I’unité de I’Etre n’est
affectée par la multiplicité de la manifestation. Ainsi, a quelque point de vue qu’on se
place, on retrouve toujours dans le théatre ce caractere qui est sa raison profonde, si
méconnue qu’elle puisse étre par ceux qui en ont fait quelque chose de purement

L A ces représentations symboliques, on peut d’ailleurs rattacher directement la « mise en action rituelle des
légendes » initiatiques dont nous avons parlé plus haut.

2 >« extériorisation » en mode religieux, au moyen age, peut avoir été la conséquence d’une telle adaptation ;
elle ne constitue donc pas une objection contre le caractére ésotérique de cette tradition en elle-méme.

3 Cf. Les Etats multiples de ’étre, ch. V.
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profane, et qui est de constituer, par sa nature méme, un des plus parfaits symboles de
la manifestation universelle.
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CHAPITRE XXIX

« OPERATIF » ET « SPECULATIF »

Lorsgque nous avons traité la question des qualifications initiatiques, nous avons
fait allusion a une certaine méprise trés répandue sur le sens du mot « opératif », et
aussi, par suite, sur celui du mot « spéculatif » qui en est en quelque sorte I’oppose ;
et, comme nous le disions alors, il nous parait qu’il y a lieu d’insister plus
spécialement sur ce sujet, parce qu’il y a un étroit rapport entre cette méprise et la
méconnaissance genérale de ce que doit étre réellement I’initiation. Historiquement,
si I’on peut dire, la question se pose d’une fagon plus particuliere a propos de la
Maconnerie, puisque c’est la que les termes dont il s’agit sont employés
habituellement ; mais il n’est pas difficile de comprendre qu’elle a au fond une portée
beaucoup plus étendue, et qu’il y a méme la quelque chose qui, suivant des modalités
diverses, est susceptible de s’appliquer a toutes les formes initiatiques ; c’est ce qui
en fait toute I’importance au point de vue ou nous nous plagons.

Le point de départ de I’erreur que nous signalons consiste en ceci : du fait que
la forme de I’initiation maconnique est liée & un métier, ce qui d’ailleurs, comme
nous I’avons indique, est fort loin d’étre un cas exceptionnel, et que ses symboles et
ses rites, en un mot ses méthodes propres, dans tout ce qu’elles ont de « spécifique »,
prennent essentiellement leur appui dans le métier de constructeur, on en est arrivé a
confondre « operatif » avec « corporatif », s’arrétant ainsi a I’aspect le plus extérieur
et le plus superficiel des choses, ainsi qu’il est naturel pour qui n’a aucune idée ni
méme aucun soupcon de la « réalisation » initiatique. L’opinion la plus répandue
pourrait donc se formuler ainsi : les Macons « opératifs » étaient exclusivement des
hommes de métier ; peu a peu, ils « acceptérent » parmi eux, a titre honorifique en
quelque sorte, des personnes étrangéres a I’art de batir' ; mais, finalement, il arriva
que ce second élément devint prédominant, et c’est de la que résulta la transformation
de la Maconnerie « opérative » en Macgonnerie « spéculative », n’ayant plus avec le
métier qu’un rapport fictif ou «ideal » Cette Magonnerie «spéculative » date,
comme on le sait, du début du XVI11°™ siécle ; mais certains, constatant la présence
de membres non ouvriers dans I’ancienne Magonnerie « opérative », croient pouvoir

! En fait, ces personnes devaient cependant avoir tout au moins quelque lien indirect avec cet art, ne fiit-ce qu’a
titre de « protecteurs » (ou patrons au sens anglais de ce mot): c’est d’une fagon analogue que, plus tard, les
imprimeurs (dont le rituel était constitué, dans sa partie principale, par la « légende » de Faust) « acceptérent » tous
ceux qui avaient quelque rapport avec I’art du livre, c’est-a-dire non seulement les libraires, mais aussi les auteurs eux-
mémes.
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en conclure que ceux-la étaient déja des Macons « spéculatifs ». Dans tous les cas, on
semble penser, d’une fagcon a peu prés unanime, que le changement qui donna
naissance a la Maconnerie « spéculative » marque une supeériorité par rapport a ce
dont celle-ci est dérivee, comme si elle représentait un « progres » dans le sens
« intellectuel » et répondait a. une conception d’un niveau plus élevé ; et on ne se fait
pas faute, a cet égard, d’opposer les « spéculations » de la « pensée » aux occupations
de métier, comme si c’était la ce dont il s’agit quand on a affaire a des choses qui
relevent, non pas de I’ordre des activités profanes,. mais du domaine initiatique.

En fait, il n’y avait anciennement d’autre distinction que celle des Macons
« libres », qui étaient les hommes de métier, s’appelant ainsi a cause des franchises
qui avaient été accordées par les souverains a leurs corporations, et sans doute aussi
(nous devrions peut-étre méme dire avant tout) parce que la condition d’homme libre
de naissance était une des qualifications requises pour étre admis & I’initiation®, et des
Macons « acceptés », qui, eux, n’étaient pas des professionnels, et parmi lesquels une
place & part était faite aux ecclésiastiques, qui étaient initiés dans des Loges spéciales®
pour pouvoir remplir la fonction de « chapelain » dans les Loges ordinaires ; mais les
uns et les autres étaient également, bien qu’a des titres différents, des membres d’une
seule et méme organisation, qui était la Magonnerie « opérative »; et comment
aurait-il pu en étre autrement, alors qu’aucune Loge n’aurait pu fonctionner
normalement sans étre pourvue d’un « chapelain », donc sans compter tout au moins
un Macon « accepté » parmi ses membres® ? 1l est exact, par ailleurs, que c’est parmi
les Macons «acceptés » et par leur action que s’est formée la Macgonnerie
« spéculative »* ; et ceci peut en somme s’expliquer assez simplement par le fait que,
n’étant pas rattachés directement au métier, et n’ayant pas, par la méme, une base
aussi solide pour le travail initiatique sous la forme dont il s’agit, ils pouvaient, plus
facilement ou plus complétement que d’autres, perdre de vue une partie de ce que
comporte I’initiation, et nous dirons méme la partie la plus importante, puisque c’est
celle qui concerne proprement la « réalisation »°. Encore faut-il ajouter qu’ils étaient
peut-étre aussi, par leur situation sociale et leurs relations extérieures, plus
accessibles a certaines influences du monde profane, politiques, philosophiques ou
autres, agissant également dans le méme sens, en les « distrayant », dans I’acception
propre du mot, du travail initiatique, si méme elles n’allaient pas jusqu’a les amener

1 On ne peut, sans détourner complétement les mots de leur sens légitime, donner une autre interprétation &
I’expression « né libre » (free-born) appliquée au candidat a I’initiation, et qui n’a assurément rien a voir avec
I’affranchissement de soi-disant « préjugés » quelconques !

2 Ces Loges étaient dites Lodges of Jakin, et le «chapelain » lui-méme était appelé Brother Jakin dans
I’ancienne Maconnerie « opérative ».

® En réalité, nous devrions méme dire qu’elle en comptait obligatoirement deux, I’autre étant un médecin.

* Ces Macons n’avaient d’ailleurs pas recu la totalité des grades « opératifs », et c’est par 1a que s’explique
I’existence, au début de la Magonnerie « moderne », de certaines lacunes qu’il fallut combler par la suite, ce qui ne put
se faire que par Iintervention des survivants de la Magonnerie «ancienne », beaucoup plus nombreux encore au
XVII™ siécle que ne le croient généralement les historiens.

® Nous avons déja marqué cette différence précédemment, & propos de I’état actuel du Compagnonnage et de la
Maconnerie ; les Compagnons appellent volontiers les Magons « leurs Fréres spéculatifs », et, en méme temps que cette
expression implique la reconnaissance d’une communauté d’origine, il y entre aussi parfois une certaine nuance de
dédain qui, a vrai dire, n’est pas entierement injustifiée, ainsi qu’on pourra le comprendre par les considérations que
Nous exposons ici.
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a. commettre de facheuses confusions entre les deux domaines, ainsi que cela ne s’est
VU que trop souvent par la suite.

C’est ici que, tout en étant parti de considérations historiques pour la
commodité de notre expose, nous touchons au fond méme de la question : le passage
de I’« opératif » au « spéculatif », bien loin de constituer un « progrés » comme le
voudraient les modernes qui n’en comprennent pas la signification, est exactement
tout le contraire au point de vue initiatique ; il implique, non pas forcément une
déviation a proprement parler, mais du moins une dégénérescence au sens d’un
amoindrissement ; et, comme nous venons de le dire, cet amoindrissement consiste
dans la négligence et I’oubli de tout ce qui est « réalisation », car c’est la ce qui est
véritablement « operatif », pour ne plus laisser subsister qu’une vue purement
théorique de Pinitiation. Il ne faut pas oublier, en effet, que «spéculation » et
« théorie » sont synonymes; et il est bien entendu que le mot « théorie » ne doit pas
étre pris ici dans son sens originel de « contemplation », mais uniquement dans celui
qu’il a toujours dans le langage actuel, et que le mot « spéculation » exprime sans
doute plus nettement, puisqu’il donne, par sa dérivation méme, I’idée de quelque
chose qui n’est qu’un « reflet », comme I’image vue dans un miroir*, c’est-a-dire une
connaissance indirecte, par opposition a la connaissance effective qui est la
conséquence immeédiate de la « réalisation », ou qui plutt ne fait qu’un avec celle-ci.
D’un autre coté, le mot « opératif » ne doit pas étre considéré exactement comme un
équivalent de «pratique », en tant que ce dernier terme se rapporte toujours a
I’« action » (ce qui est d’ailleurs strictement conforme a son étymologie), de sorte
qu’il ne saurait étre employé ici sans équivoque ni impropriété” ; en réalité, il s’agit
de cet «accomplissement » de I’étre qu’est la « réalisation » initiatique, avec tout
I’ensemble des moyens de divers ordres qui peuvent étre employés en vue de cette
fin; et il n’est pas sans intérét de remarquer qu’un mot de méme origine, celui
d’« ceuvre », est aussi usité précisément en ce sens dans la terminologie alchimique.

Il est des lors facile de se rendre compte de ce qui reste dans le cas d’une
initiation qui n’est plus que « spéculative » : la transmission initiatique subsiste bien
toujours, puisque la « chaine » traditionnelle n’a pas été interrompue ; mais, au lieu
de la possibilité d’une initiation effective toutes les fois que quelque défaut individuel
ne vient pas y faire obstacle, on n’a plus qu’une initiation virtuelle, et condamnée a
demeurer telle par la force méme des choses, puisque la limitation « spéculative »
signifie proprement que ce stade ne peut plus étre dépasse, tout ce qui va plus loin
étant de I’ordre « opératif » par définition méme. Cela ne veut pas dire, bien entendu,
que les rites n’aient plus d’effet en pareil cas, car ils demeurent toujours, et méme si
ceux qui les accomplissent n’en sont plus conscients, le véhicule de I’influence
spirituelle ; mais cet effet est pour ainsi dire « différé » quant a son développement
«en acte», et il n’est que comme un germe auquel manquent les conditions

! e mot speculum, en latin, signifie en effet « miroir ».
2Il'y a 13, en somme, toute la différence qui existe en grec entre les sens respectifs des deux mots praxis et
poésis.
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nécessaires a son éclosion, ces conditions residant dans le travail « opératif » par
lequel seul I’initiation peut étre rendue effective.

A ce propos, nous devons encore insister sur le fait qu’une telle
dégénérescence d’une organisation initiatique ne change pourtant rien a sa nature
essentielle, et que méme la continuité de la transmission suffit pour que, si des
circonstances plus favorables se présentaient, une restauration soit toujours possible,
cette restauration devant alors nécessairement étre congcue comme un retour a I’état
« opératif ». Seulement, il est évident que plus une organisation est ainsi amoindrie,
plus il y a de possibilités de deviations au moins partielles, qui d’ailleurs peuvent
naturellement se produire dans bien des sens différents ; et ces déviations, tout en
n’ayant qu’un caractére accidentel, rendent une restauration de plus en plus difficile
en fait, bien que, malgre tout, elle demeure encore possible en principe. Quoi qu’il en
soit, une organisation initiatique possedant une filiation authentique et légitime, quel
que soit I’état plus ou moins dégénéré auquel elle se trouve réduite présentement, ne
saurait assurément jamais étre confondue avec une pseudo-initiation quelconque, qui
n’est en somme qu’un pur néant, ni avec la contre-initiation, qui, elle, est bien
quelque chose, mais quelque chose d’absolument négatif, allant directement a
I’encontre du but que se propose essentiellement toute véritable initiation™.

D’autre part, I’infériorité du point de vue « speculatif », telle que nous venons
de P’expliquer, montre encore, comme par surcroit, que la « pensée », cultivée pour
elle-méme, ne saurait en aucun cas étre le fait d’une organisation initiatigue comme
telle ; celle-ci n’est point un groupement ou I’on doive « philosopher » ou se livrer a
des discussions «académiques », non plus qu’a tout autre genre d’occupation
profane?. La « spéculation » philosophique, quand elle s’introduit ici, est déja une
veéritable déviation, tandis que la « spéculation » portant sur le domaine initiatique, si
elle est réduite a elle-méme au lieu de n’étre, comme elle le devrait normalement,
qu’une simple préparation au travail «opératif », constitue seulement cet
amoindrissement dont nous avons parlé précédemment. Il y a encore la une
distinction importante, mais que nous croyons suffisamment claire pour qu’il ne soit
pas nécessaire d’y insister davantage ; en somme, on peut dire qu’il y a déviation,
plus ou moins grave suivant les cas, toutes les fois qu’il y a confusion entre le point
de vue initiatique et le point de vue profane. Ceci ne doit pas étre perdu de vue
lorsqu’on veut apprécier le degré de dégénérescence auquel une organisation
initiatique peut étre parvenue ; mais, en dehors de toute déviation, on peut toujours,
d’une facon trés exacte, appliquer les termes « opératif » et « spéculatif », a I’égard
d’une forme initiatique quelle qu’elle soit, et méme si elle ne prend pas un métier

! Nous avons eu, & diverses reprises, ’occasion de constater que de telles précisions n’étaient nullement
superflues ; aussi devons-nous protester formellement contre toute interprétation tendant, par une confusion volontaire
ou involontaire, appliquer & une organisation initiatique quelle qu’elle soit ce qui, dans nos écrits, se rapporte en réalité
soit & la pseudo-initiation, soit & la contre-initiation.

2 Nous n’avons jamais pu comprendre ce que voulait dire au juste I’expression de « sociétés de pensée »,
inventée par certains pour désigner une catégorie de groupements qui parait assez mal définie ;mais ce qu’il y a de sr,
c’est que, méme s’il existe réellement quelque chose a quoi cette dénomination puisse convenir, cela ne saurait en tout
cas avoir le moindre rapport avec quelque organisation initiatique que ce soit.
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comme « support », en les faisant correspondre respectivement a I’initiation effective
et a I’initiation virtuelle.
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CHAPITRE XXX

INITIATION EFFECTIVE
ET INITIATION VIRTUELLE

Bien que la distinction entre I’initiation effective et I’initiation virtuelle puisse
déja étre suffisamment comprise a 1’aide des considérations qui précédent, elle est
assez importante pour que nous essayions de la préciser encore un peu plus ; et, a cet
égard, nous ferons tout d’abord remarquer que, parmi les conditions de I’initiation
gue nous avons énoncées au début, le rattachement a une organisation traditionnelle
réguliére (présupposant naturellement la qualification) suffit pour [Pinitiation
virtuelle, tandis que le travail intérieur qui vient ensuite concerne proprement
I’initiation effective, qui est en somme, a tous ses degrés, le développement « en
acte » des possibilités auxquelles I’initiation virtuelle donne acces. Cette initiation
virtuelle est donc Iinitiation entendue au sens le plus strict de ce mot, c’est-a-dire
comme une «entrée » ou un «commencement » ; bien entendu, cela ne veut
nullement dire qu’elle puisse étre regardée comme quelque chose qui se suffit a soi-
méme, mais seulement qu’elle est le point de départ nécessaire de tout le reste ;
quand on est entré dans une voie, encore faut-il s’efforcer de la suivre, et méme, si on
le peut, de la suivre jusqu’au bout. On pourrait tout résumer en ces quelques mots :
entrer dans la voie, c’est P’initiation virtuelle ; suivre la voie, c’est I’initiation
effective ; mais malheureusement, en fait, beaucoup restent sur le seuil, non pas
toujours parce qu’eux-mémes sont incapables d’aller plus loin, mais aussi, surtout
dans les conditions actuelles du monde occidental, par suite de la dégénérescence de
certaines organisations qui, devenues uniquement « spéculatives » comme nous
venons de I’expliquer, ne peuvent par la méme les aider en aucune facon pour le
travail « opératif », flt-ce dans ses stades les plus élémentaires, et ne leur fournissent
rien qui puisse méme leur permettre de soupconner I’existence d’une « réalisation »
quelconque. Pourtant, méme dans ces organisations, on parle bien encore, a chaque
instant, de « travail » initiatique, ou du moins de quelque chose que I’on considere
comme tel ; mais alors on peut Iégitimement se poser cette question : en quel sens et
dans quelle mesure cela correspond-il encore a quelque réalité ?

Pour répondre a cette question, nous rappellerons que [Iinitiation est
essentiellement une transmission, et nous ajouterons que ceci peut s’entendre en deux
sens différents : d’une part, transmission d’une influence spirituelle, et, d’autre part,
transmission d’un enseignement traditionnel. C’est la transmission de I’influence
spirituelle qui doit étre envisagée en premier lieu, non seulement parce qu’elle doit
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logiquement précéder tout enseignement, ce qui est trop évident dés lors qu’on a
compris la nécessité du rattachement traditionnel, mais encore et surtout parce que
c’est elle qui constitue essentiellement I’initiation au sens strict, si bien que, s’il ne
devait s’agir que d’initiation virtuelle, tout pourrait en somme se borner la, sans qu’il
y ait lieu d’y adjoindre ultérieurement un enseignement quelconque. En effet,
I’enseignement initiatique, dont nous aurons a préciser par la suite le caractére
particulier, ne peut étre autre chose qu’une aide extérieure apportee au travail
intérieur de réalisation, afin de I’appuyer et de le guider autant qu’il est possible ;
c’est 1a, au fond, son unique raison d’étre, et c’est en cela seulement que peut
consister le cOté extérieur et collectif d’un véritable « travail » initiatique, si I’on
entend bien réellement celui-ci dans sa signification legitime et normale.

Maintenant, ce qui rend la question un peu plus complexe, c’est que les deux
sortes de transmission que nous venons d’indiquer, tout en étant en effet distinctes en
raison de la difference de leur nature méme, ne peuvent cependant jamais étre
entierement séparees I’une de I’autre ; et ceci demande encore quelques explications,
bien que nous ayons déja en quelque sorte traité ce point implicitement lorsque nous
avons parlé des rapports étroits qui unissent le rite et le symbole. En effet, les rites
sont essentiellement, et avant tout, le véhicule de I’influence spirituelle, qui sans eux
ne peut étre transmise en aucune facon ; mais en méme temps, par la méme qu’ils
ont, dans tous les éléments qui les constituent, un caractere symbolique, ils
comportent nécessairement aussi un enseignement en eux-mémes, puisque, comme
nous I’avons dit, les symboles sont précisement le seul langage qui convient
réellement a I’expression des veérités de I’ordre initiatique. Inversement, les symboles
sont essentiellement un moyen d’enseignement, et non pas seulement d’enseignement
extérieur, mais aussi de quelque chose de plus, en tant qu’ils doivent servir surtout de
« supports » a la méditation, qui est tout au moins le commencement d’un travail
intérieur ; mais ces mémes symboles, en tant qu’éléments des rites et en raison de
leur caractére « non-humain », sont aussi des « supports » de I’influence spirituelle
elle-méme. D’ailleurs, si I’on réfléchit que le travail intérieur serait inefficace sans
I’action ou, si I’on préfere, sans la collaboration de cette influence spirituelle, on
pourra. comprendre par la que la méditation sur les symboles prenne elle-méme, dans
certaines conditions, le caractére d’un veritable rite, et d’un rite qui, cette fois, ne
confere plus seulement Iinitiation virtuelle, mais permet d’atteindre un degré plus ou
moins avancé d’initiation effective.

Par contre, au lieu de se servir des symboles de cette fagon, on peut aussi se
borner a « spéculer » sur eux, sans se proposer rien de plus ; nous ne voulons certes
pas dire par la qu’il soit illégitime d’expliquer les symboles, dans la mesure du
possible, et de chercher a développer, par des commentaires appropriés, les différents
sens qu’ils contiennent (a la condition, d’ailleurs, de bien se garder en cela de toute
« systématisation », qui est incompatible avec I’essence méme du symbolisme) ; mais
nous voulons dire que cela ne devrait, en tout cas, étre regardé que comme une simple
préparation a quelque chose d’autre, et c’est justement la ce qui, par définition,
échappe forcément au point de vue « spéculatif » comme tel. Celui-ci ne peut que
s’en tenir a une étude extérieure des symboles, qui ne saurait évidemment faire passer
ceux qui s’y livrent de I’initiation virtuelle a I’initiation effective ; encore s’arréte-t-

153



elle le plus souvent aux significations les plus superficielles, parce que, pour penétrer
plus avant, il faut déja un degré de compréhension qui, en réalité, suppose tout autre
chose que de la simple « érudition » ; et il faut méme s’estimer heureux si elle ne
s/égare pas plus ou moins completement dans des considérations « a c6té », comme
par exemple lorsqu’on veut surtout trouver dans les symboles un prétexte a
« moralisation », ou en tirer de prétendues applications sociales, voire méme
politiques, qui n’ont certes rien d’initiatique ni méme de traditionnel. Dans ce dernier
cas, on a déja franchi la limite ou le «travail » de certaines organisations cesse
entierement d’étre initiatique, fat-ce d’une fagon toute « spéculative », pour tomber
purement et simplement dans le point de vue profane; cette limite est aussi,
naturellement, celle qui sépare la simple dégénérescence de la déviation, et il n’est
que trop facile de comprendre comment la « spéculation », prise pour une fin en elle-
méme, se préte facheusement a glisser de I'une a I"autre d’une fagon presque
insensible.

Nous pouvons maintenant conclure sur cette question : tant qu’on ne fait que
« spéculer », méme en se tenant au point de vue initiatique et sans en dévier d’une
facon ou d’une autre, on se trouve en quelque sorte enfermé dans une impasse, car on
ne saurait en rien dépasser par la I’initiation virtuelle ; et, d’ailleurs, celle-ci existerait
tout aussi bien sans aucune « spéculation », puisqu’elle est la conséquence immédiate
de la transmission de [P’influence spirituelle. L’effet du rite par lequel cette
transmission est opérée est « différé », comme nous le disions plus haut, et reste a
I’état latent et «enveloppé » tant qu’on ne passe pas du «spéculatif» a
I’« opératif » ; c’est dire que les considérations théoriques n’ont de valeur réelle, en
tant que travail proprement initiatique, que si elles sont destinées a préparer la
« réalisation » ; et elles en sont, en fait, une préparation nécessaire, mais c’est la ce
que le point de vue « spéculatif » lui-méme est incapable de reconnaitre, et ce dont,
par conséquent, il ne peut aucunement donner la conscience a ceux qui y bornent leur
horizon.
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CHAPITRE XXXI

DE L’ENSEIGNEMENT INITIATIQUE

Nous devons encore revenir sur les caractéres qui sont propres a
I’enseignement initiatique, et par lesquels il se différencie profondément de tout
enseignement profane ; Il s’agit ici de ce qu’on peut appeler I’extériorité de cet
enseignement, c’est-a-dire des moyens d’expression par lesquels il peut étre transmis
dans une certaine mesure et jusqu’a un certain point, a titre de préparation au travail
purement intérieur par lequel I’initiation, de virtuelle qu’elle était tout d’abord,
deviendra plus ou moins complétement effective. Beaucoup, ne se rendant pas
compte de ce que doit étre réellement I’enseignement initiatique, n’y voient rien de
plus, comme particularité digne de remarque, que 1’emploi du symbolisme ; il est
d’ailleurs tres vrai que celui-ci y joue en effet un role essentiel, mais encore faut-il
savoir pourquoi il en est ainsi ; or ceux-la, n’envisageant les choses que d’une fagon
toute superficielle, et s’arrétant aux apparences et aux formes extérieures, ne
comprennent aucunement la raison d’étre et méme, peut-on dire, la nécessité du
symbolisme, que, dans ces conditions, ils ne peuvent trouver qu’étrange et pour le
moins inutile. 1ls supposent en effet que la doctrine initiatique n’est guére, au fond,
qu’une philosophie comme les autres, un peu différente sans doute par sa methode,
mais en tout cas rien de plus, car leur mentalité est ainsi faite qu’ils sont incapables
de concevoir autre chose ; et il est bien certain que, pour les raisons que nous avons
exposées plus haut, la philosophie n’a rien a voir avec le symbolisme et s’y oppose
méme en un certain sens. Ceux qui, malgré cette méprise, consentiront tout de méme
a reconnaitre a I’enseignement d’une telle doctrine quelque valeur a un point de vue
ou a un autre, et pour des motifs quelconques, qui n’ont habituellement rien
d’initiatique, ceux-la méme ne pourront jamais arriver qu’a en faire tout au plus une
sorte de prolongement de I’enseignement profane, de complément de I’éducation
ordinaire, a l’usage d’une élite relative®. Or mieux vaut peut-&tre encore nier
totalement sa valeur, ce qui équivaut en somme a I’ignorer purement et simplement,
que de le rabaisser ainsi et, trop souvent, de présenter en son nom et a sa place
I’expression de vues particulieres quelconques, plus ou moins coordonnées, sur toute
sorte de choses qui, en réalité, ne sont initiatiques ni en elles-mémes, ni par la facon
dont elles sont traitees ; c’est la proprement cette deviation du travail « spéculatif » a
laguelle nous avons deja fait allusion.

! Bien entendu, ceux dont il s’agit sont également incapables de concevoir ce qu’est I’élite au seul vrai sens de
ce mot, sens qui a aussi une valeur proprement initiatique comme nous 1’expliquerons plus loin.
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Il est aussi une autre maniére d’envisager I’enseignement initiatique qui n’est
guere moins fausse que celle-1a, bien qu’apparemment toute contraire : ¢’est celle qui
consiste a vouloir I’opposer a 1’enseignement profane, comme s’il se situait en
quelque sorte au méme niveau, en lui attribuant pour objet une certaine science
spéciale, plus ou moins vaguement définie, a chaque instant mise en contradiction et
en conflit avec les autres sciences, bien que toujours déclarée supérieure a celles-ci
par hypothese et sans que les raisons en soient jamais nettement dégagees. Cette
facon de voir est surtout celle des occultistes et autres pseudo-initiés, qui d’ailleurs,
en réalité, sont loin de mépriser 1’enseignement profane autant qu’ils veulent bien le
dire, car ils lui font méme de nombreux emprunts plus ou moins déguises, et, au
surplus, cette attitude d’opposition ne s’accorde guere avec la préoccupation
constante qu’ils ont, d’un autre c6té, de trouver des points de comparaison entre la
doctrine traditionnelle, ou ce qu’ils croient étre tel, et les sciences modernes ; il est
vrai qu’opposition et comparaison supposent également, au fond, qu’il s’agit de
choses du méme ordre. 1l y a la une double erreur : d’une part, la confusion de la
connaissance initiatique avec I’étude d’une science traditionnelle plus ou moins
secondaire (que ce soit la magie ou toute autre chose de ce genre), et, d’autre part,
I’ignorance de ce qui fait la différence essentielle entre le point de vue des sciences
traditionnelles et celui des sciences profanes ; mais, apres tout ce que nous avons déja
dit, il n’y a pas lieu d’insister plus longuement la-dessus.

Maintenant, si 1’enseignement initiatique n’est ni le prolongement de
I’enseignement profane, comme le voudraient les uns, ni son antithése, comme le
soutiennent les autres, s’il ne constitue ni un systeme philosophique ni une science
spécialisée, c’est qu’il est en réalité d’un ordre totalement différent : mais il ne
faudrait d’ailleurs pas chercher a en donner une définition a proprement parler, ce qui
serait encore le déformer inévitablement. Cela, I’emploi constant du symbolisme dans
la transmission de cet enseignement peut déja suffire a le faire entrevoir, des lors
gu’on admet, comme il est simplement logique de le faire sans méme aller jusqu’au
fond des choses, qu’un mode d’expression tout different du langage ordinaire doit
étre fait pour exprimer des idées également autres que celles qu’exprime ce dernier,
et des conceptions qui ne se laissent pas traduire intégralement par des mots, pour
lesquelles il faut un langage moins borné, plus universel, parce qu’elles sont elles-
mémes d’un ordre plus universel. Il faut d’ailleurs ajouter que, si les conceptions
Initiatiques sont essentiellement autres que les conceptions profanes, c’est qu’elles
procédent avant tout d’une autre mentalité que celles-ci*, dont elles différent moins
encore par leur objet que par le point de vue sous lequel elles envisagent cet objet ; et
il en est forcément ainsi dés lors que celui-ci ne peut étre «specialisé », ce qui
reviendrait a prétendre imposer a la connaissance initiatique une limitation qui est
incompatible avec sa nature méme. Il est dés lors facile d’admettre que, d’une part,
tout ce qui peut étre consideré alu point de vue profane peut I’étre aussi, mais alors
d’une tout autre fagon et avec une autre compréhension, du point de vue initiatique

! En réalité, le mot « mentalité » est insuffisant & cet égard, comme nous le verrons par la suite, mais il ne faut
pas oublier qu’il ne s’agit présentement que d’un stade préparatoire a la véritable connaissance initiatique, et dans
lequel, par conséquent, il n’est pas encore possible de faire directement appel a I’intellect transcendant.
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(car, comme nous I’avons dit souvent, il n’y a pas en réalit¢ un domaine profane
auqguel certaines choses appartiendraient par leur nature, mais seulement un point de
vue profane, qui n’est au fond qu’une facon illégitime et déviee d’envisager ces
choses)', tandis que, d’autre part, il y a des choses qui échappent complétement & tout
point de vue profane® et qui sont exclusivement propres au seul domaine initiatique.

Que le symbolisme, qui est comme la forme sensible de tout enseignement
initiatique, soit en effet réellement un langage plus universel que les langages
vulgaires, c’est ce gque nous avons déja expliqué précédemment, et il n’est pas permis
d’en douter un seul instant si I’on considére seulement que tout symbole est
susceptible d’interprétations multiples, non point en contradiction entre elles, mais au
contraire se complétant les unes les autres, et toutes également vraies quoique
procédant de points de vue différents; et, sil en est ainsi, c’est que ce symbole est
moins I’expression d’une idée nettement définie et délimitée (a la facon des idees
« claires et distinctes » de la philosophie cartésienne, supposées entierement
exprimables par des mots) que la représentation synthétique et schématique de tout
un ensemble d’idées et de conceptions que chacun pourra saisir selon ses aptitudes
intellectuelles propres et dans la mesure ou il est préparé a leur comprehension. Ainsi,
le symbole, pour qui parviendra a pénétrer sa signification profonde, pourra faire
concevoir incomparablement plus que tout ce qu’il est possible d’exprimer
directement ; aussi est-il le seul moyen de transmettre, autant qu’il se peut, tout cet
inexprimable qui constitue le domaine propre de I’initiation, ou plutét, pour parler
plus rigoureusement, de déposer les conceptions de cet ordre en germe dans I’intellect
de I’initié, qui devra ensuite les faire passer de la puissance a I’acte, les développer et
les elaborer par son travail personnel, car nul ne peut rien faire de plus que de I’y
préparer en lui tracant, par des formules appropriées, le plan gu’il aura par la suite a
réaliser en lui-méme pour parvenir a la possession effective de I’initiation qu’il n’a
recue de DI’extérieur que virtuellement. Il ne faut d’ailleurs pas oublier que, si
I’initiation symbolique, qui n’est que la base et le support de I’initiation effective, est
forcément la seule qui puisse étre donnée extérieurement, du moins peut-elle étre
conservée et transmise méme par ceux qui N’en comprennent ni sens ni la portée ; il
suffit que les symboles soient maintenus intacts pour qu’ils soient toujours
susceptibles d’éveiller, en celui qui en est capable, toutes les conceptions dont ils
figurent la synthese. C’est en cela, rappelons-le encore, que réside le vrai secret
initiatique, qui est inviolable de sa nature et qui se défend de lui-méme contre la
curiosité des profanes, et dont le secret relatif de certains signes extérieurs n’est
qu’une figuration symbolique ; ce secret, chacun pourra le pénétrer plus ou moins
selon I’étendue de son horizon intellectuel, mais, alors méme qu’il I’aurait pénétre

! Ce que nous disons ici pourrait s’appliquer tout aussi bien au point de vue traditionnel en général qu’au point
de vue proprement initiatique ; des lors qu’il s’agit seulement de les distinguer du point de vue profane, il n’y a en
somme aucune différence a faire sous ce rapport entre I’un et I’autre.

2 Et méme aussi, faut-il ajouter, au point de vue traditionnel exotérique, qui est en somme la facon légitime et
normale d’envisager ce qui est déformé par le point de vue profane, de sorte que tous deux se rapportent en quelque
sorte & un méme domaine, ce qui ne diminue en rien leur différence profonde ; mais, au dela de ce domaine qu’on peut
appeler exotérique, puisqu’il est celui qui concerne également et indistinctement tous les hommes, il y a le domaine
ésotérique et proprement initiatique, que ne peuvent qu’ignorer entiérement ceux qui se tiennent dans I’ordre
exotérique.
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integralement, il pourra jamais communiquer effectivement a un autre ce qu’il en
aura compris lui-méme ; tout au plus pourra-t-il aider a parvenir a cette
compréhension ceux-la seuls qui y sont actuellement aptes.

Cela n’empéche nullement que les formes sensibles qui sont en usage pour la
transmission de I’initiation extérieure et symbolique aient, méme en dehors de leur
role essentiel comme support et véhicule de I’influence spirituelle, leur valeur propre
en tant que moyen d’enseignement ; a cet égard, on peut remarquer (et ceci nous
ramene a la connexion intime du symbole avec le rite) qu’elles traduisent les
symboles fondamentaux en gestes, en prenant ce mot au sens le plus étendu comme
nous I’avons deja fait précédemment, et que, de cette facon, elles font en quelque
sorte « vivre » & I’initié I’enseignement qui lui est présenté’, ce qui est la maniére la
plus adéquate et la plus généralement applicable de lui en préparer I’assimilation,
puisque toutes les manifestations de [P’individualitt humaine se traduisent
nécessairement, dans ses conditions actuelles d’existence, en des modes divers de
I’activité vitale. Il ne faudrait d’ailleurs pas prétendre pour cela faire de la vie,
comme le voudraient beaucoup de modernes, une sorte de principe absolu ;
I’expression d’une idée en mode vital n’est, apres tout, qu’un symbole comme les
autres, aussi bien que I’est, par exemple, sa traduction en mode spatial, qui constitue
un symbole geometrique ou un idéogramme ; mais c’est, pourrait-on dire, un symbole
qui, par sa nature particuliere, est susceptible de pénétrer plus immédiatement que
tout autre a I’intérieur méme de I’individualité humaine. Au fond, si tout processus
d’initiation présente en ses différentes phases une correspondance, soit avec la vie
humaine individuelle, soit méme avec I’ensemble de la vie terrestre, c’est que le
développement de la manifestation vitale elle-méme, particuliere ou générale,
« microcosmique » ou « macrocosmique », s’effectue suivant un plan analogue a
celui que P’initie doit réaliser en lui-méme, pour se réaliser lui-méme dans la
complete expansion de toutes les puissances de son étre. Ce sont toujours et partout
des plans correspondant a une méme conception synthétique, de sorte qu’ils sont
principiellement identiques, et, bien que tous différents et indéfiniment variés dans
leur réalisation, ils procédent d’un « archétype » unique, plan universel tracé par la
Volonté supréme qui est désignée symboliqguement comme le « Grand Architecte de
I’Univers ».

Donc tout étre tend, consciemment ou non, a réaliser en lui-méme, par les
moyens appropriés a sa nature particuliere, ce que les formes initiatiques
occidentales, s’appuyant sur le symbolisme « constructif », appellent le «plan du
Grand Architecte de I’Univers »°, et & concourir par 13, selon la fonction qui lui
appartient dans 1’ensemble cosmique, a la réalisation totale de ce méme plan, laquelle
n’est en somme que ’'universalisation de sa propre réalisation personnelle. C’est au
point précis de son développement ou un étre prend réellement conscience de cette

! De 1a. ce que nous avons appelé la « mise en action » des « légendes » initiatiques ; on pourra aussi se
reporter ici a ce que nous avons dit du symbolisme du théatre.

2 Ce symbolisme est d’ailleurs loin d’étre exclusivement propre aux seules formes occidentales ; le
Vishwakarma de la tradition hindoue, en particulier, est exactement la méme chose que le « Grand Architecte de
I’Univers ».
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finalité que commence pour lui I’initiation effective, qui doit le conduire par degres,
et selon sa voie personnelle, a cette réalisation intégrale qui s’accomplit, non point
dans le développement isolé de certaines facultés spéciales, mais dans le
développement complet, harmonique et hierarchique, de toutes les possibilités
impliguées dans I’essence de cet étre. D’ailleurs, puisque la fin est nécessairement la
méme pour tout ce qui a méme principe, c’est dans les moyens employés pour y
parvenir que réside exclusivement ce qui est propre a chaque étre, considéré dans les
limites de la fonction spéciale qui est déterminée pour lui par sa nature individuelle,
et qui, quelle qu’elle soit, doit étre regardée comme un elément nécessaire de I’ordre
universel et total ; et, par la nature méme des choses, cette diversité des voies
particulieres subsiste tant que le domaine des possibilités individuelles n’est pas
effectivement dépassé.

Ainsi, IPinstruction initiatique, envisagée dans son universalité, doit
comprendre, comme autant d’applications, en variété indéfinie, d’un méme principe
transcendant, toutes les voies de réalisation qui sont propres, non seulement a chaque
catégorie d’étres, mais aussi a chaque étre individuel considéré en particulier ; et, les
comprenant toutes ainsi en elle-méme, elle les totalise et les synthétise dans I’unité
absolue de la VVoie universelle’. Donc, si les principes de Iinitiation sont immuables,
ses modalités peuvent et doivent varier de facon a s’adapter aux conditions multiples
et relatives de I’existence manifestée, conditions dont la diversité fait que,
mathématiquement en quelque sorte, il ne peut pas y avoir deux choses identiques
dans tout ’univers, ainsi que nous I’avons déja expliqué en d’autres occasions®. On
peut donc dire qu’il est impossible qu’il y ait, pour deux individus différents, deux
initiations exactement semblables, méme au point de vue extérieur et rituélique, et a
plus forte raison au point de vue du travail intérieur de Uinitié; 1’unité et
I’immutabilité du principe n’exigent nullement une uniformité et une immobilité qui
sont d’ailleurs irréalisables en fait, et qui, en realite, ne représentent que leur reflet
« inverse » au plus bas degré de In manifestation ; et la vérité est que 1’enseignement
initiatiqgue, impliguant une adaptation a la diversité indéfinie des natures
individuelles, s’oppose par la a I’uniformité que I’enseignement profane regarde au
contraire comme son « idéal ». Les modifications dont il s’agit se limitent d’ailleurs,
bien entendu, a la traduction extérieure de la connaissance initiatique et a son
assimilation par telle ou telle individualité, car, dans la mesure ou une telle traduction
est possible, elle doit forcément tenir compte des relativités et des contingences,
tandis que ce qu’elle exprime en est indépendant dans 1’universalité de son essence
principielle, comprenant toutes les possibilités dans la simultanéité d’une synthése
unique.

L’enseignement initiatique, extérieur et transmissible dans des formes, n’est en
réalité et ne peut étre, nous I’avons déja dit et nous y insistons encore, qu’une
préparation de I’individu a acqueérir la véritable connaissance initiatique par I’effet de
son travail personnel. On peut ainsi lui indiquer la voie a suivre, le plan a réaliser, et

! Cette Voie universelle est le Tao de la tradition extréme-orientale.
2 Voir notamment Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. VII.
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le disposer a prendre 1’attitude mentale et intellectuelle nécessaire pour parvenir a une
comprehension effective et non pas simplement théorique ; on peut encore 1’assister
et le guider en controlant son travail d’une fagon constante, mais c’est tout, car nul
autre, f(t-il un « Maitre » dans I’acception la plus compléte du mot*, ne peut faire ce
travail pour lui. Ce que l’initié doit forcément acqueérir par lui-méme, parce que
personne ni rien d’extérieur a lui ne peut le lui communiquer, c’est en somme la
possession effective du secret initiatique proprement dit ; pour qu’il puisse arriver a
réaliser cette possession dans toute son étendue et avec tout ce qu’elle implique, il
faut que 1’enseignement qui sert en quelque sorte de base et de support a son travail
personnel soit constitué de telle facon qu’il s’ouvre sur des possibilites réellement
illimitées, et qu’ainsi il lui permette d’étendre indéfiniment ses conceptions, en
largeur et en profondeur tout a la fois, au lieu de les enfermer, comme le fait tout
point de vue profane, dans les limites plus ou moins étroites d’une théorie
systématique ou d’une formule verbale quelconque.

! Nous entendons par Ia ce qu’on appelle un Guru dans la. tradition hindoue, on un Sheikh dans la tradition
islamique, et qui n’a rien de commun avec les idées fantastiques qu’on s’en fait dans certains milieux pseudo-
initiatiques occidentaux.
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CHAPITRE XXXII

LES LIMITES DU MENTAL

Nous parlions tout a 1’heure de la mentalité nécessaire a 1’acquisition de la
connaissance initiatique, mentalité toute différente de la mentalité profane, et a la
formation de laquelle contribue grandement 1’observation des rites et « formes
extérieures en usage dans les organisations traditionnelles, sans préjudice de leurs
autres effets d’un ordre plus profond ; mais il faut bien comprendre qu’il ne s’agit en
cela que d’un stade préliminaire, ne correspondant qu’a une préparation encore toute
théorique, et non point de I’initiation effective. Il y a lieu, en effet, d’insister sur
I’insuffisance du mental a I’égard de toute connaissance d’ordre proprement
métaphysique et initiatique ; nous sommes obligé d’employer ce terme de « mental »,
de préférence a tout autre, comme équivalent du sanscrit manas, parce qu’il s’y
rattache par sa racine; nous entendons donc par la I’ensemble des facultés de
connaissance qui sont spécifiquement caractéristiques de I’individu humain (désigné
aussi lui-méme, dans diverses langues, par des mots ayant la méme racine), et dont la
principale est la raison.

Nous avons assez souvent précisé la distinction de la raison, faculté d’ordre
purement individuel, et de I’intellect pur, qui est au contraire supra-individuel, pour
gu’il soit inutile d’y revenir ici ; nous rappellerons seulement que la connaissance
métaphysique, au vrai sens de ce mot, étant d’ordre universel, serait impossible s’il
n’y avait dans I’étre une faculté du méme ordre, donc transcendante par rapport a
I’individu : cette faculté est proprement I’intuition intellectuelle, En effet, toute
connaissance étant essentiellement une identification, il est évident que I’individu,
comme tel, ne peut pas atteindre la connaissance de ce qui est au dela du domaine
individuel, ce qui serait contradictoire ; cette connaissance n’est possible que parce
que I’&tre qui est un individu humain dans un certain état contingent de manifestation
est aussi autre chose en méme temps : il serait absurde de dire que I’homme, en tant
gu’homme et par ses moyens humains, peut se dépasser lui-méme ; mais 1’étre qui
apparait en ce monde comme un homme est, en réalité, tout autre chose par le
principe permanent et immuable qui le constitue dans son essence profonde®. Toute
connaissance que I’on peut dire vraiment initiatique résulte d’une communication
établie consciemment avec les états supérieurs; et c’est a une telle communication

111 s>agit ici de la distinction fondamentale du « Soi » et du « moi », ou de la personnalité et de I’individualité,
qui est au principe méme de la théorie métaphysique des états multiples de 1’étre.

161



que se rapportent nettement, si on les entend dans leur sens véritable et sans tenir
compte de I’abus qui en est fait trop souvent dans le langage ordinaire de notre
époque, des termes comme ceux d’« inspiration » et de « révélation »'.

La connaissance directe de 1’ordre transcendant, avec la certitude absolue
qu’elle implique, est évidemment, en elle-méme, incommunicable et inexprimable ;
toute expression, étant nécessairement formelle par définition méme, et par
conséquent individuelle®, lui est par 13, méme inadéquate et ne peut en donner, en
quelque sorte, qu’un reflet dans I’ordre humain. Ce reflet peut aider certains étres a
atteindre réellement cette méme connaissance, en éveillant en eux les facultés
supeérieures, mais, comme nous I’avons deja dit, il ne saurait aucunement les
dispenser de faire personnellement ce que nul ne peut faire pour eux ; il est seulement
un «support » pour leur travail intérieur. 1l y a d’ailleurs, a cet egard, une grande
différence a faire, comme moyens d’expression, entre les symboles et le langage
ordinaire ; nous avons expliqué précédemment que les symboles, par leur caractere
essentiellement synthétique, sont particulierement aptes a servir de point d’appui a
I’intuition intellectuelle, tandis que le langage, qui est essentiellement analytique,
n’est proprement que I’instrument de la pensee discursive et rationnelle. Encore faut-
il ajouter que les symboles, par leur coté « non-humain », portent en eux-mémes une
influence dont I’action est susceptible d’éveiller directement la faculté intuitive chez
ceux qui les méditent de la. fagon voulue ; mais ceci se rapporte uniquement a leur
usage en quelque sorte rituel comme support de méditation, et non point aux
commentaires verbaux qu’il est possible de faire sur leur signification, et qui n’en
représentent dans tous les cas qu’une étude encore extérieure®. Le langage humain
étant étroitement lie, par sa constitution méme, a I’exercice de la faculté rationnelle, il
s’ensuit que tout ce qui est exprimé ou traduit au moyen de ce langage prend
forcément, d’une facon plus ou moins explicite, une forme de «raisonnement » ;
mais on doit comprendre qu’il ne peut cependant y avoir qu’une similitude tout
apparente et extérieure, similitude de forme et non de fond; entre le raisonnement
ordinaire, concernant les choses du domaine individuel qui sont celles auxquelles il
est proprement et directement applicable, et celui qui est destiné a refléter, autant
qu’il est possible, quelgue chose des vérités d’ordre supra-individuel. C’est pourquoi
nous avons dit que I’enseignement initiatique ne devait jamais prendre une forme
« systématique », mais devait au contraire toujours s’ouvrir sur des possibilités
illimitées, de fagon a réserver la part de I’inexprimable, qui est en réalité tout
I’essentiel ; et, par 13, le langage lui-méme, lorsqu’il est appliqué aux vérités de cet
ordre, participe en quelque sorte au caractére des symboles proprement dits*. Quoi

! Ces deux mots désignent au fond la méme chose, envisagée sous deux points de vue quelque peu différents :
ce qui est « inspiration » pour I’étre méme qui le recoit devient « révélation » pour les autres étres a qui il le transmet,
dans la mesure ou cela est possible, en le manifestant extérieurement par un mode d’expression quelconque.

2 Nous rappellerons que la forme est, parmi les conditions de I’existence manifestée, celle qui caractérise
proprement tout état individuel comme tel.

3 Ceci ne veut pas dire, bien entendu, que celui qui explique les symboles en se servant du langage ordinaire
n’en a forcément lui-méme qu’une connaissance extérieure, mais seulement que celle-ci est tout ce qu’il peut
communiquer aux autres par de telles explications.

* Cet usage supérieur du langage est surtout possible quand il s’agit des langues sacrées, qui précisément sont
telles parce qu’elles sont constituées de telle sorte quelles portent en elles-mémes ce caractére proprement symbolique ;
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qu’il en soit, celui qui, par I’étude d’un exposé dialectique quelconque, est parvenu a
une connaissance théorique de certaines de ces verités, n’en a pourtant encore
aucunement par la une connaissance directe et réelle (ou plus exactement
« réalisée »), en vue de laquelle cette connaissance discursive et theorique ne saurait
constituer rien de plus qu’une simple préparation.

Cette préparation théorique, si indispensable qu’elle soit en fait, n’a pourtant en
elle-méme qu’une valeur de moyen contingent et accidentel ; tant qu’on s’en tient la,
on ne saurait parler d’initiation effective, méme au degré le plus élémentaire. S’il n’y
avait rien de plus ni d’autre, il n’y aurait la en somme que 1’analogue, dans un ordre
plus éleve, de ce qu’est une «spéculation » quelconque se rapportant a un autre
domaine®, car une telle connaissance, simplement théorique, n’est que par le mental,
tandis que la connaissance effective est «par I’esprit et 1’ame », c’est-a-dire en
somme par I’étre tout entier, C’est d’ailleurs pourguoi, méme en dehors du point de
vue initiatique, les simples mystiques, sans dépasser les limites du domaine
individuel, sont cependant, dans leur ordre qui est celui de la tradition exotérique,
incontestablement supérieurs non seulement aux philosophes, mais méme aux
theéologiens, car la moindre parcelle de connaissance effective vaut
incomparablement plus que tous les raisonnements qui ne procédent que du mental®.

Tant que la connaissance n’est que par le mental, elle n’est qu’une simple
connaissance « par reflet », comme celle des ombres que voient les prisonniers de la
caverne symbolique de Platon, donc une connaissance indirecte et tout extérieure ;
passer de I’ombre a la réalité, saisie directement en elle-méme, c’est proprement
passer de I’«extérieur » a I’« intérieur », et aussi, au point de vue ou nous nous
placons plus particulierement ici, de I’initiation virtuelle a I’initiation effective. Ce
passage implique la renonciation au mental, c’est-a-dire a toute faculté discursive qui
est désormais devenue impuissante, puisqu’elle ne saurait franchir les limites qui lui
sont imposées par sa nature méme® ; intuition intellectuelle seule est au dela de ces
limites, parce qu’elle n’appartient pas a I’ordre des facultés individuelles. On peut, en
employant le symbolisme traditionnel fonde sur les correspondances organiques, dire
que le centre de la conscience doit étre alors transféré du « cerveau » au « ceeur »* ;

il est naturellement beaucoup plus difficile avec les langues ordinaires, surtout lorsque celles-ci ne sont employées
habituellement que pour exprimer des points de vue profanes comme c’est le cas pour les langues modernes.

1 On pourrait comparer une telle « spéculation », dans I’ordre ésotérique, non pas a la philosophie qui ne se
référe qu’a un point de vue tout profane, mais plut6t a. ce qu’est la théologie dans I’ordre traditionnel exotérique et
religieux.

2 Nous devons préciser que cette supériorité des mystiques doit s’entendre exclusivement quant & leur état
intérieur, car, d’un autre coté, il peut arriver, comme nous I’avons déja indiqué plus haut, que, faute de préparation
théorique, ils soient incapables d’en exprimer quoi que ce soit d’une facon intelligible ; et, en outre, il faut tenir compte
du fait que, en dépit de ce qu’ils ont vraiment « réalisé », ils risquent toujours de s’égarer, par la méme qu’ils ne
peuvent dépasser les possibilités de I’ordre individuel.

% Cette renonciation ne veut aucunement dire que la connaissance dont il s’agit alors soit en quelque fagon
contraire ou opposée & la connaissance mentale, en tant que celle-ci est valable et légitime dans son ordre relatif, c’est-
a-dire dans le domaine individuel ; on ne saurait trop redire, pour éviter toute équivoque a cet égard, que le « supra-
rationnel » n’a rien de commun avec I’« irrationnel ».

“ 1l est & peine besoin de rappeler que le «cceur », pris symboliquement pour représenter le centre de
I’individualité humaine envisagée dans son intégralité, est toujours mis en correspondance, par toutes les traditions,
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pour ce transfert, toute « spéculation » et toute dialectique ne sauraient évidemment
plus étre d’aucun usage ; et c’est a partir de la seulement qu’il est possible de parler
véritablement d’initiation effective. Le point ou commence celle-ci est donc bien au
dela de celui ou finit tout ce qu’il peut y avoir de relativement valable dans quelque
« spéculation » que ce soit ; entre 1’un et I"autre, il y a un véritable abime, que la
renonciation au mental, comme nous venons de le dire, permet seule de franchir.
Celui qui s’attache au raisonnement et ne s’en affranchit pas au moment voulu
demeure prisonnier de la forme, qui est la limitation par laquelle se définit I’état
individuel ; il ne dépassera donc jamais celui-ci, et il n’ira jamais plus loin que
I« extérieur », c’est-a-dire qu’il demeurera lié au cycle indéfini de la manifestation.
Le passage de I’« extérieur » a I« intérieur », c’est aussi le passage de la multiplicité
a I’unite, de la circonférence au centre, au point unique d’ou il est possible a I’étre
humain, restauré dans les prérogatives de I’« état primordial », de s’élever aux états
supérieurs * et, par la réalisation totale de sa véritable essence, d’étre enfin
effectivement et actuellement ce qu’il est potentiellement de toute éternité. Celui qui
se connait soi-méme dans la « Vérité » de I« Essence » éternelle et infinie?, celui-1a
connait et posséde toutes choses en soi-méme et par soi-méme, car il est parvenu a
I’état inconditionné qui ne laisse hors de soi aucune possibilité, et cet état, par rapport
auquel tous les autres, si élevés soient-ils, ne sont réellement encore que des stades
préliminaires sans aucune commune mesure avec lui’, cet état qui est le but ultime de
toute initiation, est proprement ce qu’on doit entendre par I« Identité Supréme ».

avec I’intellect pur, ce qui n’a absolument aucun rapport avec la « sentimentalité » que lui attribuent les conceptions
profanes des modernes.

! Cf. L’Esotérisme de Dante, pp. 58-61.

2 Nous prenons ici le mot « vérité » dans le sens du terme arabe hagigah, et le mot « Essence » dans le sens
d’Edh-Dhét. — A ceci se rapporte dans la tradition islamique ce hadith : « Celui qui se connait soi-méme connait son
Seigneur » (Man arafa nafsahu fagad arafa Rabbahu) ; et cette connaissance est obtenue par ce qui est appelé I’ ceil du
cceur » (aynul-galb), qui n’est autre chose que I’intuition intellectuelle elle-méme, ainsi que 1I’expriment ces paroles
d’El-Halldj : « Je vis mon Seigneur par I’eeil de mon ceeur, et je dis : qui es-tu ? 1l dit : Toi » (Raaytu Rabbi bi-ayni
galb, fagultu man anta, gala anta).

Ceci ne doit pas s’entendre seulement des états qui ne correspondent qu’a des extensions de I’individualité,
mais aussi des états supra-individuels encore conditionnés.
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CHAPITRE XXXIII

CONNAISSANCE INITIATIQUE
ET « CULTURE » PROFANE

Nous avons déja fait remarquer précédemment qu’il faut bien se garder de
toute confusion entre la connaissance doctrinale d’ordre initiatique, méme lorsqu’elle
n’est encore que théorique et simplement préparatoire a la « réalisation », et tout ce
qui est instruction purement extérieure ou savoir profane, qui est en reéalité sans aucun
rapport avec cette connaissance. Cependant, nous devons insister encore plus
spécialement sur ce point, car nous n’avons eu que trop souvent a en constater la
nécessité : il faut en finir avec le préjugé trop répandu qui veut que ce qu’on est
convenu d’appeler la «culture », au sens profane et « mondain », ait une valeur
quelconque, ne flt-ce qu’a titre de préparation, vis-a-vis de la connaissance
initiatique alors qu’elle n’a et ne peut avoir véritablement aucun point de contact avec
celle-ci.

En principe, il s’agit bien 1a, purement et simplement, d’une absence de
rapport : I’instruction profane, a quelque degré qu’on I’envisage, ne peut servir en
rien a la connaissance initiatique, et (toutes réserves faites sur la dégénérescence
intellectuelle qu’implique 1’adoption du point de vue profane lui-méme) elle n’est pas
non plus incompatible avec elle’ ; elle apparait uniquement, & cet égard, comme une
chose indifférente, au méme titre que I’habileté manuelle acquise dans I’exercice
d’un métier mécanique, ou encore que la « culture physique » qui est si fort a la mode
de nos jours. Au fond, tout cela est exactement du méme ordre pour qui se place au
point de vue qui nous occupe ; mais le danger est de se laisser prendre a 1’apparence
trompeuse d’une prétendue « intellectualité » qui n’a absolument rien a voir avec
I’intellectualité pure et véritable, et I’abus constant qui est fait précisément du mot
« intellectuel » par nos contemporains suffit a prouver que ce danger n’est que trop
réel. 1l en résulte souvent, entre autres inconvénients, une tendance a vouloir unir ou
plutdét méler entre elles des choses qui sont d’ordre totalement différent ; sans reparler
a ce propos de I’intrusion d’un genre de « spéculation » tout profane dans certaines
organisations initiatiques occidentales, nous rappellerons seulement la vanité, que

LIl est évident que, notamment, celui qui recoit dés son enfance I’instruction profane et « obligatoire » dans les
écoles ne saurait en étre tenu pour responsable, ni étre regardé pour cela comme « disqualifié » pour Iinitiation ; toute
la question est de savoir quelle « empreinte » il en gardera par la suite, car c’est 1a ce qui dépend réellement de ses
possibilités propres.
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nous avons eu maintes occasions de signaler, de toutes les tentatives faites pour
établir un lieu ou une comparaison quelconque entre la science moderne et lu
connaissance traditionnelle®. Certains vont méme, en ce sens, jusqu’a prétendre
trouver dans la premiére des « confirmations » de la seconde, comme si celle-ci, qui
repose sur les principes immuables, pouvait tirer le moindre bénéfice d’une
conformité accidentelle et tout extérieure avec quelques-uns des résultats
hypothétiques et sans cesse changeants de cette recherche incertaine et tatonnante que
les modernes se plaisent a décorer du nom de « science » !

Mais ce n’est pas sur ce coté de la question que nous avons a insister surtout
présentement, ni méme sur le danger qu’il peut y avoir, lorsqu’on accorde une
importance exagérée a ce savoir inférieur (et souvent méme tout a fait illusoire), d’y
consacrer toute son activité au détriment d’une connaissance supérieure, dont la
possibilite méme arrivera ainsi a étre totalement, méconnue ou ignorée ; On ne sait
que trop que ce cas est en effet celui de I’immense majorité de nos contemporains ;
et, pour ceux-la, la question d’un rapport avec la connaissance initiatique, ou méme
traditionnelle en général, ne se pose evidemment plus, puisqu’ils ne soupconnent
méme pas I’existence d’une telle connaissance. Mais, sans méme aller jusqu’a cet
extréme, 1’instruction profane peut constituer bien souvent en fait, sinon en principe,
un obstacle a I’acquisition de la veéritable connaissance, c’est-a-dire tout le contraire
d’une préparation efficace, et cela pour diverses raisons sur lesquelles nous devons
maintenant nous expliquer un peu plus en détail.

D’abord, I’éducation profane impose certaines habitudes mentales dont il peut
étre plus ou moins difficile de se défaire par la suite; il n’est que trop aisé de
constater que les limitations et méme les déformations qui sont I’ordinaire
conséquence de 1’enseignement universitaire sont souvent irrémédiables ; et, pour
échapper entierement a cette facheuse influence, il faut des positions spéciales qui ne
peuvent étre qu’exceptionnelles. Nous parlons ici d’une fagon tout a fait genérale, et
nous n’insisterons pas sur tels inconvénients plus particuliers, comme I’étroitesse de
vues qui résulte inévitablement de la «spécialisation», ou la «myopie
intellectuelle » qui est I’habituel accompagnement de I’« érudition » cultivée pour
elle-méme ; ce qu’il est essentiel d’observer, c’est que, si la connaissance profane en
elle-méme est simplement indifférente, les methodes par lesquelles elle est inculquée
sont en réalité la négation méme de celles qui ouvrent I’acces a la connaissance
Initiatique.

Ensuite, il faut tenir compte, comme d’un obstacle qui est loin d’étre
négligeable, de cette sorte d’infatuation qui est fréqguemment causée par un prétendu
savoir, et qui est méme, chez bien des gens, d’autant plus accentuée que ce savoir est
plus élémentaire, inférieur et incomplet; d’ailleurs, méme sans sortir des
contingences de la « vie ordinaire », les méfaits de 1’instruction primaire a cet égard
sont aisément reconnus de tous ceux que n’aveuglent pas certaines idées précongues.
Il est évident que, de deux ignorants, celui qui se rend compte qu’il ne sait rien est

! Cf. notamment Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XVIII et XXXII.
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dans une disposition beaucoup plus favorable a I’acquisition de la connaissance que
celui qui croit savoir quelque chose ; les possibilites naturelles du premier sont
intactes, pourrait-on dire, tandis que celles du second sont comme « inhibées » et ne
peuvent plus se développer librement. D’ailleurs, méme en admettant une égale
bonne volonté chez les deux individus considérés, il n’en resterait pas moins, dans
tous les cas, que I'un d’eux aurait tout d’abord a se débarrasser des idées fausses dont
son mental est encombre, tandis que I’autre serait tout au moins dispensé de ce travail
préliminaire et negatif, qui représente un des sens de ce que I’initiation macgonnique
désigne symboliguement comme le « dépouillement des métaux ».

On peut s’expliquer facilement par la un fait que nous avons eu fréqguemment
I’occasion de constater en ce qui concerne les gens dits « cultivés » ; on sait ce qui est
entendu communément par ce mot : il ne s’agit méme pas la d’une instruction tant
soit peu solide, si limitée et si inférieure qu’en soit la portée, mais d’une « teinture »
superficielle de toute sorte de choses, d’une éducation surtout « littéraire », en tout
cas purement livresque et verbale, permettant de parler avec assurance de tout, y
compris ce qu’on ignore le plus complétement, et susceptible de faire illusion a ceux
qui, séduits par ces brillantes apparences, ne s’apergoivent pas qu’elles ne recouvrent
que le néant. Cette «culture » produit généralement, a un autre niveau, des effets
assez comparables. A ceux que nous rappelions tout a I’heure au sujet de
I’instruction- primaire ; il y a certes des exceptions, car il peut arriver que celui qui a
recu une telle « culture » soit doué d’assez heureuses dispositions naturelles pour ne
I’apprécier qu’a sa juste valeur et ne point en étre dupe lui-méme ; mais nous
n’exagérons rien en disant que, en dehors de ces exceptions, la grande majorité des
gens «cultivés » doivent étre comptés parmi ceux dont I’état mental est le plus
défavorable a la réception de la véritable connaissance. Il y a chez eux, vis-a-vis de
celle-ci, une sorte de résistance souvent inconsciente, parfois aussi voulue ; ceux
mémes qui ne nient pas formellement, de parti pris et a priori, tout ce qui est d’ordre
ésotérique ou initiatique, témoignent du moins a cet égard d’un manque d’intérét
complet, et il arrive méme qu’ils affectent de faire étalage de leur ignorance de ces
choses, comme si elle était a leurs propres yeux une des marques de la supériorité que
la « culture » est censee leur conférer ! Qu’on ne croie pas qu’il y ait la de notre part
la moindre intention caricaturale ; nous ne faisons que dire exactement ce que nous
avons vu en maintes circonstances, non seulement en Occident, mais méme en
Orient, ou d’ailleurs ce type de I’homme « cultivé » a heureusement assez peu
d’importance, n’ayant fait son apparition que trés récemment et comme produit d’une
certaine éducation « occidentalisée », d’ou il résulte, notons-le en passant, que cet
homme «cultivé » est nécessairement en méme temps un « moderniste »*. La
conclusion a tirer de la, c’est que les gens de cette sorte sont tout simplement les
moins « initiables » des profanes, et qu’il serait parfaitement déraisonnable de tenir le
moindre compte de leur opinion, ne f(t-ce que pour essayer d’y adapter la
présentation de certaines idées; du reste, il convient d’ajouter que le souci de

1 Sur les rapports de ce « modernisme » avec 1’opposition a tout ésotérisme, voir Le Régne de la Quantité et les
Signes des Temps, ch XI.
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I’« opinion publique » en général est une attitude aussi « anti-initiatique » que
possible.

Nous devons encore, a cette occasion, préciser un autre point qui se rattache
étroitement a ces considérations : c’est que toute connaissance exclusivement
« livresque » n’a rien de commun avec la connaissance initiatique, méme envisagée a
son stade simplement théorique. Cela peut méme paraitre évident aprés ce que nous
venons de dire, car tout ce qui n’est qu’étude livresque fait incontestablement partie
de I’éducation la plus extérieure ; si nous Yy insistons, c’est qu’on pourrait se
méprendre dans le cas ou cette étude porte sur des livres dont le contenu est d’ordre
initiatique. Celui qui lit de tels livres a la fagon des gens « cultivés », ou méme celui
qui les étudie a la fagon des « érudits » et selon les méthodes profanes, n’en sera pas
pour cela plus rapproche de la veéritable connaissance, parce qu’il y apporte des
dispositions qui ne lui permettent pas d’en pénétrer le sens réel ni de se I’assimiler a
un degré quelconque ; ’exemple des orientalistes, avec 1’ incompréhension totale dont
ils font genéralement preuve, en est une illustration particulierement frappante. Tout
autre est le cas de celui qui, prenant ces mémes livres comme « supports » de son
travail intérieur, ce qui est le rGle auquel ils sont essentiellement destines, sait voir au
dela des mots et trouve dans ceux-ci une occasion et un point d’appui pour le
développement de ses propres possibilités ; ici, on en revient en somme a l’usage
proprement symbolique dont le langage est susceptible, et dont nous avons déja parlé
précédemment. Ceci, on le comprendra sans peine, n’a plus rien de commun avec la
simple étude livresque, bien que les livres en soient le point de départ; le fait
d’entasser dans sa mémoire des notions verbales n’apporte pas méme I’ombre d’une
connaissance réelle ; seule compte la pénétration de I’« esprit » enveloppé sous les
formes extérieures, pénétration qui suppose que 1’étre porte en lui-méme des
possibilités correspondantes, puisque toute connaissance est essentiellement
identification ; et, sans cette qualification inhérente a la nature méme de cet étre, les
plus hautes expressions de la connaissance initiatique, dans la mesure ou elle est
exprimable, et les Ecritures sacrées de toutes les traditions elles-mémes, ne seront
jamais que « lettre morte » et flatus vocis.
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CHAPITRE XXXIV

MENTALITE SCOLAIRE
ET PSEUDO-INITIATION

Une des marques caractéristiques de la plupart des organisations pseudo-
initiatigues modernes est la facon dont elles usent de certaines comparaisons
empruntées a la «vie ordinaire », c’est-a-dire en somme a I’activité profane sous
I’'une ou lautre des formes qu’elle revét le plus couramment dans le monde
contemporain. Il ne s’agit méme pas la seulement d’analogies qui, malgré la facheuse
banalité des images ainsi employées et le fait qu’elles sont aussi éloignées que
possible de tout symbolisme traditionnel, pourraient encore étre plus ou moins
valables dans certaines limites ; plus ou moins, disons-nous, car il ne faut pas oublier
que, au fond, le point de vue profane comme tel comporte toujours en lui-méme
quelque chose d’illégitime, en tant qu’il est une véritable négation du point de vue
traditionnel ; mais ce qui est plus grave encore, c’est que ces choses sont prises de la
facon la plus littérale, allant jusqu’a une sorte d’assimilation de prétendues réalités
spirituelles a des formes d’activité qui, du moins dans les conditions actuelles, sont
proprement a I’opposé de toute spiritualite. C’est ainsi que, dans certaines écoles
occultistes que nous avons connues jadis, il n’était question sans cesse que de « dettes
a. payer », et cette idée était poussée jusqu’a I’obsession ; dans le théosophisme et ses
différents derivés plus ou moins directs, c’est surtout de « lecons a apprendre » qu’il
s’agit constamment, et tout y est décrit en termes « scolaires », ce qui nous ramene
encore a la confusion de la connaissance initiatique avec 1’instruction profane.
L’univers tout entier n’est congcu que comme une vaste école dans laquelle les étres
passent d’une classe a une autre a mesure qu’ils ont «appris leurs lecons »; la
représentation de ces classes successives est d’ailleurs intimement liée a la
conception « réincarnationniste », mais ce n’est pas ce point qui nous intéresse
présentement, car c’est sur I’erreur inhérente a ces images « scolaires » et sur la
mentalité essentiellement profane dont elles procedent que nous nous pProposons
d’appeler I’attention, indépendamment de la relation qu’elles peuvent avoir en fait
avec telle ou telle théorie particuliere.

L’instruction profane, telle qu’elle est constituee dans le monde moderne, et
sur laquelle sont modelées toutes les représentations en question, est évidemment une
des choses qui présentent au plus haut point le caractére antitraditionnel ; on peut
méme dire qu’elle n’est faite en quelque sorte que pour cela, ou du moins que c’est
dans ce caractére que réside sa premiere et principale raison d’étre, car il est évident
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que C’est la un des instruments les plus puissants dont on puisse disposer pour
parvenir a la destruction de I’esprit traditionnel. Il est inutile d’insister ici une fois de
plus sur ces considérations ; mais il est un autre point qui peut sembler moins évident
a premiere vue, et qui est celui-ci : méme si une telle déviation ne s’était pas produite,
de semblables représentations « scolaires » seraient encore erronées dés qu’on
prétend les appliquer a I’ordre initiatique, car I’instruction extérieure, bien qu’alors
elle ne soit pas profane comme elle I’est actuellement, et qu’elle soit au contraire
[égitime et méme traditionnelle dans son ordre, n’en est pas moins, par sa nature et sa
destination méme, quelque chose d’entierement différent de ce qui se rapporte au
domaine initiatique. Il y aurait donc la, dans tous les cas, une confusion entre
I’exotérisme et 1’ésotérisme, confusion qui témoigne non seulement d’une ignorance
de la véritable nature de 1’ésotérisme, mais méme d’une perte du sens traditionnel en
général, et qui, par conséquent, est bien, en elle-méme, une manifestation de la
mentalité profane ; mais, pour le faire comprendre mieux encore, il convient de
préciser un peu plus que nous ne I’avons fait jusqu’ici certaines des différences
profondes qui existent entre I’instruction extérieure et Pinitiation, ce qui fera
d’ailleurs apparaitre plus nettement un défaut qui se rencontre déja dans certaines
organisations initiatiqgues authentiques, mais en état de dégénérescence, et qui
naturellement se retrouve a plus forte raison, accentué jusqu’a la caricature, dans les
organisations pseudo-initiatiques auxquelles nous avons fait allusion.

A ce propos, nous devons dire tout d’abord qu’il y a, dans 1’enseignement
universitaire lui-méme, ou plutét a son origine, quelque chose qui est beaucoup
moins simple et méme plus énigmatique qu’on ne le croit d’ordinaire, faute de se
poser une question qui devrait pourtant se présenter immédiatement a la pensee de
quiconque est capable de la moindre réflexion : s’il est une vérité évidente, en effet,
c’est qu’on ne peut pas conférer ou transmettre a d’autres quelque chose qu’on ne
posséde pas soi-méme’ : comment donc les grades universitaires ont-ils pu étre
institués tout d’abord, si ce n’est par I’intervention, sous une forme ou sous une autre,
d’une autorité d’ordre supeérieur ? 1l doit donc y avoir eu la une véritable
« extériorisation »*, qui peut aussi étre considérée en méme temps comme une
« descente » dans cet ordre inférieur auquel appartient nécessairement tout
enseignement « public », fat-il constitué sur les bases les plus strictement
traditionnelles (nous I’appellerions alors volontiers « scolastique », suivant 1’'usage du
moyen age, pour réserver de préférence au mot « scolaire » le sens profane habituel) ;
et c’est d’ailleurs en vertu de cette « descente » que cet enseignement pouvait
participer effectivement, dans les limites de son domaine propre, a I’esprit méme de
la tradition. Cela s’accorde bien, d’une part, avec ce qu’on sait des caractéres

! Nous avons vu un écrivain maconnique affirmer qu’« il a bien fallu que le premier initié s’initie lui-méme »,
et cela avec lintention évidente de nier Porigine « non-humaine » de Dinitiation ; il serait difficile de pousser
I’absurdité plus loin, comme nous I’avons montré en expliquant quelle est la véritable nature de I’initiation ; mais, dans
quelque domaine que ce soit, il n’est guére moins absurde de supposer que quelqu’un ait pu se donner & lui-méme ce
gu’il n’avait pas, et a plus forte raison le transmettre ; nous avons déja soulevé ailleurs une question de ce genre au sujet
du caractere éminemment suspect de la transmission psychanalytique (Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps,
ch. XXXIV).

2 Nous avons déja parlé d’une telle « extériorisation », dans un autre ordre, & propos du rapport qui existe entre
certains rites exotériques et des rites initiatiques.
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géneéraux de I’époque a laquelle remonte 1’origine des Universités, c’est-a-dire du
moyen age, et aussi, d’autre part et plus particulierement, avec le fait trop peu
remarqué que la distinction de trois grades universitaires est assez manifestement
calquée sur la constitution d’une hiérarchie initiatique®. Nous rappelons également, &
cet égard, que, comme nous I’avons déja indiqué ailleurs®, les sciences du trivium et
du quadrivium, en méme temps qu’elles représentaient, dans leur sens exotérique, des
divisions d’un programme d’enseignement universitaire, étaient aussi, par une
transposition appropriée, mises en correspondance avec des degrés d’initiation® ; mais
il va de soi qu’une telle correspondance, respectant rigoureusement les rapports
normaux des différents ordres, ne saurait en aucune facon impliquer le transport, dans
le domaine initiatique, de choses telles qu’un systétme de classes et d’examens
comme celui que comporte forcément 1’enseignement extérieur. il est a peine besoin
d’ajouter que, les Universités occidentales ayant été, dans les temps modernes,
completement détournées de leur esprit originel, et ne pouvant plus des lors avoir le
moindre lien avec un principe supérieur capable de les légitimer, les grades qui y ont
été conserves, au lieu d’étre comme une image exterieure de grades initiatiques, n’en
sont plus qu’une simple parodie, de méme qu’une cérémonie profane est la parodie
ou la contrefagon d’un rite, et que les sciences profanes elles-mémes sont, sous plus
d’un rapport, une parodie des sciences traditionnelles ; ce dernier cas est d’ailleurs
tout a fait comparable a celui des grades universitaires, qui, S’ils se sont maintenus
d’une facon continue, représentent actuellement un véritable « résidu » de ce qu’ils
ont été a I’origine, comme les sciences profanes sont, ainsi que nous I’avons expliqué
en plus d’une occasion, un « résidu » des anciennes sciences traditionnelles.

Nous avons tout a I’heure fait allusion aux examens, et c’est sur ce point que
nous voudrions maintenant insister quelque peu: ces examens, comme on peut
d’ailleurs le constater par leur pratiqgue constante dans les civilisations les plus
différentes, sont a leur place et ont leur raison d’étre dans 1’enseignement exterieur,
méme traditionnel, ou par définition en quelque sorte, on ne dispose d’aucun critere
d’un autre ordre ; mais, quand il s’agit au contraire d’un domaine purement intérieur
comme celui de I’initiation, ils deviennent complétement vains et inefficaces, et ils ne
pourraient normalement jouer tout au plus qu’un role exclusivement symbolique, a
peu pres comme le secret concernant certaines formes rituelles n’est qu’un symbole
du véritable secret initiatique ; ils sont d’ailleurs parfaitement inutiles dans une
organisation initiatique tant que celle-ci est veritablement tout ce qu’elle doit étre.
Seulement, en fait, il faut tenir compte de certains cas de dégénérescence, ou
personne n’étant plus capable d’appliquer les criteres réels (surtout en raison de
I’oubli complet des sciences traditionnelles qui seules peuvent les fournir, ainsi que

! Les trois grades de bachelier, de licencié et de docteur reproduisent la division ternaire qui est fréquemment
adoptée par les organisations initiatiques, et qui se trouve notamment dans la Magonnerie avec les trois grades
d’Apprenti, de Compagnon et de Maitre.

2 \oir L Esotérisme de Dante, pp. 10-15.

3 On a alors une autre division, non plus ternaire, mais septénaire, qui était notamment en usage dans
I’organisation médiévale des « Fideles d’ Amour », et aussi, dans I’antiquité, dans les mystéres mithriaques ; dans ces
deux cas, les sept degrés ou « échelons » de Iinitiation étaient pareillement mis en rapport avec les sept cieux
planétaires.
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nous I’avons dit a propos des qualifications initiatiques),on y supplée autant qu’on le
peut en instituant, pour le passage d’un degré a un autre, des examens plus ou moins
similaires dans leur forme, sinon dans leur programme, aux examens universitaires, et
gui, comme ceux-Ci ne peuvent en somme porter que sur des choses « apprises », de
méme que, en I’absence d’une autorité intérieure effective, on institue des formes
administratives comparables a celles des gouvernements profanes. Ces deux choses,
n’étant au fond que deux effets d’une méme cause, apparaissent d’ailleurs comme
assez étroitement liées entre elles, et on les constate presque toujours simultanément
dans les mémes organisations ; on les retrouve aussi associées I’une a I’autre, non
seulement en réalité, mais encore en tant que représentations imaginaires, dans les
organisations pseudo-initiatiques : ainsi, les théosophistes, qui usent si volontiers des
images « scolaires », congoivent d’autre part ce qu’ils appellent le « gouvernement
occulte du monde » comme divise en différents « départements», dont les
attributions s’inspirent trop manifestement de celles des ministeres et des
administrations du monde profane. Cette derniere remarque nous améne du reste a
reconnaitre quelle peut étre la principale source des erreurs de ce genre : c’est que les
inventeurs d’organisations pseudo-initiatiques, ne connaissant, méme du dehors,
aucune organisation authentiquement initiatique autre que celles qui sont arrivées a
cet état de dégénérescence (et il est tout naturel qu’il en soit ainsi, puisque ce sont les
seules qui subsistent encore de nos jours dans le monde occidental), n’ont cru pouvoir
faire mieux que de les imiter, et, inévitablement, ils les ont imitées dans ce qu’elles
ont de plus extérieur, qui est aussi ce qui est le plus affecté par la dégénéerescence en
question et ou elle s’affirme le plus nettement par des choses comme celles que nous
venons d’envisager ; et, non contents d’introduire cette imitation dans la constitution
de leurs propres organisations, ils I’ont pour ainsi dire projetée en imagination dans
un «autre monde », c’est-a-dire dans la représentation qu’ils se font du monde
spirituel ou de ce qu’ils croient étre tel. Le resultat est que, tandis que les
organisations initiatiques, tant qu’elles n’ont subi aucune déviation, sont constituées a
I’image du véritable monde spirituel, la caricature de celui-ci se trouve, inversement,
étre a I'image des organisations pseudo-initiatiques, qui, elles-mémes, en voulant
copier certaines organisations initiatiques pour s’en donner les apparences, n’en ont
pris en réalité que les cotés déformés par des emprunts au monde profane.

Qu’il s’agisse d’organisations initiatiques plus ou moins dégénérées ou
d’organisations pseudo-initiatiques, on voit que ce qui se produit ainsi, par
I’introduction des formes profanes, est exactement 1’inverse de la « descente » que
nous envisagions en parlant de I’origine des institutions universitaires, et par laquelle,
dans une époque de civilisation traditionnelle, I’exotérique se modelait en quelque
facon sur 1’ésotérique, et I’inférieur sur le supérieur ; mais la grande différence entre
les deux cas est que, dans celui d’une initiation amoindrie ou méme déviée jusqu’a un
certain point, la présence de ces formes parasites n’empéche pas que la transmission
d’une influence spirituelle existe toujours malgré tout, tandis que, dans celui de la
pseudo-initiation, il n’y a derriéere ces méme formes que le vide pur et simple. Ce
dont les promoteurs de la pseudo-initiation ne se doutent certes pas, c’est que, en
transportant leurs idées « scolaires » et autres choses du méme genre jusque dans leur
représentation de I’ordre universel, ils ont tout simplement mis eux-mémes sur celle-
ci la marque de leur mentalité profane ; ce qui est le plus regrettable, c’est que ceux a
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qui ils presentent ces conceptions fantaisistes ne sont pas davantage capables de
discerner cette marque, qui, S’ils pouvaient se rendre compte de tout ce qu’elle
signifie, devrait suffire a les mettre en garde contre de telles entreprises et méme a les
en détourner a jamais.
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CHAPITRE XXXV

INITIATION ET « PASSIVITE »

Nous avons dit plus haut que tout ce qui reléeve de la connaissance initiatique
ne saurait aucunement étre I’objet de discussions quelconques, et que d’ailleurs la
discussion en géneéral est, si I’on peut dire, un procédé profane par excellence ;
certains ont prétendu tirer de ce fait la conséquence que 1’enseignement initiatique
devait étre regu « passivement », et ont méme voulu en faire un argument dirigé
contre P’initiation elle-méme. Il y a la encore une équivoque qu’il importe tout
particulierement de dissiper : 1’enseignement initiatique, pour étre réellement
profitable, demande naturellement une attitude mentale «réceptive », mais
« réceptivité » n’est aucunement synonyme de « passivité »; et cet enseignement
exige au contraire, de la part de celui qui le regoit, un effort constant d’assimilation,
qui est bien quelque chose d’essentiellement actif, ct méme au plus haut degré qu’on
puisse concevoir. En réalité, c’est bien plutdt a I’enseignement profane qu’on pourrait
adresser, avec quelque raison, le reproche de passivite, puisqu’il ne se propose
d’autre but que de fournir des données qui doivent étre « apprises », bien plutét que
comprises, c’est-a-dire que I’éléve doit simplement enregistrer et emmagasiner dans
sa mémoire, sans qu’elles soient I’objet d’aucune assimilation réelle ; par le caractére
tout extérieur de cet enseignement et de ses résultats, I’activité personnelle et
intérieure se trouve evidemment réduite au minimum, si méme elle n’est tout a fait
inexistante.

Il y a d’ailleurs, au fond de I’équivoque dont il s’agit, quelque chose de
beaucoup plus grave encore ; en effet, nous avons souvent remarqué, chez ceux qui
prétendent se poser en adversaires de 1’ésotérisme, une facheuse tendance a la
confondre avec ses contrefacons, et, par suite, a englober dans les mémes attaques les
choses qui sont en réalité les plus différentes, voire méme les plus opposées. Il y a la
encore, évidemment, un exemple de I’incompréhension moderne ; I’ignorance de tout
ce qui touche au domaine esotérique et initiatique est si compléte et si génerale, a
notre époque, qu’on ne peut s’étonner de rien a cet égard, et ce peut étre une excuse,
dans bien des cas, pour ceux qui agissent ainsi ; pourtant, on est parfois tenté de se
demander si c’est bien la une explication suffisante pour qui veut aller plus au fond
des choses. D’abord, il va de soi que cette incompréhension et cette ignorance mémes
rentrent dans le plan de destruction de toute idée traditionnelle dont la réalisation se
poursuit a travers toute la période moderne, et que, par conséquent, elles ne peuvent
étre que voulues et entretenues par les influences subversives qui travaillent a cette
destruction ; mais, outre cette considération d’ordre tout a fait général, il semble qu’il
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y ait encore, dans ce a quoi nous faisons allusion, quelque chose qui répond a un
dessein plus précis et nettement défini. En effet, quand on voit confondre
délibérément I’initiation avec la pseudo-initiation et méme avec la contre-initiation,
en mélant le tout de fagon si inextricable que nul ne puisse plus s’y reconnaitre, il est
vraiment bien difficile, pour peu qu’on soit capable de quelque réflexion, de ne pas se
demander, a qui ou a quoi profitent toutes ces confusions. Bien entendu, ce n’est pas
une question de bonne ou de mauvaise foi que nous voulons poser ici ; elle n’aurait
d’ailleurs qu’une importance tres secondaire, car la malfaisance des idées fausses qui
sont ainsi répandues ne s’en trouve ni augmentée ni diminuée ; et il est trés possible
que le parti pris méme dont certains font preuve soit uniqguement di a ce qu’ils
obéissent inconsciemment a quelque suggestion. Ce qu’il faut en conclure, c’est que
les ennemis de la tradition initiatique ne font pas de dupes que parmi ceux qu’ils
attirent dans les organisations qu’ils « contrdlent » directement ou indirectement, et
que ceux mémes qui croient les combattre sont quelquefois, en fait, des instruments
tout aussi utiles, quoique d’une autre facon, pour les fins qu’ils se proposent. Il est
doublement avantageux pour la contre-initiation, quand elle ne peut réussir a
dissimuler entierement ses procédes et ses buts, de faire attribuer les uns et les autres
a I’initiation véritable, puisque par la elle nuit incontestablement a celle-ci, et que, en
méme temps, elle détourne le danger qui la menace elle-méme en égarant les esprits
qui pourraient se trouver sur la voie de certaines découvertes.

Ces réflexions, nous nous les sommes faites bien des fois', et encore, en
particulier, a propos d’un livre publié il y a quelques années, en Angleterre, par un
ancien membre de certaines organisations d’un caractére essentiellement suspect,
nous voulons dire d’organisations pseudo-initiatiques qui sont parmi celles ou se
distingue le plus nettement la marque d’une influence de la contre-initiation ; bien
qu’il les ait quittées et qu’il se soit méme tourné ouvertement contre elles, il n’en est
pas moins demeuré fortement affecté par ’enseignement qu’il y a recu, et cela est
surtout visible dans la conception qu’il se fait de I’initiation. Cette conception, ou
domine précisément I’idée de la « passivité », est assez étrange pour mériter d’étre
relevée plus spécialement ; elle sert d’idée directrice a ce qui veut étre une histoire
des organisations initiatiques, ou soi-disant telles, depuis I’antiquité jusqu’a nos jours,
histoire eminemment fantaisiste, ou tout est brouillé de la fagon que nous disions tout
a I’heure, et qui s’appuie sur de multiples citations hétéroclites et dont la plupart sont
empruntées a des « sources » fort douteuses ; mais, comme nous n’avons certes pas
I’intention de faire ici une sorte de compte rendu du livre dont il s’agit, ce n’est pas la
ce qui nous intéresse présentement, non plus que ce qui est simplement conforme a
certaines théses « convenues » qu’on retrouve invariablement dans tous les ouvrages
de ce genre. Nous préférons nous borner, car c’est la ce qu’il y a de plus « instructif »
a notre point de vue, a montrer les erreurs impliquées dans I’idée directrice elle-
méme, erreurs que I’auteur doit manifestement a ses attaches antérieures, si bien qu’il
ne fait en somme que contribuer a répandre et a accréditer les vues de ceux dont il se
croit devenu I’adversaire, et qu’il continue a prendre pour I’initiation ce qu’ils lui ont

Y Il'y a & cet égard, dans certaines campagnes antimagonniques, des « dessous » tout a fait extraordinaires.
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présenté comme tel, mais qui n’est réellement qu’une des voies pouvant servir a
préparer tres efficacement des agents ou des instruments pour la contre-initiation.

Naturellement, tout ce dont il s’agit est confiné dans un certain domaine
purement psychique, et, par la méme, ne saurait avoir aucun rapport avec la veritable
initiation, puisque celle-ci est au contraire d’ordre essentiellement spirituel ; il est
beaucoup question de «magie» la-dedans, et, comme nous [’avons déja
suffisamment expliqué, des opérations magiques d’un genre quelconque ne
constituent nullement un processus initiatique. D’autre part, nous trouvons cette
singuliére croyance que toute initiation doit reposer sur I’éveil et I’ascension de la
force subtile que la tradition hindoue désigne sous le nom de Kundalini, alors que ce
n’est la, en fait, qu’une méthode propre a certaines formes initiatiques tres
particuliéres ; ce n’est d’ailleurs pas la premiere fois que nous avons eu a constater,
dans ce que nous appellerions volontiers les légendes anti-initiatiques, une sorte de
hantise de Kundalini qui est pour le moins curieuse, et dont les raisons, en général,
n’apparaissent pas trés clairement. Ici, la chose se trouve liée assez étroitement a une
certaine interprétation du symbolisme du serpent, pris dans un sans exclusivement
« maléfique » ; L’auteur semble n’avoir pas la moindre idée de la double signification
de certains symboles, question fort importante que nous avons déja traitée ailleurs'.
Quoi qu’il en soit, le Kundalini Yoga, tel qu’il est pratiqué surtout dans I’initiation
tantrique, est assurément tout autre chose que la magie ; mais ce qui est envisage
abusivement sous ce nom, dans le cas qui nous occupe, peut bien n’étre que cela ; s’il
ne s’agissait que de pseudo-initiation, ce serait méme sans doute encore moins que
cela, une illusion « psychologique » pure et simple ; mais, si la contre-initiation
intervient a quelque degré, il peut trés bien y avoir une déviation réelle, et méme une
sorte d’« inversion », aboutissant a une prise de contact, non point avec un principe
transcendant ou avec les états supérieurs de I’&tre mais tout simplement avec la
« lumiere astrale » nous dirions plutot avec le monde des « influences errantes »,
c’est-a-dire en somme avec la partie la plus inférieure du domaine subtil. L auteur,
qui accepte I’expression de « lumiére astrale »?, désigne ce résultat sous le nom
d’« illumination », qui devient ainsi curieusement équivoque ; au lieu de s’appliquer
a quelque chose d’ordre purement intellectuel et a ’acquisition d’une connaissance
supeérieure, comme il le devrait normalement s’il était pris en un sens initiatique
légitime, il ne se rapporte qu’a des phénoménes de « clairvoyance » ou a d’autres
« pouvoirs » de méme catégorie, fort peu intéressants en eux-mémes, et d’ailleurs
surtout négatifs dans ce cas, car il parait qu’ils servent finalement a rendre celui qui
en est affligé accessible aux suggestions émanant de prétendus « Maitres » inconnus,
lesquels, en 1’occurrence, ne sont que de sinistres « magiciens noirs ».

Nous admettons trés volontiers 1’exactitude d’une telle description pour
certaines organisations auxiliaires de la contre-initiation, celle-ci ne cherchant guére
en effet, d’une fagon générale, qu’a faire de leurs membres de simples instruments

! Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXX.
2 L’origine de cette expression remonte & Paracelse, mais, en fait, elle est surtout connue par les divagations
occultistes auxquelles elle a servi de prétexte.
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qu’elle puisse utiliser a son gre ; nous nous demandons seulement, car ce point n’est
pas parfaitement clair, quel role precis joue le soi-disant « initié » dans les opérations
magiques qui doivent amener un semblable résultat, et il semble bien que ce ne puisse
étre, au fond, que le role tout passif d’un «sujet », au sens ou les « psychistes » de
tout genre entendent ce mot. Mais ce que nous contestons de la fagon la plus absolue,
c’est que ce méme résultat ait quoi que ce soit de commun avec I’initiation, qui exclut
au contraire toute passivité ; nous avons deja expliqué, dés le début, que c’est la une
des raisons pour lesquelles elle est incompatible avec le mysticisme ; a plus forte
raison I’est-elle avec ce qui implique une passivité d’un ordre incomparablement plus
bas que celle des mystiques, et rentrant en somme dans ce qu’on a pris I’habitude,
depuis I’invention du spiritisme, de désigner sous le nom vulgaire de « médiumnité ».
Peut-étre méme, disons-le en passant, ce dont il s’agit est-il assez comparable a ce qui
fut I’origine réelle de la « médiumnité » et du spiritisme lui-méme ; et, d’autre part,
quand la «clairvoyance » est obtenue par certains « entrainements » psychiques,
méme si Kundalini n’y est pour rien, elle a communément pour effet de rendre I’étre
éminemment « suggestible », comme le prouve la conformité constante, a laquelle
nous avons deja fait allusion plus haut, de ses visions avec les théories spéeciales de
I’école a laquelle il appartient ; il n’est donc pas difficile de comprendre tout le parti
que peuvent en tirer de véritables « magiciens noirs », c’est-a-dire des représentants
conscients de la contre-initiation. Il n’est pas plus difficile de se rendre compte que
tout cela va directement a I’encontre du but méme de I’initiation, qui est proprement
de «delivrer » I’étre de toutes les contingences, et non point de lui imposer de
nouveaux liens venant encore s’ajouter a ceux qui conditionnent naturellement
I’existence de I’homme ordinaire ; I’initié n’est pas un «sujet», il est méme
exactement le contraire ; toute tendance a la passivité ne peut étre qu’un obstacle a
I’initiation, et, ou elle est prédominante, elle constitue une « disqualification »
irremédiable. Au surplus, dans toute organisation initiatique qui a gardé une
conscience nette de son véritable but, toutes les pratiques hypnotiques ou autres qui
impliquent I’emploi d’un « sujet » sont considérées comme illégitimes et strictement
interdites ; et nous ajouterons qu’il est méme prescrit de maintenir toujours une
attitude active a I’égard des états spirituels transitoires qui peuvent étre atteints dans
les premiers stades de la «réalisation », afin d’éviter par la tout danger
d’« autosuggestion »* ; en toute rigueur, au point de vue initiatique, la passivité n’est
concevable et admissible que vis-a-vis du Principe supréme exclusivement.

Nous savons bien qu’on pourra objecter a cela que certaines voies initiatiques
comportent une soumission plus ou moins compléte a un guru ; mais cette objection
n’est aucunement valable, d’abord parce qu’il s’agit la d’une soumission consentie de
plein gré, non d’une sujétion s’imposant a I’insu du disciple, ensuite parce que le
guru est toujours parfaitement connu de celui-ci, qui est en relation réeelle et directe
avec lui, et qu’il n’est point un personnage inconnu se manifestant « en astral », c’est-
a-dire, toute fantasmagorie a part, agissant par une sorte d’influence « télépathique »

! Cest ce qu’un Sheikh exprimait un jour par ces mots : « Il faut que I’homme domine le hal (état spirituel non
encore stabilisé), et non pas que le hal domine I’homme s (Lazim el-insan yarhab el-hal, wa laysa el-hal yarkab el-
insan).
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pour envoyer des suggestions sans que le disciple qui les recgoit puisse aucunement
savoir d’ou elles lui viennent. En outre, cette soumission n’a que le caractere d’un
simple moyen « pédagogique », pourrait-on dire, d’une nécessité toute transitoire ;
non seulement un véritable instructeur spirituel n’en abusera jamais, mais il ne s’en
servira que pour rendre le disciple capable de s’en affranchir le plus tot possible, car,
s’il est une affirmation invariable en pareil cas, c’est que le véritable guru est
purement intérieur, qu’il n’est autre que le « Soi » de I’étre lui-méme, et que le guru
extérieur ne fait que le représenter tant que I’étre ne peut pas encore se mettre en
communication consciente avec ce « Soi ». L’initiation doit précisément mener a la
conscience pleinement réalisée et effective du « Soi », ce qui ne saurait évidemment
étre le fait ni d’enfants en tutelle ni d’automates psychiques ; la « chaine » initiatique
n’est pas faite pour lier I’étre, mais au contraire pour lui fournir un appui lui
permettant de s’élever indéfiniment et de dépasser ses propres limitations d’étre
individuel et conditionné. Méme lorsqu’il s’agit des applications contingentes qui
peuvent coexister secondairement avec le but essentiel, une organisation initiatique
n’a que faire d’instruments passifs et aveugles, dont la place normale ne saurait étre
en tout cas que dans le monde profane, puisque toute qualification leur fait défaut ; ce
qu’elle doit trouver chez ses membres, a tous les degrés et dans toutes les fonctions,
c’est une collaboration consciente et volontaire, impliquant toute la compréhension
effective dont chacun est susceptible ; et nulle véritable hiérarchie ne peut se réaliser
et se maintenir sur une autre base que celle-1a.
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CHAPITRE XXXVI

INITIATION ET « SERVICE »

Parmi les caractéres des organisations pseudo-initiatiques modernes, il n’en est
peut-étre guere de plus général ni de plus frappant que le fait d’attribuer une valeur
ésoterique et initiatique a des considérations qui ne peuvent réellement avoir un sens
plus ou moins acceptable que dans le domaine le plus purement exotérique ; une telle
confusion, qui s’accorde bien avec I’emploi de ces images tirées de la «vie
ordinaire » dont nous avons parlé plus haut, est d’ailleurs en quelque sorte inévitable
de la part de profanes qui, voulant se faire passer pour ce qu’ils ne sont pas, ont la
prétention de parler de choses qu’ils ignorent et dont ils se font naturellement une
idée a la mesure de ce qu’ils sont capables de comprendre. Non moins naturellement,
les considérations de cette sorte sur lesquelles ils insistent le plus sont toujours en
conformité avec les tendances prédominantes de I’époque actuelle, et elles suivent
méme celles-ci dans leurs variations plus ou moins secondaires ; on pourrait se
demander, a ce propos, comment le fait de subir ainsi I’influence du monde profane
peut se concilier avec les moindres prétentions initiatiques ; mais, bien entendu, les
intéressés ne s’apercoivent nullement de ce qu’il y a la de contradictoire. On pourrait
facilement citer de telles organisations qui, a leurs débuts, donnaient I’illusion d’une
sorte d’intellectualité, du moins a ceux qui n’allaient pas au fond des choses, et qui,
par la suite, en sont venues a se confiner de plus en plus dans les pires banalités
sentimentales ; et il est évident que ce déploiement du sentimentalisme ne fait que
correspondre a ce qu’on peut constater aussi présentement dans le «monde
extérieur »». On rencontre d’ailleurs, de part et d’autre, exactement les mémes
formules aussi vides que grandiloguentes, dont I’effet releve de ces « suggestions »
auxquelles nous avons fait allusion, quoique ceux qui les emploient ne soient certes
pas toujours conscients eux-mémes des fins auxquelles tout cela tend ; et le ridicule
gu’elles ont aux yeux de quiconque sait tant soit peu réfléchir se trouve encore accru
dans le cas ou elles servent a des parodies d’ésotérisme. Ce ridicule est d’ailleurs une
veéritable « marque » des influences qui agissent réellement derriere tout cela, méme
si ceux qui leur obéissent sont bien loin de s’en douter ; mais, sans insister davantage
sur ces remarques d’ordre général, nous voulons seulement envisager ici un cas qui
nous parait particulierement significatif, et qui, au surplus, se rattache d’une certaine
facon a ce que nous avons indiqué tout a I’heure a propos de la « passivité ».

Dans la phraséologie spéciale des organisations dont il s’agit, il est des mots
qui reviennent uniformément avec une insistance toujours croissante : ces mots sont
ceux de « service » et de « serviteurs » ; de plus en plus, on les retrouve partout et a
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tout propos ; il y a la comme une sorte d’obsession, et on peut légitimement se
demander a quel genre de « suggestion » ils correspondent encore. Sans doute, il faut
faire la une part a la manie occidentale de I’« humilité » ou du moins, pour parler plus
exactement, de son étalage extérieur, car la realité peut -&tre bien différente, tout
comme lorsque, dans les mémes milieux, les querelles les plus violentes et les plus
haineuses s’accompagnent de grands discours sur la « fraternité universelle ». Il est
d’ailleurs bien entendu que, dans ce cas, il s’agit d’une humilité toute « laique » et
« démocratique », en parfait accord avec un « idéal » qui consiste, non pas a élever
I’inférieur dans la mesure ou il en est capable, mais au contraire a abaisser le
supérieur a son niveau ; il est clair, en effet, qu’il faut étre pénétré de cet « idéal »
moderne, essentiellement anti-hiérarchique, pour ne pas s’apercevoir de ce qu’il y a
de deplaisant dans de semblables expressions, méme s’il arrive que les intentions
gu’elles recouvrent n’aient rien que de louable en elles-mémes ; il faudrait sans
doute, sous ce dernier rapport, distinguer entre les applications trés diverses qui
peuvent en étre faites, mais ce qui nous importe ici, c’est seulement I’état d’esprit que
trahissent les mots employés.

Cependant, si ces considerations genérales sont egalement valables dans tous
les cas, elles ne suffisent pas quand il s’agit plus spécialement de pseudo-initiation ; il
y a alors, en outre, une confusion due a la prépondérance attribuée par les modernes a
I’action d’une part, au point de vue social de I’autre, et qui les porte a s’imaginer que
ces choses doivent intervenir jusque dans un domaine ou elles n’ont que faire en
réalité. Par un de ces étranges renversements de tout ordre normal dont notre époque
est coutumieére, les activités les plus extérieures arrivent a étre considérées comme
des conditions essentielles de I’initiation, parfois méme comme son but, car, si
incroyable que cela soit, il en est qui vont jusqu’a ne pas y voir autre chose qu’un
moyen de mieux « servir » ; et, qu’on le remarque bien, il y a encore une circonstance
aggravante en ce que ces activités sont congues en fait de la facon la plus profane,
étant dépourvues du caractére traditionnel, bien que naturellement tout exotérique,
qu’elles pourraient du moins revétir si elles étaient envisagées a un point de vue
religieux ; mais il y a certes bien loin de la religion au simple moralisme
« humanitaire » qui est le fait des pseudo-initiés de toute catégorie !

D’autre part, il est incontestable que le sentimentalisme, sous toutes ses formes,
dispose toujours a une certaine « passivité » ; c’est par la que nous rejoignons la
question que nous avons déja traitée précedemment, et c’est la aussi que se trouve,
tres probablement, la raison d’étre principale de la «suggestion » que nous avons
maintenant en vue, et en tout cas ce qui la rend particulierement dangereuse. En effet,
a force de répéter a quelqu’un qu’il doit « servir » n’importe quoi, flt-ce de vagues
entités « idéales », on finit par le mettre dans de telles dispositions qu’il sera prét a
« servir » effectivement, quand I’occasion s’en offrira & lui, tout ce qui prétendra
incarner ces entités ou les représenter de facon plus positive ; et les ordres qu’il
pourra en recevoir, quel qu’en soit le caractére, et méme s’ils vont jusqu’aux pires
extravagances, trouveront alors en lui I’obéissance d’un véritable « serviteur ». On
comprendra sans peine que ce moyen soit un des meilleurs qu’il est possible de
mettre en ceuvre pour préparer des instruments que la contre-initiation pourra utiliser
a son gré ; et il a encore, par surcroit, I’avantage d’étre un des moins compromettants,
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puisque la « suggestion », dans des cas de ce genre, peut fort bien étre exercée par de
vulgaires dupes, c’est-a-dire par d’autres instruments inconscients, sans que ceux qui
les ménent a leur insu aient jamais besoin d’y intervenir directement.

Qu’on n’objecte pas que, la ou il est ainsi question de « service », il pourrait en
somme s’agir de ce que la tradition hindoue appellerait une voie de bhakti ; en dépit
de I’élément sentimental que celle-ci implique dans une certaine mesure (mais sans
pourtant jamais dégénérer pour cela en «sentimentalisme »), c’est la tout autre
chose ; et, méme si I’on veut rendre bhakti, en langage occidental, par « dévotion »
comme on le fait le plus ordinairement, bien que ce ne soit la tout au plus qu’une
acception dérivée et que le sens premier et essentiel du mot soit en réalité celui de
« participation », ainsi que I’a montré M. Ananda K. Coomaraswamy, « dévotion »
n’est pas « service », ou, du moins, ce serait exclusivement « service divin », et non
pas, comme nous le disions tout a I’heure, «service » de n’importe qui ou de
n’importe quoi. Quant au « service » d’un guru, si I’on tient a employer ce mot, la ou
une telle chose existe, qui n’est, redisons-le, qu’a titre de discipline préparatoire,
concernant uniguement ce qu’on pourrait appeler les « aspirants », et non point ceux
qui sont déja parvenus a une initiation effective ; et nous voila encore bien loin du
caractere de haute finalité spirituelle attribué si curieusement au « service » par les
pseudo-initiés. Enfin, puisqu’il faut tacher de prévoir toutes les objections possibles,
pour ce qui est des liens existant entre les membres d’une organisation initiatique, on
ne peut evidemment donner le nom de « service » a I’aide apportée par le supérieur
comme tel a I’inférieur, ni plus généralement a des relations ou la double hiérarchie
des degrés et des fonctions, sur laquelle nous reviendrons encore par la suite, doit
toujours étre rigoureusement observée.

Nous n’insisterons pas plus longuement sur ce sujet, somme toute assez
désagréable ; mais du moins avons-nous cru nécessaire, en voyant a combien de
« services » divers et suspects les gens sont aujourd’hui invités de toutes parts, de
signaler le danger qui se cache la-dessous et de dire aussi nettement que possible ce
qu’il en est. Pour conclure en deux mots, nous ajouterons simplement ceci : I’initié
N’a pas & étre un « Serviteur », ou, du moins, il ne doit I’étre que de la \Vérité".

! En arabe El-Haqg, qui est, il ne faut pas I’oublier, un des principaux noms divins.
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CHAPITRE XXXVII

LE DON DES LANGUES

Une question qui se rattache assez directement a celle de 1’enseignement
Initiatique et de ses adaptations est celle de ce qu’on appelle le « don des langues »,
qui est souvent mentionné parmi les privileges des veritables Rose-Croix, ou, pour
parler plus exactement (car le mot de « priviléges » pourrait trop facilement donner
lieu a de fausses interprétations), parmi leurs signes caractéristiques, mais qui est
d’ailleurs susceptible d’une application beaucoup plus étendue que celle qui en est
faite ainsi a une forme traditionnelle particuliére. A vrai dire, il ne semble pas qu’on
ait jamais expliqué tres nettement ce qu’il faut entendre par la au point de vue
proprement initiatique, car beaucoup de ceux qui ont employé cette expression
paraissent I’avoir entendue a peu prés uniquement en son sens le plus littéral, ce qui
est insuffisant, bien que, sans doute, ce sens littéral lui-méme puisse étre justifié
d’une certaine facon. En effet, la possession de certaines clefs du langage peut
fournir, pour comprendre et parler les langues les plus diverses, des moyens tout
autres que ceux dont on dispose d’ordinaire ; et il est tres certain qu’il existe, dans
I’ordre des sciences traditionnelles, ce qu’on pourrait appeler une philologie sacrée,
entierement différente de la philologie profane qui a vu le jour dans I’Occident
moderne. Cependant, tout en acceptant cette premiére interprétation et en la situant
dans son domaine propre, qui est celui des applications contingentes de 1’ésotérisme,
il est permis de considérer surtout un sens symbolique, d’ordre plus élevé, qui s’y
superpose sans la contredire aucunement, et qui s’accorde d’ailleurs avec les données
initiatiques communes a toutes les traditions, qu’elles soient d’Orient ou d’Occident.

A ce point de vue, on peut dire que celui qui posséde Vvéritablement le « don
des langues », c’est celui qui parle a chacun son propre langage, en ce sens qu’il
s’exprime toujours sous une forme appropriée aux facons de penser des hommes
auxquels il s’adresse. C’est aussi ce a quoi il est fait allusion, d’une maniére plus
extérieure, lorsqu’il est dit que les Rose-Croix devaient adopter le costume et les
habitudes des pays ou ils se trouvaient ; et certains ajoutent méme qu’ils devaient
prendre un nouveau nom chaque fois qu’ils changeaient de pays, comme s’ils
revétaient alors une individualité nouvelle. Ainsi, le Rose-Croix, en vertu du degré
spirituel qu’il avait atteint, n’était plus lié exclusivement a aucune forme définie, non
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plus qu’aux conditions spéciales d’aucun lieu déterminé’, et-c’est pourquoi il était un
« Cosmopolite » au vrai sens de ce mot >. Le méme enseignement se rencontre dans
I’ésotérisme islamique : Mohyid-din ibn Arabi dit que «le vrai sage ne se lie a
aucune croyance », parce qu’il est au dela de toutes les croyances particuliéres, ayant
obtenu la connaissance de ce qui est leur principe commun ; mais c’est précisement
pour cela qu’il peut, suivant les circonstances, parler le langage propre a chaque
croyance. Il n’y a d’ailleurs la, quoi que puissent en penser les profanes, ni
« opportunisme » ni dissimulation d’aucune sorte ; au contraire, c’est la conséquence
nécessaire d’une connaissance qui est supérieure a toute les formes, mais qui ne peut
se communiquer (dans la mesure ou elle est communicable) qu’a travers des formes,
dont chacune, par la méme qu’elle est une adaptation spéciale, ne saurait convenir
indistinctement a tous les hommes. On peut, pour le comprendre, comparer ce dont il
s’agit a la traduction d’une méme pensée en des langues diverses : c’est bien toujours
la méme pensée, qui, en elle-méme, est indépendante de toute expression ; mais,
chaque fois qu’elle est exprimée en une autre langue, elle devient accessible a des
hommes qui, sans cela, n’auraient pu la connaitre ; et cette comparaison est d’ailleurs
rigoureusement conforme au symbolisme méme du « don des langues ».

Celui qui en est arrivé a ce point, c’est celui qui a atteint, par une connaissance
directe et profonde (et non pas seulement théorique ou verbale), le fond identique de
toutes les doctrines traditionnelles, qui a trouve, en se placant au point central dont
elles sont émanées, la vérité une qui s’y cache sous la diversité et la multiplicité des
formes extérieures. La différence, en effet, n’est jamais que dans la forme et
I’apparence ; le fond essentiel est partout et toujours le méme, parce qu’il n’y a
gu’une vérité, bien qu’elle ait des aspects multiples suivant les points de vue plus ou
moins speciaux sous lesquels on 1’envisage, et que, comme le disent les initiés
musulmans, « la doctrine de I’Unité est unique »° ; mais il faut une variété de formes
pour s’adapter aux conditions mentales de tel ou tel pays, de telle ou telle époque, ou,
si I’on préfere, pour correspondre aux divers points de vue particularisés qui sont
déterminés par ces conditions ; et ceux qui s’arrétent a la forme voient surtout les
différences, au point de les prendre méme parfois pour des oppositions, tandis
qu’elles disparaissent au contraire pour ceux qui vont au dela. Ceux-ci peuvent
ensuite redescendre dans la forme, mais sans plus en étre aucunement affectés, sans
que leur connaissance profonde en soit modifiée en quoi que ce soit ; ils peuvent,
comme on tire les conséquences d’un principe, réaliser en procédant de haut en bas,
de I’intérieur a I’extérieur (et c’est en cela que la véritable synthése est, comme nous
I’avons expliqué précédemment, tout I’oppose du vulgaire « syncrétisme »), toutes les
adaptations de la doctrine fondamentale. C’est ainsi que, pour reprendre toujours le

! Ni d’aucune époque particuliére, pourrions-nous ajouter; mais ceci, qui se référe directement au caractére de
« longévité », demanderait, pour étre bien compris, de plus amples explications qui ne peuvent trouver place ici ; nous
donnerons d’ailleurs plus loin quelques indications sur cette question de la « longévité ».

2 On sait que ce nom de « Cosmopolite » a servi de signature « couverte » & divers personnages qui, s’ils
n’étaient pas eux-mémes de véritables Rose-Croix, semblent bien avoir tout au moins servi de porte-parole a ceux-ci
pour la transmission extérieure de certains enseignements, et qui pouvaient par conséquent s’identifier a eux dans une
certaine mesure, en tant qu’ils remplissaient cette fonction particuliére.

® Et-tawhidu wahidun.
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méme symbolisme, n’étant plus astreints a parler une langue déterminee, ils peuvent
les parler toutes, parce qu’ils ont pris connaissance du principe méme dont toutes les
langues dérivent par adaptation ; ce que nous appelons ici les langues, ce sont toutes
les formes traditionnelles, religieuses ou autres, qui ne sont en effet que des
adaptations de la grande Tradition primordiale et universelle, des vétements divers de
I’unique Vérité. Ceux qui ont dépassé toutes les formes particuliéres et sont parvenus
a l'universalité, et qui «savent» ainsi ce que les autres ne font que «croire »
simplement, sont nécessairement « orthodoxes» au regard de toute tradition
réguliére ; et, en méme temps, ils sont les seuls qui puissent se dire pleinement et
effectivement « catholiques », au sens rigoureusement étymologique de ce mot?,
tandis que les autres ne peuvent jamais I’étre que virtuellement, par une sorte
d’aspiration qui n’a pas encore réalisé son objet, ou de mouvement qui, tout en étant
dirigé vers le centre, n’est pas parvenu a I’atteindre réellement.

Ceux qui sont passés au dela de la forme sont, par la-méme, libérés des
limitations inhérentes a la condition individuelle de I’humanité ordinaire ; ceux
mémes qui ne sont parvenus qu’au centre de I’état humain, sans avoir encore réalisé
effectivement les états supérieurs, sont du moins, en tout cas, affranchis des
limitations par lesquelles ’homme déchu de cet « état primordial » dans lequel ils
sont réintégrés est lié a une individualité particuliére, aussi bien qu’a une forme
déterminée, puisque toutes les individualités et toutes les formes du domaine humain
ont leur principe immédiat au point méme ou ils sont placés. C’est pourquoi ils
peuvent, comme nous le disions plus haut, revétir des individualités diverses pour
s’adapter a toutes les circonstances ; ces individualités, pour eux, n’ont véritablement
pas plus d’importance que de simples vétements. On peut comprendre par la ce que le
changement de nom signifie vraiment, et ceci se rattache naturellement a ce que nous
avons exposé précédemment au sujet des noms initiatiques ; d’ailleurs, partout ou
cette pratique se rencontre, elle représente toujours un changement d’état dans un
ordre plus ou moins profond ; dans les ordres monastiques eux-mémes, sa raison
d’étre n’est en somme nullement différente au fond, car, la aussi, I’individualité
profane® doit disparaitre pour faire place a un étre nouveau, et, méme quand le
symbolisme n’est plus entierement compris dans son sens profond, il garde pourtant
encore par lui-méme une certaine efficacite.

Si I’on comprend ces quelques indications, on comprendra en méme temps
pourquoi les vrais Rose-Croix n’ont jamais pu constituer quoi que ce soit qui
ressemble de pres ou de loin a une « société », ni méme une organisation extérieure
guelconque ; ils ont pu sans doute, ainsi que le font encore en Orient, et surtout en
Extréme-Orient, des initiés d’un degré comparable au leur, inspirer plus ou moins
directement, et en quelque sorte invisiblement, des organisations extérieures formées
temporairement en vue de tel ou tel but spécial et défini; mais, bien que ces

! Le mot «catholique », pris ainsi dans son acception originelle. revient fréqguemment dans les écrits
d’inspiration plus ou moins directement rosicrucienne.

2 En toute rigueur, il faudrait plutot dire ici la modalité profane de I’individualité, car il est évident que, dans
cet ordre exotérique, le changement ne peut étre assez profond pour porter sur quelque chose de plus que de simples
modalités.
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organisations puissent pour cette raison étre dites « rosicruciennes », eux-mémes ne
s’y liaient point et, sauf peut-étre dans quelques cas tout a fait exceptionnels, n’y
jouaient aucun role apparent. Ce qu’on a appelé les Rose-Croix en Occident a partir
du XIV®™ siécle, et qui a recu d’autres dénominations en d’autres temps et en
d’autres lieux, parce que le nom n’a ici qu’une valeur purement symbolique et doit
lui-méme s’adapter aux circonstances, ce n’est pas une association quelconque, c’est
la collectivité des étres qui sont parvenus a un méme état supérieur a celui de
I’humanité ordinaire, a un méme degré d’initiation effective, dont nous venons
d’indiquer un des aspects essentiels, et qui possédent aussi les mémes caracteres
Intérieurs, ce qui leur suffit pour se reconnaitre entre eux sans avoir besoin pour cela
d’aucun signe extérieur. C’est pourquoi ils n’ont d’autre lieu de réunion que «le
Temple du Saint-Esprit, qui est partout », de sorte que les descriptions qui en ont
parfois été données ne peuvent étre entendues que symboliquement ; et c’est aussi
pourquoi ils demeurent nécessairement inconnus des profanes parmi lesquels ils
vivent, extérieurement semblables a eux, bien qu’entierement différents d’eux en
réalité, parce que leurs seuls signes distinctifs sont purement intérieurs et ne peuvent
étre percus que par ceux qui ont atteint le méme développement spirituel, de sorte que
leur influence, qui est attachée plut6t a une « action de présence » qu’a une activité
extérieure quelconque, s’exerce par des voies qui sont totalement incompréhensibles
au commun des hommes.
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CHAPITRE XXXVIII

ROSE-CROIX ET ROSICRUCIENS

Puisque nous avons été ameneé a parler des Rose-Croix, il ne sera peut-étre pas
inutile, bien que ce sujet se rapporte a un cas particulier plutdt qu’a I’initiation en
géneral, d’ajouter la-dessus quelques précisions, car ce nom de Rose-Croix est, de
nos jours, employé d’une fagon vague et souvent abusive, et appliqué indistinctement
aux personnages les plus différents, parmi lesquels bien peu, sans doute, y auraient
réellement droit. Pour éviter toutes ces confusions, il semble que le mieux serait
d’établir une distinction nette entre Rose-Croix et Rosicruciens, ce dernier terme
pouvant sans inconvénient recevoir une plus large extension que le premier ; et il est
probable que la plupart des prétendus Rose-Croix, communément désignes comme
tels, ne furent véritablement que des Rosicruciens. Pour comprendre I’utilite et
I’importance de cette distinction, il faut tout d’abord se rappeler que, comme nous
I’avons déja dit tout a I’heure, les vrais Rose-Croix n’ont jamais constitué une
organisation avec des formes extérieures definies, et qu’il y eut cependant, a partir du
début du XVII*™ siécle tout au moins, de nombreuses associations qu’on peut
qualifier de rosicruciennes’, ce qui ne veut nullement dire que leurs membres étaient
des Rose-Croix ; on peut méme étre assure qu’ils ne I’étaient point, et cela du seul
fait qu’ils faisaient partie de telles associations, ce qui peut sembler paradoxal et
méme contradictoire a premiére vue, mais est pourtant facilement compréhensible
d’apres les considérations exposées précédemment.

La distinction que nous indiguons est loin de se réduire a une simple question
de terminologie, et elle se rattache en réalité a quelque chose qui est d’un ordre
beaucoup plus profond, puisque le terme de Rose-Croix est proprement, comme nous
I’avons expliqué, la désignation d’un degré initiatique effectif, c’est-a-dire d’un
certain état spirituel, dont la possession, évidemment, n’est pas liée d’une facon
nécessaire au fait d’appartenir a une certaine organisation definie. Ce qu’il représente,
c’est ce qu’on peut appeler la perfection de I’état humain, car le symbole méme de la
Rose-Croix figure, par les deux éléments dont il est compose, la réintégration de
I’étre au centre de cet état et la pleine expansion de ses possibilités individuelles a
partir de ce centre; il marque donc tres exactement la restauration de I’« état

! C’est & une organisation de ce genre qu’appartient notamment Leibnitz ; nous avons parlé ailleurs de
I’inspiration manifestement rosicrucienne de certaines de ses conceptions, mais nous avons aussi montré qu’il n’était
pas possible de le considérer comme ayant regu plus qu’une initiation simplement virtuelle, et d’ailleurs incompléte
méme sous le rapport théorique (voir Les Principes du Calcul infinitésimal).
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primordial », ou, ce qui revient au méme, 1’achevement de I’initiation aux « petits
mysteres ». D’un autre c6té, au point de vue que 1’on peut appeler « historique », il
faut tenir compte du fait que cette désignation de Rose-Croix, liée expressément a
I’usage d’un certain symbolisme, n’a été employée que dans certaines circonstances
déterminées de temps et de lieux, hors desquelles il serait illégitime de 1’appliquer ;
on pourrait dire que ceux qui possédaient le degré dont il s’agit sont apparus comme
Rose-Croix dans ces circonstances seulement et pour des raisons contingentes,
comme ils ont pu, en d’autres circonstances, apparaitre sous d’autres noms et sous
d’autres aspects. Cela, bien entendu, ne veut pas dire que le symbole méme auquel ce
nom se réféere ne puisse étre beaucoup plus ancien que I’emploi qui en a ete fait ainsi,
et méme, comme pour tout symbole véritablement traditionnel, il serait sans doute
tout a fait vain de lui chercher une origine définie. Ce que nous voulons dire, c’est
seulement que le nom tiré du symbole n’a eté appliqué a un degré initiatique qu’a
partir du XIV®™ siecle, et, de plus, uniqguement dans le monde occidental; il ne
s’applique donc que par rapport a une certaine forme traditionnelle, qui est celle de
I’ésotérisme chrétien, ou, plus précisément encore, de ’hermétisme chrétien ; nous
reviendrons plus loin sur ce qu’il faut entendre exactement par le terme
d’« hermétisme ».

Ce que nous venons de dire est indiqué par la « légende » méme de Christian
Rosenkreutz, dont le nom est d’ailleurs purement symbolique, et en qui il est bien
douteux qu’il faille voir un personnage historique, quoi que certains en aient dit, mais
qui apparait plutdt comme la représentation de ce qu’on peut appeler une « entité
collective »*. Le sens général de la «légende » de ce fondateur supposé, et en
particulier des voyages qui lui sont attribués®, semble étre que, aprés la destruction de
I’Ordre du Temple, les initiés a 1’ésotérisme chrétien se réorganiserent, d’accord avec
les initiés a I’ésotérisme islamique, pour maintenir, dans la mesure du possible, le lien
qui avait été apparemment rompu par cette destruction ; mais cette réorganisation dut
se faire d’une facon plus cachée, invisible en quelque sorte, et sans prendre son appui
dans une institution connue exterieurement et qui, comme telle, aurait pu étre détruite
une fois encore®. Les vrais Rose-Croix furent proprement les inspirateurs de cette
réorganisation, ou, si I’on veut, ce furent les possesseurs du degré initiatique dont
nous avons parlé, envisagés spécialement en tant qu’ils jouérent ce role, qui se
continua jusqu’au moment ou, par suite d’autres événements historiques, le lien
traditionnel dont il s’agit fut définitivement rompu pour le monde occidental, ce qui
se produisit au cours du XVII®™ siécle®. Il est dit que les Rose-Croix se retirérent
alors en Orient, ce qui signifie qu’il n’y eut plus désormais en Occident aucune
Initiation permettant d’atteindre effectivement a ce degré, et aussi que I’action qui s’y

! Cette « légende » est en somme du méme genre que les autres « légendes » initiatiques auxquelles nous avons
déja fait allusion précédemment.

2 Nous rappellerons ici I’allusion que nous avons faite plus haut au symbolisme initiatique du voyage ; il y a
dailleurs, surtout en connexion avec I’hermétisme, bien d’autres voyages, comme ceux de Nicolas Flamel par exemple,
qui paraissent bien avoir avant tout une signification symbolique.

% De la le nom de « Collége des Invisibles » donné quelquefois a la collectivité des Rose-Croix.

* La date précise de cette rupture est marquée, dans I’histoire extérieure de I’Europe, par la conclusion des
traités de Westphalie, qui mirent fin a ce qui subsistait encore de la « Chrétienté » médiévale pour y substituer une
organisation purement « politique », au sens moderne et profane de ce mot.
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¢tait exercée jusqu’alors pour le maintien de [I’enseignement traditionnel

correspondant cessa de se manifester, tout au moins d’une fagon réguliére et
1

normale”.

Quant a savoir quels furent les vrais Rose-Croix, et a dire avec certitude si tel
ou tel personnage fut I’un d’eux, cela apparait comme tout a fait impossible, par le
fait méme qu’il s’agit essentiellement d’un état spirituel, donc purement intérieur,
dont il serait fort imprudent de wvouloir juger d’aprés des signes extérieurs
quelconques. De plus, en raison de la nature de leur role, ces Rose-Croix n’ont pu,
comme tels, laisser aucune trace visible dans I’histoire profane, de sorte que, méme si
leurs noms pouvaient étre connus, ils n’apprendraient sans doute rien a personne ; a
cet égard, nous renverrons d’ailleurs a ce que nous avons déja dit des changements de
noms, et qui explique suffisamment ce qu’il peut en étre en réalité. Pour ce qui est
des personnages dont les noms sont connus, notamment comme auteurs de tels ou tels
écrits, et qui sont communément désignés comme Rose-Croix, le plus probable est
que, dans bien des cas, ils furent influencés ou inspirés plus ou moins directement par
les Rose-Croix, auxquels ils servirent en quelque sorte de porte-parole?, ce que nous
exprimerons en disant qu’ils furent seulement des Rosicruciens, qu’ils aient
appartenu ou non a quelgu’un des groupements auxquels on peut donner la méme
dénomination. Par contre, s’il s’est trouve exceptionnellement et comme
accidentellement gu’un Vvéritable Rose-Croix ait joué un role dans les événements
extérieurs, ce serait en quelque sorte malgré sa qualité plutot qu’a cause d’elle, et
alors les historiens peuvent étre fort loin de soupgonner cette qualité, tellement les
deux choses appartiennent a des domaines différents. Tout cela, assurément, est peu
satisfaisant pour les curieux, mais ils doivent en prendre leur parti ; bien des choses
échappent ainsi aux moyens d’investigation de I’histoire profane, qui forcément, par
leur nature méme, ne permettent de saisir rien de plus que ce qu’on peut appeler le
« dehors » des événements.

Il faut encore ajouter une autre raison pour laquelle les vrais Rose-Croix durent
rester toujours inconnus : ¢’est qu’aucun d’eux ne peut jamais s’affirmer tel, pas plus
que, dans Pinitiation islamique, aucun CUfi authentique ne peut se prévaloir de ce
titre. 11 y a méme la une similitude qu’il est particulierement intéressant de remarquer,
quoique, a vrai dire, il n’y ait pas équivalence entre les deux dénominations, car ce
qui est impligqué dans le nom de Cafi est en realité d’un ordre plus éleve que ce
qu’indique celui de Rose-Croix et se réfere a des possibilités qui dépassent celles de
I’état humain, méme envisagé dans sa perfection ; il devrait méme, en toute rigueur,
étre réservé exclusivement a 1’étre qui est parvenu a la réalisation de I’« Identité

L 11 serait tout & fait inutile de chercher & déterminer « géographiquement » le lieu de retraite des Rose-Croix ;
de toutes les assertions qu’on rencontre a ce sujet, la plus vraie est certainement celle d’aprés laquelle ils se retirérent au
« royaume du prétre Jean », celui-ci n’étant autre chose, comme nous I’avons expliqué ailleurs (Le Roi du Monde, pp.
13-15), qu’une représentation du centre spirituel supréme, ou sont en effet conservées a I’état latent, jusqu’a la fin du
cycle actuel, toutes les formes traditionnelles, qui pour une raison ou pour une autre, ont cessé de se manifester a
I’extérieur.

2|l est fort douteux qu’un Rose-Croix ait jamais écrit lui-méme quoi que ce soit, et, en tout cas, ce ne pourrait
étre que d’une fagon strictement anonyme, sa qualité méme lui interdisant de se présenter alors comme un simple
individu parlant en son propre nom.
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Supréme », c’est-a-dire au but ultime de toute initiation® ; mais il va de soi qu’un tel
étre possede a fortiori le degré qui fait le Rose-Croix et peut, s’il y a lieu, accomplir
les fonctions correspondantes. On fait d’ailleurs communément du nom de Cafi le
méme abus que de celui de Rose-Croix, jusqu’a I’appliquer parfois a ceux qui sont
seulement sur la voie qui conduit a P’initiation effective, sans avoir encore atteint
méme les premiers degrés de celle-ci ; et ’on peut noter a ce propos qu’une pareille
extension illégitime est donnée non moins couramment au mot Yogi en ce qui
concerne la tradition hindoue, si bien que ce mot, qui, lui aussi, désigne proprement
celui qui a atteint le but supréme, et qui est ainsi I’exact équivalent de C0fi, en arrive
a étre appliqué a ceux qui n’en sont encore qu’aux stades préliminaires et méme a la
préparation la plus extérieure. Non seulement en pareil cas, mais méme pour celui qui
est arrivé aux degrés les plus elevés, sans pourtant étre parvenu au terme final, la
désignation qui convient proprement est celle de mutacawwuf ; et, comme le CUfi lui-
méme n’est marqué par aucune distinction extérieure, cette méme désignation sera
aussi la seule qu’il pourra prendre ou accepter, non point en vertu de considérations
purement humaines comme la prudence ou I’humilité, mais parce que son eétat
spirituel constitue véritablement un secret incommunicable®. C’est une distinction
analogue a celle-1a, dans un ordre plus restreint (puisqu’il ne dépasse pas les bornes
de I’état humain), que I’on peut exprimer par les deux termes de Rose-Croix et de
Rosicrucien, ce dernier pouvant désigner tout aspirant a I’état de Rose-Croix, a
quelque degré qu’il soit parvenu effectivement, et méme s’il n’a encore regu qu’une
initiation simplement virtuelle dans la forme a laquelle cette désignation convient
proprement en fait. D’autre part, on peut tirer de ce que nous venons de dire une sorte
de critérium négatif, en ce sens que, si quelqu’un s’est lui-méme déclaré Rose-Croix
ou Caff, on peut des lors affirmer, sans méme avoir besoin d’examiner les choses plus
au fond, qu’il ne I’était certainement pas en réalité.

Un autre critérium négatif résulte du fait que les Rose-Croix ne se lierent
jamais a aucune organisation extérieure ; si quelgu’un est connu comme ayant été
membre d’une telle organisation, on peut encore affirmer que, tout au moins tant qu’il
en fit activement partie, il ne fut pas un véritable Rose-Croix. Il est d’ailleurs a
remarquer que les organisations de ce genre ne porterent le titre de Rose-Croix que
tres tardivement, puisqu’on ne le voit apparaitre ainsi, comme nous le disions plus
haut, qu’au début du XVII*™ siécle, c’est-a-dire peu avant le moment ol les vrais
Rose-Croix se retirérent de 1’Occident ; et il est méme visible, par bien des indices,
que celles qui se firent alors connaitre sous ce titre étaient déja plus ou moins déviées,
ou en tout cas fort éloignées de la source originelle. A plus forte raison en fut-il ainsi
pour les organisations qui se constituérent plus tard encore sous le méme vocable, et
dont la plupart n’auraient sans doute pu se réclamer, a I’égard des Rose-Croix,

Y11 n’est pas sans intérét d’indiquer que le mot CGff, par la valeur des lettres qui le composent, équivaut
numériquement a el-hikmah el-ilahiyah, c’est-a-dire « la sagesse divine ». — La différence du Rose-Croix et du C0ff
correspond exactement a celle qui existe, dans le Taoisme, entre I’« homme Vvéritable » et I’« homme transcendant ».

2 C’est d’ailleurs 13, en arabe, un des sens du mot sirr, «secret », dans ’emploi particulier qu’en fait la
terminologie « technique » de 1’ésotérisme.
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d’aucune filiation authentique et réguliére, si indirecte fit-elle* ; et nous ne parlons
pas, bien entendu, des multiples formations pseudo-initiatiques contemporaines qui
n’ont de rosicrucien que le nom usurpé, ne possédant aucune trace d’une doctrine
traditionnelle quelconque, et ayant simplement adopté, par une initiative tout
individuelle de leurs fondateurs, un symbole que chacun interprete suivant sa propre
fantaisie, faute d’en connaitre le véritable sens, qui échappe tout aussi complétement
a ces pretendus Rosicruciens qu’au premier profane venu.

Il est encore un point sur lequel nous devons revenir pour plus de précision :
nous avons dit qu’il dut y avoir, a I’origine du Rosicrucianisme, une collaboration
entre des initiés aux deux ésoterismes chretien et islamique ; cette collaboration dut
aussi se continuer par la suite, puisqu’il s’agissait précisement de maintenir le lien
entre les initiations d’Orient et d’Occident. Nous irons méme plus loin : les mémes
personnages, qu’ils soient venus du Christianisme ou de I’Islamisme, ont pu, s’ils ont
vecu en Orient et en Occident (et les allusions constantes a leurs voyages, tout
symbolisme a part, donnent a penser que ce dut étre le cas de beaucoup d’entre eux),
étre a la fois Rose-Croix et COfi (ou mutacawwufin des degrés supérieurs), I’état
spirituel qu’ils avaient atteint impliquant qu’ils étaient au dela des différences qui
existent entre les formes extérieures, et qui n’affectent en rien I’unité essentielle et
fondamentale de la doctrine traditionnelle. Bien entendu, il n’en convient pas moins
de maintenir, entre Tacawwuf et Rosicrucianisme, la distinction qui est celle de deux
formes différentes d’enseignement traditionnel ; et les Rosicruciens, disciples plus ou
moins directs des Rose-Croix, sont uniquement ceux qui suivent la voie spéciale de
I’hermétisme chrétien ; mais il ne peut y avoir aucune organisation initiatique
pleinement digne de ce nom et possédant la conscience effective de son but qui n’ait,
au sommet de sa hiérarchie, des étres ayant dépassé la diversité des apparences
formelles. Ceux-la pourront, suivant les circonstances, apparaitre comme
Rosicruciens, comme mutacawwufin, ou dans d’autres aspects encore; ils sont
véritablement le lien vivant entre toutes les traditions, parce que, par leur conscience
de I’unité, ils participent effectivement a la grande Tradition primordiale, dont toutes
les autres sont déerivees par adaptation aux temps et aux lieux, et qui est une comme la
Vérité elle méme.

L1l en fut vraisemblablement ainsi, au XVI11°™ siécle, pour des organisations telles que celle qui fut connue
sous le nom de « Rose-Croix d’Or ».
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CHAPITRE XXXIX

GRANDS MYSTERES
ET PETITS MYSTERES

Nous avons fait allusion a diverses reprises, dans ce qui précede, a la
distinction des «grands mystéres » et des «petits mystéres », désignations
empruntées a I’antiquité grecque, mais qui sont en realité susceptibles d’une
application tout a fait générale ; il nous faut maintenant y insister un peu plus, afin de
bien préciser comment cette distinction doit étre entendue. Ce qu’il faut bien
comprendre avant tout, c’est qu’il n’y a pas la des genres d’initiation différents, mais
des stades ou des degrés d’une méme initiation, si 1I’on envisage celle-ci comme
devant constituer un ensemble complet et étre poursuivie jusqu’a son terme ultime ;
en principe, les « petits mysteres » ne sont donc qu’une préparation aux « grands
mysteres », puisque leur terme lui-méme n’est encore qu’une étape de la voie
initiatique. Nous disons en principe, car il est bien évident que, en fait, chaque étre ne
peut aller que jusqu’au point ou S’arrétent ses possibilités propres ; par conséquent,
certains pourront n’étre qualifiés que pour les « petits mysteres », ou méme pour une
portion plus ou moins restreinte de ceux-ci ; mais cela veut dire seulement qu’ils ne
sont pas capables de suivre la voie initiatique jusqu’au bout, et non pas qu’ils suivent
une autre voie que ceux qui peuvent aller plus loin qu’eux.

Les « petits mysteres » comprennent tout ce qui se rapporte au développement
des possibilités de 1’état humain envisagé dans son intégralité ; ils aboutissent donc a
ce gque nous avons appelé la perfection de cet état, c’est-a-dire a ce qui est désigné
traditionnellement comme la restauration de I’«état primordial ». Les « grands
mysteres » concernent proprement la réalisation des états supra-humains : prenant
I’étre au point ou 1’ont, laissé les « petits mystéres », ct qui est le centre du domaine
de I’individualité humaine, ils le conduisent au dela de ce domaine, et a travers les
états supra-individuels, mais encore conditionnés, jusqu’a I’état inconditionné qui
seul est le véritable but, et qui est désigné comme la « Délivrance finale » ou comme
I’« Identité Supréme ». Pour caractériser respectivement ces deux phases, on peut, en
appliquant le symbolisme géométrique’, parler de « réalisation horizontale » et de
« réalisation verticale », la premiére devant servir de base a la seconde; cette base est
représentée symboliqguement par la terre, qui correspond au domaine humain, et la

1 Voir I’exposé que nous en avons fait dans Le Symbolisme de la Croix.
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réalisation supra-humaine est alors décrite comme une ascension a. travers les cieux,
qui correspondent aux états supérieurs de I’étre’. Il est d’ailleurs facile de comprendre
pourquoi la seconde présuppose nécessairement la premiére : le point central de I’état
humain est le seul ou soit possible la communication directe avec les états supeérieurs,
celle-ci s’effectuant suivant I’axe vertical qui rencontre en ce point le domaine
humain ; il faut donc étre parvenu d’abord a ce centre pour pouvoir ensuite s’élever,
suivant la direction de I’axe, aux etats supra-individuels ; et c’est pourquoi, pour
employer le langage de Dante, le « Paradis terrestre » est une étape sur la voie qui
meéne au « Paradis céleste »°.

Nous avons cité et expliqué ailleurs un texte dans lequel Dante met le « Paradis
celeste » et le « Paradis terrestre » respectivement en rapport avec ce que doivent
étre, au point de vue traditionnel, le r6le de Iautorité spirituelle et celui du pouvoir
temporel, c’est-a-dire, en d’autres termes, avec la fonction sacerdotale et la fonction
royale ® ; nous nous contenterons de rappeler briévement les conséquences
importantes qui se dégagent de cette correspondance au point de vue qui nous occupe
présentement. Il en résulte en effet que les «grands mysteres » sont en relation
directe avec I’« initiation sacerdotale », et les « petits mystéres » avec I’« initiation
royale »* ; si nous employons les termes empruntés a I’organisation hindoue des
castes, nous pouvons donc dire que, normalement, les premiers peuvent étre regardés
comme le domaine propre des Brahmanes et les seconds comme celui des
Kshatriyas®. On peut dire encore que le premier de ces deux domaines est d’ordre
«surnaturel » ou « métaphysique », tandis que le second est seulement d’ordre
« naturel » ou « physique », ce qui correspond bien effectivement aux attributions
respectives de Iautorité spirituelle et du pouvoir temporel ; et, d’autre part, ceci
permet aussi de caractériser nettement 1’ordre de connaissance auquel se référent les
« grands mysteres » et les « petits mystéres » et qu’ils mettent en ceuvre pour la partie
de la réalisation initiatique qui les concerne : ceux-ci comportent essentiellement la
connaissance de la nature (envisagée, cela va sans dire, au point de vue traditionnel et
non au point de vue profane qui est celui des sciences modernes), et ceux-la la
connaissance de ce qui est au dela de la nature. La connaissance métaphysique pure
releve donc proprement des « grands mystéres », et la connaissance des sciences
traditionnelles des « petits mystéeres » ; comme la premiere est d’ailleurs le principe
dont dérivent nécessairement toutes les sciences traditionnelles, il en résulte encore
que les « petits mystéres » dépendent essentiellement des « grands mysteres » et y ont

! Nous avons expliqué plus amplement cette représentation dans L ‘Esotérisme de Dante.

2 Dans la, tradition islamique, les états auxquels aboutissent respectivement les « petits mystéres » et les
« grands mystéres » sont désignés comme I’« homme primordial » (el-insan el-gadim) et I« homme universel » (el-
insan el-kamil) ; ces deux termes correspondent donc proprement a I’« homme wvéritable» et a I’« homme
transcendant » du Taoisme, que nous avons rappelés dans une note précédente.

3 Voir Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. VII1. — Ce texte est le passage dans lequel Dante, & la fin du
son traité De Monarchia, définit les attributions respectives du Pape et de I’Empereur, qui représentent la plénitude de
ces deux fonctions dans la constitution de la « Chrétienté ».

* Les fonctions sacerdotale et royale comportent I’ensemble des applications dont les principes sont fournis
respectivement par les initiations correspondantes, d’ou I’emploi des expressions d’« art sacerdotal » et d’« art royal »
pour désigner ces applications.

> Sur ce point, voir aussi Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. I1.
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leur principe méme, de méme que le pouvoir temporel, pour étre légitime, dépend de
I’autorité spirituelle et a en elle son principe.

Nous venons de parler seulement des Brahmanes et des Kshatriyas, mais il ne
faut pas oublier que les VVaishyas peuvent aussi étre qualifiés pour I’initiation; en fait,
nous trouvons partout, comme leur étant plus spécialement destinées, les formes
initiatiques basées sur I’exercice des metiers, sur lesquelles nous n’avons pas
I’intention de revenir longuement, puisque nous en avons suffisamment expliqué
ailleurs le principe et la raison d’étre’, et que du reste nous avons di en reparler ici
méme a diverses reprises, étant donné que c’est préecisement a de telles formes que se
rattache tout ce qui subsiste d’organisations initiatiques en Occident. Pour les
Vaishyas a plus forte raison encore que pour les Kshatriyas, le domaine initiatique
qui leur convient proprement est celui des « petits mystéres » ; cette communauté de
domaine, si I’on peut dire, a d’ailleurs amené freqguemment des contacts entre les
formes d’initiation destinées aux uns et aux autres’, et, par suite, des relations assez
étroites entre les organisations par lesquelles ces formes sont pratiquées
respectivement®. 1l est évident que, au dela de I’état humain, les différences
individuelles, sur lesquelles s’appuient essentiellement les initiations de métier,
disparaissent entiérement et ne sauraient plus jouer aucun réle ; dés que I’étre est
parvenu a D'« état primordial », les différenciations qui donnent naissance aux
diverses fonctions « spécialisées » n’existent plus, bien que toutes ces fonctions y
aient également leur source, ou plutdt par cela méme ; et c’est bien a cette source
commune qu’il s’agit en effet de remonter, en allant jusqu’au terme des « petits
mysteres », pour posséder dans sa plénitude tout ce qui est impliqué par I’exercice
d’une fonction quelconque.

Si nous envisageons I’histoire de I’humanité telle que 1’enseignent les doctrines
traditionnelles, en conformité avec les lois cycliques, nous devons dire que, a
I’origine, I’homme, ayant la pleine possession de son etat d’existence, avait
naturellement par la méme les possibilités correspondant a toutes les fonctions,
antérieurement a toute distinction de celles-ci. La division de ces fonctions se
produisit dans un stade ultérieur, représentant un état déja inférieur a I’« état
primordial », mais dans lequel chaque étre humain, tout en n’ayant plus que certaines
possibilités déterminées, avait encore spontanément la conscience effective de ces
possibilités. C’est seulement dans une période de plus grande obscuration que cette
conscience vint a se perdre ; et, des lors, I’initiation devint nécessaire pour permettre
a-’lhomme de retrouver, avec cette conscience, I’état antérieur auquel elle est
inhérente ; tel est en effet le premier de ses buts, celui qu’elle se propose le plus
immeédiatement. Cela, pour étre possible, implique une transmission remontant, par
une «chaine » ininterrompue, jusqu’a I’état qu’il s’agit de restaurer, et ainsi, de

1 Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. VIII.

2 En Occident, c’est dans la chevalerie que se trouvaient, au moyen age, les formes d’initiation propres aux
Kshatriyas, ou & ce qui doit étre considéré comme 1’équivalent aussi exact que possible de ceux-ci.

3 C’est ce qui explique, pour nous borner a donner ici un seul exemple caractéristique, qu’une expression
comme celle d’«art royal » ait pu étre employée et conservée jusqu’a nos jours par une organisation comme la
Maconnerie, liée par ses origines a I’exercice d’un métier.
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proche en proche, jusqu’a I’« état primordial » lui-méme ; et encore, I’initiation ne
s’arrétant pas 1a, et les « petits mystéres » n’étant que la préparation aux « grands
mysteres », c’est-a-dire a la prise de possession des états supérieurs de I’étre, il faut
en definitive remonter au dela méme des origines de I’humanité ; et ¢’est pourquoi la
question d’une origine « historique » de [Pinitiation apparait comme entierement
dépourvue de sens. Il en est d’ailleurs de méme en ce qui concerne I’origine des
métiers, des arts et des sciences, envisagés dans leur conception traditionnelle et
légitime, car tous, a travers des différenciations et des adaptations multiples, mais
secondaires, dérivent pareillement de I’« état primordial », qui les contient tous en
principe, et, par 13, ils se relient aux autres ordres d’existence, au dela de I’humanité
méme, ce qui est d’ailleurs nécessaire pour qu’ils puissent, chacun a son rang et selon
sa mesure, concourir effectivement a la réalisation du « plan du Grand Architecte de
I’Univers ».

Nous devons encore ajouter que, puisque les « grands mystéres » ont pour
domaine la connaissance métaphysique pure, qui est essentiellement une et immuable
en raison méme de son caractére principiel, c’est seulement dans le domaine des
« petits mystéeres » que des déviations peuvent se produire ; et ceci pourrait rendre
compte de bien des faits concernant certaines organisations initiatiques incomplétes.
D’une fagon générale, ces déviations supposent que le lien normal avec les « grands
mystéres » a été rompu, de sorte que les « petits mysteres » en sont arrivés a étre pris
pour une fin en eux-mémes ; et, dans ces conditions, ils ne peuvent méme plus
aboutir reellement a leur terme, mais se dispersent en quelque sorte dans un
développement de possibilités plus ou moins secondaires, développement qui, n’étant
plus ordonné en vue d’une fin supérieure, risque des lors de prendre un caractere
« désharmonique » qui constitue précisément la déviation. D’un autre cote, c’est aussi
dans ce méme domaine des « petits mystéres », et la seulement, que la contre-
initiation est susceptible de s’opposer a I’initiation véritable et d’entrer en lutte avec
elle' ; celui des « grands mystéres », qui se rapporte aux états supra-humains et a
I’ordre purement spirituel, est, par sa nature méme, au dela d’une telle opposition,
donc entierement fermé a tout ce qui n’est pas la vraie initiation selon I’orthodoxie
traditionnelle. 1l résulte de tout cela que la possibilité d’égarement subsiste tant que
I’étre n’est pas encore réintégré dans '« état primordial », mais qu’elle cesse
d’exister des qu’il a atteint le centre de I’individualité humaine ; et c’est pourquoi
I’on peut dire que celui qui est parvenu a ce point, c’est-a-dire a I’achévement des
« petits mystéres », est déja virtuellement « délivré »*, bien qu’il ne puisse I’étre
effectivement que lorsqu’il aura parcouru la voie des « grands mystéres » et réalisé
finalement I’« Identité Supréme ».

! Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXVIII.
2 Il est ce que la terminologie bouddhique appelle anagami, c’est-a-dire « celui qui ne retourne pas » & un état
de manifestation individuelle.
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CHAPITRE XL

INITIATION SACERDOTALE
ET INITIATION ROYALE

Bien que ce qui vient d’étre dit suffise en somme a caractériser assez nettement
I’initiation sacerdotale et I’initiation royale, nous croyons devoir insister encore
quelque peu sur la question de leurs rapports, en raison de certaines conceptions
erronées que nous avons rencontrees de divers cotes, et qui tendent a presenter
chacune de ces deux initiations comme formant par elle-méme un tout complet, de
telle sorte qu’on aurait affaire, non pas a deux degrés hierarchiques différents, mais a
deux types doctrinaux irréductibles. L’intention principale de ceux qui propagent une
telle conception parait étre, en genéral, d’opposer les traditions orientales, qui
seraient du type sacerdotal ou contemplatif, et les traditions occidentales, qui seraient
du type royal et guerrier ou actif ; et, quand on ne va pas jusqu’a proclamer la
superiorité de celles-ci sur celles-1a, on prétend tout au moins les mettre sur un pied
d’égalité. Ajoutons incidemment que ceci s’accompagne le plus souvent, en ce qui
concerne les traditions occidentales, de vues historiques assez fantaisistes sur leur
origine, telles, par exemple, que I’hypothése d’une « tradition méditerranéenne »
primitive et unique, qui tres probablement n’a jamais existé.

En réalite, a I’origine, et antérieurement a la division des castes, les deux
fonctions sacerdotale et royale n’existaient pas a I’état distinct et différencié ; elles
étaient contenues I’une et I"autre dans leur principe commun, qui est au dela des
castes, et dont celles-ci ne sont sorties que dans une phase ultérieure du cycle de
I’humanité terrestre. Il est d’ailleurs évident que, dés que les castes ont été
distinguees, toute organisation sociale a dd, sous une forme ou sous une autre, les
comporter toutes également, puisqu’elles représentent différentes fonctions qui
doivent nécessairement coexister ; on ne peut concevoir une Société composée
uniquement de Brahmanes, ni une autre composée uniqguement de Kshatriyas. La
coexistence de ces fonctions impligue normalement leur hiérarchisation,
conformément a leur nature propre, et par conséquent celle des individus qui les
remplissent ; le Brahmane est supérieur au Kshatriya par nature, et non point parce
qu’il a pris plus ou moins arbitrairement la premiere place dans la société ; il I’est
parce que la connaissance est superieure a I’action, parce que le domaine

! Cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. I
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« métaphysique » est superieur au domaine « physique », comme le principe est
supérieur a ce qui en dérive ; et de la provient aussi, non moins naturellement, la
distinction des « grands mystéres », constituant proprement I’initiation sacerdotale, et
des « petits mystéres », constituant proprement I’initiation royale.

Cela étant, toute tradition, pour étre réguliere et compléte, doit comporter a la
fois, dans son aspect ésotérique, les deux initiations, ou plus exactement les deux
parties de I’initiation, c’est-a-dire les « grands mystéres » et les « petits mysteres », la
seconde étant d’ailleurs essentiellement subordonnée a la premiere, comme
I’indiquent assez clairement les termes mémes qui les désignent respectivement.
Cette subordination n’a pu étre niee que par les Kshatriyas révoltés, qui se sont
efforcés de renverser les rapports normaux, et qui, dans certains cas, ont pu réussir a
constituer une sorte de tradition irréguliere et incomplete, réduite a ce qui correspond
au domaine des « petits mysteres », le seul dont ils avaient la connaissance et
présentant faussement ceux-ci comme la doctrine totale'. Dans un pareil cas,
I’initiation royale seule subsiste, d’ailleurs degénérée et déviée par le fait méme
gu’elle n’est plus rattachée au principe qui la légitimait ; quant au cas contraire, celui
ou I’initiation sacerdotale seule existerait, il est assurément impossible d’en trouver
nulle part le moindre exemple. Cela suffit a remettre les choses au point: s’il y a
vraiment deux types d’organisations traditionnelles et initiatiques, c’est que I’un est
régulier et normal et I’autre irrégulier et anormal, I’un complet et I’autre incomplet
(et, faut-il ajouter, incomplet par en haut) ; il ne saurait en étre autrement, et cela
d’une fagon absolument générale, en Occident aussi bien qu’en Orient.

Certes, dans I’état actuel des choses tout au moins, comme nous I’avons dit en
maintes occasions, les tendances contemplatives sont beaucoup plus largement
répandues en Orient et les tendances actives (ou plutét « agissantes » au sens le plus
extérieur) en Occident ; mais ce n’est |a, malgre tout, qu’une question de proportion,
et non pas d’exclusivité. S’il y avait une organisation traditionnelle en Occident (et
nous voulons dire ici une organisation traditionnelle intégrale, possédant
effectivement les deux aspects ésotérique et exotérique), elle devrait normalement,
tout aussi bien que celles de I’Orient, comporter a la fois I’initiation sacerdotale et
I’initiation royale, quelles que soient les formes particulieres qu’elles puissent
prendre pour s’adapter aux conditions du milieu, mais toujours avec reconnaissance
de la supériorité de la premiere sur la seconde, et cela quel que soit d’ailleurs le
nombre des individus qui seraient respectivement aptes a recevoir I’une ou I’autre de
ces deux initiations, car le nombre n’y fait rien et ne saurait aucunement modifier ce
qui est inhérent & la nature méme des choses’.

1 Cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. I11.

2 Pour éviter toute équivoque possible, nous devons préciser qu’il serait tout a fait erroné de supposer, d’aprés
ce que nous avons dit de la correspondance respective des deux initiations avec les « grands mystéres » et les « petits
mystéres », que I’initiation sacerdotale ne comporte pas le passage par les « petits mystéres » ; mais la vérité est que ce
passage peut s’effectuer beaucoup plus rapidement en pareil cas, en raison de ce que les Brahmanes, par leur nature,
sont portés plus directement a la connaissance principielle, et que, par conséquent, ils n’ont pas besoin de s’attarder a un
développement détaillé de possibilités contingentes, de sorte que les « petits mysteres » peuvent étre réduits pour eux au
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Ce qui peut faire illusion, c’est qu’en Occident, bien que I’initiation royale
n’existe pas plus actuellement que I’initiation sacerdotale ', on retrouve plus
facilement les vestiges de la premiere que ceux de la seconde ; cela tient avant tout
aux liens qui existent géneralement entre I’initiation royale et les initiations de métier,
ainsi que nous I’avons indiqué plus haut, et en raison desquels de tels vestiges
peuvent se rencontrer dans les organisations derivées de ces initiations de métier et
qui subsistent encore aujourd’hui dans le monde occidental®. Il a méme aussi quelque
chose de plus : par un phénomene assez étrange, on voit parfois reparaitre, d’une
facon plus ou moins fragmentaire, mais néanmoins trés reconnaissable, quelque
chose de ces traditions diminuéees et déviées qui furent, en des circonstances fort
diverses de temps et de lieux, le produit de la révolte des Kshatriyas, et dont le
caractére « naturaliste » constitue toujours la marque principale®. Sans y insister
davantage, nous signalerons seulement la prépondérance accordée fréqguemment, en
pareil cas, a un certain point de vue « magique » (et il ne faut d’ailleurs pas entendre
exclusivement par la la recherche d’effets extérieurs plus ou moins extraordinaires,
comme il en est lorsqu’il ne s’agit que de pseudo-initiation), résultat de I’altération
des sciences traditionnelles séparées de leur principe métaphysique”.

Le « mélange des castes », c’est-a-dire en somme la destruction de toute vraie
hiérarchie, caractéristique de la derniére période du Kali-Yuga®, rend d’ailleurs plus
difficile, surtout pour ceux qui ne vont pas jusqu’au fond des choses, de déterminer
exactement la nature réelle d’éléments comme ceux auxquels nous faisons allusion ;
et encore ne sommes-nous sans doute pas arrivés au degré le plus extréme de la
confusion. Le cycle historique, parti d’un niveau supérieur a la distinction des castes,
doit aboutir, par une descente graduelle dont nous avons retracé ailleurs les
différentes étapes®, & un niveau inférieur a cette méme distinction, car il y a
évidemment comme nous I’avons déja indiqué plus haut, deux facons opposées d’étre
en dehors des castes : on peut étre au dela ou en deca, au-dessus de la plus haute ou

minimum, c’est-a-dire & cela seul qui en constitue I’essentiel et qui vise immédiatement a I’obtention de I’« état
primordial ».

111 va de soi que, en tout ceci, nous entendons ces termes au sens le plus général, comme désignant les
initiations qui conviennent respectivement a la nature des Kshatriyas et a celle des Brahmanes, car, pour ce qui est de
I’exercice des fonctions correspondantes dans I’ordre social, le sacre des rois et I’ordination sacerdotale ne représentent
que des « extériorisations », comme nous I’avons déja dit plus haut, c’est-a-dire qu’ils ne relévent plus que de ’ordre
exotérique et n’impliquent aucune initiation, ft-elle méme simplement virtuelle.

2 On pourrait rappeler notamment, & cet égard, I’existence de grades « chevaleresques » parmi les hauts grades
qui se sont superposés a la Magonnerie proprement dite ; quelle que puisse étre en fait leur origine historique plus ou
moins ancienne, question sur laquelle il serait toujours possible de discuter indéfiniment sans arriver jamais a aucune
solution précise, le principe méme de leur existence ne peut réellement s’expliquer que par 13, et c’est tout ce qui
importe au point de vue ou nous nous plagons présentement.

® Les manifestations de ce genre semblent avoir eu leur plus grande extension a I’époque de la Renaissance,
mais, de nos jours encore, elles sont fort loin d’avoir cessé, bien qu’elles aient généralement un caractére trés caché et
qu’elles soient complétement ignorées, non seulement du « grand public », mais méme de la plupart de ceux qui
prétendent se faire une spécialité de I’étude de ce qu’on est convenu d’appeler vaguement les « SOCiétés secrétes ».

* 11 faut ajouter que ces initiations inférieures et déviées sont naturellement celles qui donnent le plus
facilement prise a I’action d’influences émanant de la contre-initiation ; nous rappellerons & ce propos ce que nous
avons dit ailleurs sur I’utilisation de tout ce qui présente un caractére de « résidus » en vue d’une ccuvre de subversion
(voir Le Régne de la Quantité et les Signes des temps, ch. XXVI et XXVII).

> Sur ce sujet, voir notamment le Vishnu-Purana.

® Voir Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. VII.
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au-dessous de la plus basse d’entre elles ; et, si le premier de ces deux cas etait
normalement celui des hommes du debut du cycle, le second sera devenu celui de
I’immense majorité dans sa phase finale ; on en voit des maintenant des indices assez
nets pour qu’il soit inutile de nous y arréter davantage, car, & moins d’étre
complétement aveuglé par certains préjugés, nul ne peut nier que la tendance au
nivellement par en bas soit un des caractéres les plus frappants de I’époque actuelle®.

On pourrait cependant objecter ceci : si la fin d’un cycle doit nécessairement
coincider avec le commencement d’un autre, comment le point le plus bas pourra-il
rejoindre le point le plus haut ? Nous avons déja répondu ailleurs & cette question® :
un redressement devra s’opérer en effet, et ne sera possible précisément que lorsque
le point le plus bas aura été atteint: ceci se rattache proprement au secret du
« renversement des poles ». Ce redressement devra d’ailleurs étre préparé, méme
visiblement, avant la fin du cycle actuel ; mais il ne pourra I’étre que par celui qui,
unissant en lui les puissances du Ciel et de la Terre, celles de I’Orient et de
1’Occident, manifestera au dehors, a la fois dans le domaine de la connaissance et
dans celui de I’action, le double pouvoir sacerdotal et royal conservé a travers les
ages, dans I’intégrité de son principe unique, par les détenteurs cachés de la Tradition
primordiale. 1l serait d’ailleurs vain de vouloir chercher dés maintenant a savoir
guand et comment une telle manifestation se produira, et sans doute sera-t-elle fort
différente de tout ce qu’on pourrait imaginer a ce sujet ; les « mysteres du Pdle » (el-
asrar-el-qutbaniyah) sont assurement bien gardés, et rien n’en pourra étre connu a
I’extérieur avant que le temps fixé ne soit accompli.

1 Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. VII.
2 Voir Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XX et XXIII.
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CHAPITRE XLI

QUELQUES CONSIDERATIONS
SUR L’HERMETISME

Nous avons dit précédemment que les Rose-Croix étaient proprement des étres
parvenus a l’achévement effectif des « petits mystéres », et que Iinitiation
rosicrucienne, inspirée par eux, était une forme particuliere se rattachant a
I’hermétisme chrétien ; en rapprochant ceci de ce que nous venons d’expliquer en
dernier lieu, on doit pouvoir comprendre déja que I’hermétisme, d’une facon
générale, appartient au domaine de ce qui est designé comme I’« initiation royale ».
Cependant, il sera bon d’apporter encore quelques précisions a ce sujet, car, la
encore, bien des confusions se sont introduites, et le mot « hermétisme » lui-méme
est employé par beaucoup de nos contemporains d’une fagon fort vague et incertaine ;
nous ne voulons pas seulement parler en cela des occultistes, pour lesquels la chose
est trop évidente, mais il en est d’autres qui, tout en étudiant la question d’une facon
plus sérieuse, paraissent, peut-étre a cause de certaines idées précongues, ne pas s’étre
rendu tres exactement compte de ce dont il s’agit en réalité.

Il faut noter tout d’abord que ce mot « hermétisme » indique gu’il s’agit d’une
tradition d’origine égyptienne, revétue par la suite d’une forme hellénisée, sans doute
a I’époque alexandrine, et transmise sous cette forme, au moyen age, a la fois au
monde islamique et au monde chrétien, et, ajouterons-nous, au second en grande
partie par I’intermédiaire du premier®, comme le prouvent les nombreux termes
arabes ou arabisés adoptés par les hermétistes européens, a commencer par le mot
méme d’«alchimie » (el-kimya)?. Il serait donc tout & fait abusif d’étendre cette
désignation a d’autres formes traditionnelles, tout autant qu’il le serait, par exemple,
d’appeler « Kabbale » autre chose que I’ésotérisme hébraique® ; ce n’est pas, bien

! Ceci est encore & rapprocher de ce que nous avons dit des rapports qu’eut le Rosicrucianisme, & son origine
méme, avec 1’ésotérisme islamique.

2 Ce mot est arabe dans sa forme, mais non dans sa racine ; il dérive vraisemblablement du nom de Kémi ou
« Terre noire » donné a I’ancienne Egypte, ce qui indique encore 1’origine de ce dont il s’agit.

® La signification du mot Qabbalah est exactement la méme que celle du mot « tradition » ; mais, ce mot étant
hébraique, il n’y a aucune raison, quand on emploie une langue autre que I’hébreu, de I’appliquer & d’autres formes
traditionnelles que celle a laquelle il appartient en propre, et cela ne pourrait que donner lieu a des confusions. De
méme, le mot Tacawwuf, en arabe, peut étre pris pour désigner tout ce qui a un caractére ésotérique et initiatique. dans
quelque forme traditionnelle que ce soit ; mais, quand on se sert d’une autre langue, il convient de le réserver a la forme
islamique a laquelle il appartient par son origine.
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entendu, qu’il n’en existe pas d’équivalents ailleurs, et il en existe méme si bien que
cette science traditionnelle qu’est I’alchimie’ a son exacte correspondance dans des
doctrines comme celles de I’Inde, du Thibet et de la Chine, bien qu’avec des modes
d’expression et des méthodes de réalisation naturellement assez différents ; mais, dés
lors qu’on prononce le nom d’« hermétisme », on spécifie par la une forme nettement
déterminée, dont la provenance ne peut étre que gréco-égyptienne. En effet, la
doctrine ainsi désignée est par la méme rapportée a Hermes, en tant que celui-ci était
considéré par les Grecs comme identique au Thoth égyptien ; ceci présente d’ailleurs
cette doctrine comme essentiellement dérivée d’un enseignement sacerdotal, car
Thoth, dans son role de conservateur et de transmetteur de la tradition, n’est pas autre
chose que la représentation méme de I’antique sacerdoce égyptien, ou plutdt, pour
parler plus exactement, du principe d’inspiration « supra-humaine » dont celui-ci
tenait son autorité et au nom duquel il formulait et communiquait la connaissance
initiatique. Il ne faudrait pas voir la la moindre contradiction avec le fait que cette
doctrine appartient proprement au domaine de I’initiation royale, car il doit étre bien
entendu que, dans toute tradition réguliere et complete, c’est le sacerdoce qui, en
vertu de sa fonction essentielle d’enseignement, confére également les deux
initiations, directement ou indirectement, et qui assure ainsi la légitimité effective de
I’initiation royale elle-méme, en la rattachant a son principe supérieur, de la méme
facon que le pouvoir temporel ne peut tirer sa légitimité que d’une consécration recue
de I’autorité spirituelle’.

Cela dit, la question principale qui se pose est celle-ci : ce qui s’est maintenu
sous ce nom d’« hermétisme » peut-il étre regardé comme constituant une doctrine
traditionnelle compléte en elle-méme ? La réponse ne peut étre que negative, car il ne
s’agit la strictement que d’une connaissance d’ordre non pas métaphysique, mais
seulement cosmologique, en entendant d’ailleurs ce mot dans sa double application
« macrocosmiqgue » et « microcosmique », car il va de soi que, dans toute conception
traditionnelle, il y a toujours une étroite correspondance entre ces deux points de vue.
Il n’est donc pas admissible que 1’hermétisme, au sens que ce mot a pris dés I’époque
alexandrine et gardé constamment depuis lors, représente, flt-ce a titre de
« réadaptation », I’intégralité de la tradition égyptienne, d’autant plus que cela serait
nettement contradictoire avec le réle essentiel joué dans celle-ci par le sacerdoce et
gue nous venons de rappeler ; bien que, a vrai dire, le point de vue cosmologique
semble y avoir été particulierement développé, dans la mesure du moins ou il est
encore possible actuellement d’en savoir quelque chose de tant soit peu précis, et
gu’il soit en tout cas ce qu’il y a de plus apparent dans tous les vestiges qui en
subsistent, qu’il s’agisse de textes ou de monuments, il ne faut pas oublier qu’il ne
peut jamais étre qu’un point de vue secondaire et contingent, une application de la
doctrine principielle a la connaissance de ce que nous pouvons appeler le « monde
intermédiaire », c’est-a-dire du domaine de manifestation subtile ou se situent les

! Notons dés maintenant qu’il ne faut pas confondre ou identifier purement et simplement alchimie et
hermétisme : a proprement parler, celui-ci est une doctrine, et celle-1a en est seulement une application.
2 Cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. I1.
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prolongements extra-corporels de I’individualité humaine, ou les possibilités mémes
dont le développement concerne proprement les « petits mystéres »".

Il pourrait étre intéressant, mais sans doute assez difficile, de rechercher
comment cette partie de la tradition égyptienne a pu se trouver en quelque sorte isolée
et se conserver d’une fagcon apparemment indépendante, puis s’incorporer a
I’ésotérisme islamique et a I’ésotérisme chrétien du moyen age (ce que n’aurait
d’ailleurs pu faire une doctrine compléte), au point de devenir véritablement partie
intégrante de I’un et de Iautre, et de leur fournir tout un symbolisme qui, par une
transposition convenable, a pu méme y servir parfois de véhicule a des vérités d’un
ordre plus élevé”. Nous ne voulons pas entrer ici dans ces considérations historiques
fort complexes ; quoi qu’il en soit de cette question particuliere, nous rappellerons
que les sciences de 1’ordre cosmologique sont effectivement celles qui, dans les
civilisations traditionnelles, ont été surtout 1’apanage des Kshatriyas ou de leurs
équivalents, tandis que la métaphysique pure était proprement, comme nous 1’avons
déja dit, celui des Brahmanes. C’est pourquoi, par un effet de la révolte des
Kshatriyas contre 1’autorité spirituelle des Brahmanes, on a pu voir se constituer
parfois des courants traditionnels incomplets, réduits a ces seules sciences separees
de leur principe transcendant, et méme, ainsi que nous I’indiquions plus haut, déviés
dans le sens « naturaliste », par négation de la métaphysique et meconnaissance du
caractére subordonné de la science « physique »*, aussi bien (les deux choses se
tenant étroitement, comme les explications que nous avons déja données doivent le
faire suffisamment comprendre) que de I’origine essentiellement sacerdotale de tout
enseignement initiatique, méme plus particulierement destiné a |’usage des
Kshatriyas. Ce n’est pas a dire, assurément, que I’hermétisme constitue en lui-méme
une telle déviation ou qu’il implique quoi que ce soit d’illégitime, ce qui aurait
évidemment rendu impossible son incorporation a des formes traditionnelles
orthodoxes ; mais il faut bien reconnaitre qu’il peut s’y préter assez aisement par sa
nature méme, pour peu qu’il se présente des circonstances favorables a cette
déviation®, et c’est la du reste, plus généralement, le danger de toutes les sciences
traditionnelles, lorsqu’elles sont cultivées en quelque sorte pour elles-mémes, ce qui
expose a perdre de vue leur rattachement a 1’ordre principiel. L’alchimie, qu’on
pourrait définir comme étant pour ainsi dire la « technique » de I’hermétisme, est bien
réellement «un art royal », si I’on entend par la un mode d’initiation plus

! Le point de vue cosmologique comprend aussi, bien entendu, la connaissance de la. manifestation corporelle,
mais il I’envisage surtout en tant qu’elle se rattache a la manifestation subtile comme & son principe immédiat, en quoi il
différe entiérement du point de vue profane de la physique moderne.

2 Une telle transposition est en effet toujours possible, dés lois que le lien avec un principe supérieur et
véritablement transcendant n’est pas rompu, et nous avons dit que le « Grand (Euvre » hermétique lui-méme peut étre
regardé comme une représentation du processus initiatique dans son ensemble ; seulement, il ne s’agit plus alors de
I’hermétisme en lui-méme, mais bien en tant qu’il peut servir de base a quelque chose d’un autre ordre, d’une fagon
analogue a celle dont I’exotérisme traditionnel lui-méme peut étre pris comme base d’une forme initiatique.

%11 va. de soi que nous prenons ici ce mot dans son sens ancien et strictement étymologique.

* De telles circonstances se sont présentées notamment, en Occident, & ’époque qui marque le passage du
moyen age aux temps modernes, et c’est ce qui explique I’apparition et la diffusion, que nous signalions plus haut, de
certaines déviations de ce genre pendant la période de la Renaissance.
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spécialement approprié a la nature des Kshatriyas® ; mais cela méme marque
précisement sa place exacte dans I’ensemble d’une tradition régulierement constituée,
et, en outre, il ne faut pas confondre les moyens d’une réalisation initiatique, quels
qu’ils puissent étre, avec son but, qui, en définitive, est toujours de connaissance
pure.

D’un autre c6té, il faut se meéfier parfaitement d’une certaine assimilation
qu’on tend parfois a éetablir entre I’hermétisme et la « magie » ; méme si I’on veut
alors prendre celle-ci dans un sens assez différent de celui ou on I’entend d’ordinaire,
il est fort a craindre que cela méme, qui est en somme un abus de langage, ne puisse
que provoquer des confusions plutét facheuses. La magie, dans son sens propre, n’est
en effet, comme nous I’avons amplement expliqué, qu’une des plus inférieures parmi
toutes les applications de la connaissance traditionnelle, et nous ne voyons pas qu’il
puisse y avoir le moindre avantage a en évoquer I’idée quand il s’agit en réalité de
choses qui, méme encore contingentes, sont tout de méme d’un niveau notablement
plus élevé. Du reste, il se peut qu’il y ait Ia encore autre chose qu’une simple question
de terminologie mal appliquée : ce mot de « magie » exerce sur certains, a notre
époque, une étrange fascination, et, comme nous I’avons déja noté, la prépondérance
accordée a un tel point de vue, ne serait-ce méme qu’en intention, est encore liée a
I’altération des sciences traditionnelles séparées de leur principe metaphysique ; c’est
sans doute la I’écueil principal auquel risque de se heurter toute tentative de
reconstitution ou de restauration de telles sciences, si I’on ne commence par ce qui est
veritablement le commencement sous tous les rapports, c’est-a-dire par le principe
méme, qui est aussi, en méme temps, la fin en vue de quoi tout le reste doit étre
normalement ordonne.

Un autre point sur lequel il y a lieu d’insister, c’est la nature purement
« intérieure » de la véritable alchimie, qui est proprement d’ordre psychique quand on
la prend dans son application la plus immédiate, et d’ordre spirituel quand on la
transpose dans son sens supérieur ; c’est 13, en realité, ce qui en fait toute la valeur au
point de vue initiatique. Cette alchimie n’a donc absolument rien a voir avec les
opérations materielles d’une «chimie » quelconque, au sens actuel de ce mot;
presque tous les modernes se sont étrangement mépris la-dessus, aussi bien ceux qui
ont voulu se poser en defenseurs de I’alchimie que ceux qui, au contraire, se sont faits
ses détracteurs ; et. cette méprise est encore moins excusable chez les premiers que
chez les seconds, qui, du moins, n’ont certes jamais prétendu a la possession d’une
connaissance traditionnelle quelconque. Il est pourtant bien facile de voir en quels
termes les anciens hermétistes parlent des « souffleurs » et « braleurs de charbon »,
en lesquels il faut reconnaitre les véritables précurseurs des chimistes actuels, si peu
flatteur que ce soit pour ces derniers; et, méme au XVII*™ siecle encore, un
alchimiste comme Pernéty ne manque pas de souligner en toute occasion la

! Nous avons dit que I’« art royal » est proprement I’application de Iinitiation correspondante ; mais 1’alchimie
a bien en effet le caractére d’une application de la doctrine, et les moyens de I’initiation, si on les envisage en se plagant
a un point de vue en quelque sorte « descendant », sont évidemment une application de son principe méme, tandis
gu’inversement, au point de vue « ascendant », ils sont le « support » qui permet d’accéder a celui-ci.
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différence de la « philosophie hermétique » et de la «chymie vulgaire ». Ainsi,
comme nous I’avons déja dit bien des fois en montrant le caractere de «residu »
qu’ont les sciences profanes par rapport aux sciences traditionnelles (mais ce sont la
des choses tellement étrangeres a la mentalité actuelle qu’on ne saurait jamais trop y
revenir), ce qui a donné naissance a la chimie moderne, ce n’est point I’alchimie,
avec laquelle elle n’a en somme aucun rapport réel (pas plus que n’en a d’ailleurs
I’« hyperchimie » imaginée par quelques occultistes contemporains * ; c’en est
seulement une déformation ou une déviation, issue de I’incompréhension de ceux qui,
profanes depourvus de toute qualification initiatique et incapables de pénétrer dans
une mesure quelconque le vrai sens des symboles, prirent tout a la lettre, suivant
I’acception la plus extérieure et la plus vulgaire des termes employes, et, croyant par
suite qu’il ne s’agissait en tout cela que d’opérations materielles, se lancerent dans
une expérimentation plus ou moins désordonnée, et en tout cas assez peu digne
d’intérét a plus d’un égard®. Dans le monde arabe également, I’alchimie matérielle a
toujours été fort peu considérée, parfois méme assimilée a une sorte de sorcellerie,
tandis que, par contre, on y tenait fort en honneur I’alchimie « intérieure » et
spirituellg, souvent désignée sous le nom de kimya el-saddah ou «alchimie de la
félicité »°.

Ce n’est pas a dire, d’ailleurs, qu’il faille nier pour cela la possibilité des
transmutations métalliques, qui représentent I’alchimie aux yeux du vulgaire ; mais il
faut les réduire a leur juste importance, qui n’est pas plus grande en somme que celle
d’expériences « scientifiques » quelconques, et ne pas confondre des choses qui sont
d’ordre totalement différent ; on ne voit méme pas, a priori, pourquoi il ne pourrait
pas arriver que de telles transmutations soient réalisées par des procédeés relevant tout
simplement de la chimie profane (et, au fond ,I’« hyperchimie » a laquelle nous
faisions allusion tout & I’heure n’est pas autre chose qu’une tentative de ce genre)*. Il
y a pourtant un autre aspect de la question : I’étre qui est arrivé a la realisation de
certains états intérieurs peut, en vertu de la relation analogique du « microcosme »
avec le « macrocosme », produire extérieurement des effets correspondants ; il est
donc parfaitement admissible que celui qui est parvenu a un certain degré dans la
pratique de I’alchimie «intérieure » soit capable par la méme d’accomplir des
transmutations métalliques ou d’autres choses du méme ordre, mais cela a titre de
conséquence tout accidentelle, et sans recourir a aucun des procédés de la pseudo-
alchimie matérielle, mais uniguement par une sorte de projection au dehors des
énergies qu’il porte en lui-méme. Il y a d’ailleurs, ici encore, une distinction

! Cette « hyperchimie » est & peu prés, par rapport & I’alchimie, ce qu’est I’astrologie moderne dite
« scientifique » par rapport a la véritable astrologie traditionnelle (cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps,
ch. X).

2|l existe encore ca et la des pseudo-alchimistes de cette sorte, et nous en avons connu quelgues-uns, tant en
Orient qu’en Occident ; mais nous pouvons assurer que nNOUs N’en avons jamais rencontré aucun qui ait obtenu des
résultats quelconques tant soit peu en rapport avec la somme prodigieuse d’efforts dépensés dans des recherches qui
finissaient par absorber toute sa vie !

% |l existe notamment un traité d’EI-Ghazali qui porte ce titre.

* Rappelons & ce propos que les résultats pratiques obtenus par les sciences profanes ne justifient ni ne
légitiment en aucune facon le point de vue méme de ces sciences, pas plus gu’ils ne prouvent la valeur des théories
formulées par celles-ci et avec lesquelles ils n’ont en réalité qu’un rapport purement « occasionnel ».
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essentielle a faire : il peut ne s’agir en cela que d’une action d’ordre psychique, c’est-
a-dire de la mise en ceuvre d’influences subtiles appartenant au domaine de
I’individualité humaine, et alors c’est bien encore de I’alchimie matérielle, si I’on
veut, mais opérant par des moyens tout différents de ceux de la pseudo-alchimie, qui
se rapportent exclusivement au domaine corporel; ou bien, pour un étre ayant atteint
un degré de réalisation plus élevé, il peut s’agir d’une action extérieure de véritables
influences spirituelles, comme celle qui se produit dans les « miracles » des religions
et dont nous avons dit quelques mots précédemment. Entre ces deux cas, il y a une
différence comparable a celle qui sépare la «théurgie » de la magie (bien que,
redisons-le encore, ce ne soit pas de magie qu’il s’agit proprement ici, de sorte que
nous n’indiguons ceci qu’a titre de similitude), puisque cette différence est, en
somme, celle méme de l’ordre spirituel et de I’ordre psychique; si les effets
apparents sont parfois les mémes de part et d’autre, les causes qui les produisent n’en
sont pas moins totalement et profondément différentes. Nous ajouterons d’ailleurs
que ceux qui possédent réellement de tels pouvoirs® s’abstiennent soigneusement d’en
faire étalage pour étonner la foule, et que méme il n’en font géneralement aucun
usage, du moins en dehors de certaines circonstances particulieres ou leur exercice se
trouve légitimé par d’autres considérations®.

Quoi gu’il en soit, ce qu’il ne faut jamais perdre de vue, et ce qui est a la base
méme de tout enseignement véritablement initiatique, c’est que toute réalisation
digne de ce nom est d’ordre essentiellement intérieur, méme si elle est susceptible
d’avoir a I’extérieur des repercussions de quelque genre que ce soit. L’homme ne
peut en trouver les principes qu’en lui-méme, et il le peut parce qu’il porte en lui la
correspondance de tout ce qui existe, car il ne faut pas oublier que, suivant une
formule de 1’ésotérisme islamique, « I’homme est le symbole de I’Existence
universelle »® ; et, sil parvient & pénétrer jusqu’au centre de son propre étre, il atteint
par la méme la connaissance totale, avec tout ce qu’elle implique par surcroit : « celui
qui connait son Soi connait son Seigneur »*, et il connait alors toutes choses dans la
supréme unité du Principe méme, en lequel est contenue « éminemment » toute
réalite.

! On peut ici employer sans abus ce mot de « pouvoirs », parce qu’il s’agit de conséquences d’un état intérieur
acquis par I’étre.

2 On trouve dans la tradition islamique des exemples trés nets de ce que nous indiquons ici : ainsi, Seyidna Ali
avait, dit-on, une connaissance parfaite de I’alchimie sous tous ses aspects, y compris celui qui se rapporte a la
production d’effets extérieurs tels que les transmutations métalliques, mais il se refusa toujours a en faire le moindre
usage. D’autre part, on raconte que Seyidi Abul-Hassan Esh-Shadhili, durant son séjour a Alexandrie, transmua en or, a
la demande du sultan d’Egypte qui en avait alors un urgent besoin, une grande quantité de métaux vulgaires ; mais il le
fit sans avoir recours a aucune opération d’alchimie matérielle ni a aucun moyen d’ordre psychique, et uniquement par
I’effet de sa barakah ou influence spirituelle.

® El-insanu ramzul-wujad.

* C’est le hadith que nous avons déja cité précédemment: Man arafa nafsahu fagad arafa Rabbahu.
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CHAPITRE XLII

TRANSMUTATION
ET TRANSFORMATION

Une autre question qui se rapporte encore directement a I’hermétisme est celle
de la « longévité », qui a été considérée comme un des caracteres des véritables Rose-
Croix, et dont il est d’ailleurs parlé, sous une forme ou sous une autre, dans toutes les
traditions ; cette « longévité », dont I’obtention est généralement regardée comme
constituant un des buts de I’alchimie et comme impliquée dans I’achevement méme
du «Grand Euvre »*, a plusieurs significations qu’il faut avoir bien soin de
distinguer entre elles, car elles se situent en réalité a des niveaux trés différents parmi
les possibilités de 1’étre. Le sens le plus immédiat, mais qui, a vrai dire, est loin d’étre
le plus important, est évidemment celui d’une prolongation de la vie corporelle ; et,
pour en comprendre la possibilité, il est bon de se reporter a 1’enseignement suivant
lequel la durée de la vie humaine a été en diminuant progressivement au cours des
différentes phases du cycle parcouru par la présente humanité terrestre depuis ses
origines jusqu’a I’époque actuelle®. Si I’on regarde le processus initiatique, dans sa
partie qui se rapporte aux «petits mystéres », comme faisant en quelque sorte
remonter a I’homme le cours de ce cycle, ainsi que nous I’avons déja indiqué, de
facon a le conduire, de proche en proche, de I’état présent jusqu’a I’« état
primordial », il doit par la méme lui faire acquérir, a chaque étape, toutes les
possibilités de I’état correspondant, y compris la possibilité d’une vie plus longue que
celle de I’homme ordinaire actuel. Que cette possibilité soit réalisée effectivement ou
non, c’est 1a une autre question ; et, en fait, il est dit que celui qui est vraiment devenu
capable de prolonger ainsi sa vie n’en fait généralement rien, & moins d’avoir pour
cela des raisons d’un ordre trés particulier, parce que la chose n’a plus réellement
aucun intérét pour lui (de méme que les transmutations meétalliques et autres effets de
ce genre pour celui qui est capable de les réaliser, ce qui se rapporte en somme au
méme ordre de possibilités) ; et méme il ne peut que trouver avantage a ne pas se
laisser attarder par la dans ces étapes qui ne sont encore que préliminaires et fort
éloignées du but véritable, car la mise en ceuvre de tels résultats secondaires et
contingents ne peut jamais, a tous les degrés, que distraire de I’essentiel.

! La «pierre philosophale » est en méme temps, sous d’autres aspects, I« élixir de longue vie » et la
« médecine universelle ».
2 Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXIII.
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D’autre part, et ceci peut encore contribuer a réduire a sa juste importance la
possibilité dont il s’agit, il est dit aussi, dans diverses traditions, que la durée de la vie
corporelle ne peut en aucun cas dépasser un maximum de mille ans ; peu importe
d’ailleurs que ce nombre doive étre pris a la lettre ou qu’il ait plutdét une valeur
symbolique, car ce qu’il faut en retenir, c’est que cette durée est en tout cas limitée, et
que, par consequent, la recherche d’une prétendue « immortalité corporelle » ne peut
étre que parfaitement illusoire’. La raison de cette limitation est, au fond, assez
facilement compréhensible : toute vie humaine constituant en elle-méme un cycle
analogue a celui de I’humanité prise dans son ensemble, le temps se « contracte » en
quelque sorte pour chaque étre a mesure qu’il épuise les possibilités de I’état
corporel® ; il doit donc nécessairement arriver un moment ou il sera pour ainsi dire
réduit a un point, et alors I’étre ne trouvera littéralement plus en ce monde aucune
durée dans laquelle il lui soit possible de vivre, de sorte qu’il n’y aura plus pour lui
d’autre issue que de passer a un autre état, soumis a des conditions différentes de
celles de I’existence corporelle, méme si cet état n’est encore, en réalité, que
quelqu’une des modalités extra-corporelles du domaine individuel humain.

Ceci nous ameéne a envisager les autres sens de la «longévité », qui
effectivement se rapportent a des possibilités autres que celles de I’état corporel ;
mais, pour bien comprendre ce qu’il en est exactement, il faut tout d’abord préciser
nettement la différence qui existe entre la « transmutation » et la « transformation »,
Nous prenons toujours le mot « transformation » dans son acception strictement
étymologique, qui est celle de « passage au dela de la forme » ; par conséquent, I’étre
ne pourra étre dit « transformé » que s’il est effectivement passé a un état supra-
individuel (puisque tout état individuel, quel qu’il soit, est par la méme formel) ; il
s’agit donc la de quelque chose dont la réalisation appartient essentiellement au
domaine des «grands mystéres ». Pour ce qui est du corps lui-méme, sa
« transformation » ne peut étre autre chose que sa transposition en mode principiel ;
en d’autres termes, ce qu’on peut appeler le corps « transforme », c’est proprement la
possibilité corporelle affranchie des conditions limitatives auxquelles elle est soumise
quant a son existence en mode individuel (et qui n’ont d’ailleurs, comme toute
limitation, qu’un caractére purement negatif), et se retrouvant nécessairement, a son
rang et au méme titre que toutes les autres possibilités, dans la réalisation totale de
I’étre’. 1 est évident que c’est 1a quelque chose qui dépasse toute conception possible
de la « longeévité », car celle-ci, par définition méme, implique forcément une durée,
et ne peut par conséquent pas aller, dans la plus grande extension dont elle soit

! Nous avons connu certaines écoles soi-disant ésotériques qui se proposaient effectivement pour but
I’obtention de I’immortalité corporelle ; il faut dire que, en réalité, il ne s’agissait 1a que de pseudo-initiation, et méme
compliquée d’éléments d’un caractére plutét suspect.

211 est d’ailleurs d’observation courante que, & mesure que I’lhomme avance en age, les années paraissent
s’écouler pour lui de plus en plus rapidement, ce qui revient a dire que la durée qu’elles ont réellement pour lui va en
diminuant de plus en plus.

3 Cest 1a le sens supérieur de la « résurrection » et du « corps glorieux », bien que ces termes puissent aussi
étre employés parfois pour désigner quelque chose qui, en fait, se situe seulement dans les prolongements de I’état
humain, mais qui y correspond en quelque facon a ces réalités d’ordre principiel et en est comme un reflet, ce qui est
surtout le cas pour certaines possibilités inhérentes a I’« état primordial » comme celles que nous envisagerons un peu
plus loin.
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susceptible, au dela de la « perpétuité » ou de I’indéfinité cyclique, tandis que, au
contraire, ce dont il s’agit ici, appartenant a I’ordre principiel, releve par la méme de
I’éternité qui en est un des attributs essentiels ; avec la « transformation », on est donc
au dela de toute durée, et non plus dans une durée quelconque, si indéfiniment
prolongée qu’on puisse la supposer.

Par contre, la « transmutation » n’est proprement qu’un changement d’état, a
I’intérieur du domaine formel qui comprend tout 1’ensemble des etats individuels, ou
méme, plus simplement encore, un changement de modalité, a I’intérieur du domaine
individuel humain, ce qui est d’ailleurs le seul cas qu’il y ait lieu de considérer en
fait' ; avec cette « transmutation » nous revenons donc aux « petits mystéres »,
auxquels se rapportent en effet les possibilités d’ordre extra-corporel dont la
réalisation peut étre comprise dans le terme de « longeévité », bien qu’en un sens
différent de celui que nous avons envisagé en premier lieu et qui ne dépassait pas
I’ordre corporel lui-méme. La encore, il y a d’autres distinctions a faire, suivant qu’il
s’agit d’extensions quelconques de 1’individualité humaine ou de sa perfection dans
I’« état primordial » ; et, pour commencer par les possibilités de I’ordre le moins
élevé, nous dirons tout d’abord qu’il est concevable que, dans certains cas et par
certains procédés spéciaux qui relévent proprement de I’hermétisme ou de ce qui y
correspond dans d’autres traditions (car ce dont il s’agit est connu en particulier dans
les traditions hindoue et extréme-orientale), les éléments mémes qui constituent le
corps puissent étre « transmués » et « subtilisés » de facon a étre transférés dans une
modalité extra-corporelle, ou I’étre pourra des lors exister dans des conditions moins
étroitement limitées que celles du domaine corporel, notamment sous le rapport de la
durée. En pareil cas, I’étre disparaitra a un certain moment sans laisser derriere lui
aucune trace de son corps ; il pourra d’ailleurs, dans des circonstances particuliéres,
reparaitre temporairement dans le monde corporel, en raison des « interférences » qui
existent entre celui-ci et les autres modalités de I’état humain ; ainsi peuvent
s’expliquer beaucoup de faits que les modernes s’empressent naturellement de
qualifier de « légendes » mais dans lesquels il y a pourtant bien quelque réalité®. Il ne
faut d’ailleurs voir la rien de « transcendant » au véritable sens de ce mot, puisqu’il
ne s’agit encore en cela que de possibilités humaines, dont la réalisation, d’ailleurs,
ne peut avoir d’intérét que pour un étre qu’elle rend capable de remplir quelque
« mission » spéciale ; en dehors de ce cas, ce ne serait en somme qu’une simple
« digression » au cours du processus initiatique, et un arrét plus ou moins prolongé
sur la voie qui doit normalement mener & la restauration de I’ « état primordial ».

C’est précisément des possibilités de cet « état primordial » qu’il nous reste
encore a parler maintenant : puisque I’étre qui y est parvenu est déja virtuellement

Y11 n’y a en effet aucun intérét & envisager le passage a d’autres états individuels, puisque la perfection de I’état
humain lui-méme permet d’accéder directement aux états supra-individuels, ainsi que nous I’avons expliqué
précédemment.

21l semble bien que ce cas soit notamment celui de certains Siddhas de I'Inde, qui, & en juger par les
descriptions qui sont données de leur séjour, vivent en réalité sur une « autre terre », ¢’est-a-dire sur I’'un des dwipas qui
apparaissent successivement a I’extérieur dans les différents Manvantaras, et qui, pendant les périodes ou ils passent a
I’état « non-sensible », subsistent dans les prolongements extra-corporels du domaine humain.
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« délivré », comme nous I’avons dit plus haut, on peut dire qu’il est aussi
virtuellement «transformé » par la méme; il est bien entendu que sa
« transformation » ne peut étre pas effective, puisqu’il n’est pas encore sorti de I’état
humain, dont il a seulement réalisé intégralement la perfection ; mais les possibilités
qu’il a des lors acquises reflétent et « préfigurent » en quelque sorte celles de I’étre
véritablement « transformé », puisque c’est en effet au centre de I’état humain que se
refletent directement les états supérieurs. L’étre qui est établi en ce point occupe une
position réellement « centrale » par rapport a toutes les conditions de I’état humain,
de sorte que, sans étre passé au dela, il les domine pourtant d’une certaine fagon, au
lieu d’étre au contraire dominé par elles comme I’est I’homme ordinaire ; et cela est
vrai notamment en ce qui concerne la condition temporelle aussi bien que la
condition spatiale®. De 13, il pourra donc, s’il le veut (et il est dailleurs bien certain
que, au degré spirituel qu’il a atteint, il ne le voudra jamais sans quelque raison
profonde), se transporter en un moment quelconque du temps, aussi bien qu’en un
lieu quelconque de I’espace” ; si extraordinaire que puisse sembler une telle
possibilité, elle n’est pourtant qu’une conséquence immédiate de la réintégration au
centre de I’état humain ; et, si cet etat de perfection humaine est celui des véritables
Rose-Croix, on peut dés lors comprendre ce qu’est en réalité la « longévité » qui est
attribuée a ceux-ci, et qui est méme quelque chose de plus que ce que ce mot parait
impliquer a premiére vue, puisqu’elle est proprement le reflet, dans le domaine
humain, de I’éternité principielle elle-méme, Cette possibilité peut d’ailleurs, dans le
cours ordinaire des choses, ne se manifester au dehors en aucune fagon ; mais I’étre
qui I’a acquise la possede désormais d’une maniére permanente et immuable, et rien
ne saurait la lui faire perdre ; il lui suffit de se retirer du monde extérieur et de rentrer
en lui méme, toutes les fois qu’il lui convient de le faire, pour retrouver toujours, au
centre de son propre étre, la véritable « fontaine d’immortalité ».

1 Sur le symbolisme du « milieu des temps » et les relations qui existent & cet égard entre les deux points de
vue temporel et spatial, voir L Esotérisme de Dante, p. 78-87.

2 Cette possibilité, en ce qui concerne I’espace, est ce qu’on désigne sous le nom d’ « ubiquité » ; elle est un
reflet de I’« omniprésence » principielle, comme la possibilité correspondante en ce qui concerne le temps est un reflet
de I’éternité et de I’absolue simultanéité que celle-ci implique essentiellement.
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CHAPITRE XLII

SUR LA NOTION DE L’ELITE

Il est un mot que nous avons employé assez fréqguemment en d’autres
occasions, et dont il nous faut encore préciser ici le sens en nous placant plus
spécialement au point de vue proprement initiatique, ce que nous n’avions pas fait
alors, du moins explicitement : ce mot est celui d’« élite », dont nous nous sommes
servi pour désigner quelque chose qui n’existe plus dans I’état actuel du monde
occidental, et dont la constitution, ou plutdt la reconstitution, nous apparaissait
comme la condition premiere et essentielle d’un redressement intellectuel et d’une
restauration traditionnelle*. Ce mot, il faut bien le dire, est encore de ceux dont on
abuse étrangement a notre époque, au point de les employer, de la facon la plus
courante, dans des acceptions qui n’ont plus rien de commun avec ce qu’ils devraient
normalement signifier ; ces deformations, comme nous |’avons fait remarquer a
d’autres propos, prennent souvent une véritable allure de caricature et de parodie, et il
en est notamment ainsi lorsqu’il s’agit de mots qui, antérieurement a toute deviation
profane, ont été en quelque sorte consacrés par un usage traditionnel, ce qui est bien
le cas, comme on va le voir, en ce qui concerne le mot « élite »*. De tels mots se
rattachent d’une certaine fagon, a titre de termes « techniques » au symbolisme
initiatique lui-méme, et ce n’est pas parce que des profanes s’emparent parfois d’un
symbole gu’ils sont incapables de comprendre, le détournent de son sens et en font
une application illégitime, que ce symbole cesse d’étre en lui-méme ce qu’il est
véritablement ; il n’y a donc aucune raison valable pour que I’abus qui est fait d’un
mot nous oblige a en éviter ’emploi, et d’ailleurs, s’il devait en étre ainsi, nous ne
voyons pas trop, avec tout le désordre dont témoigne le langage actuel, quels termes
pourraient bien rester finalement a notre disposition.

Quand nous avons employé le mot d’« élite » comme nous le disions tout a
I’heure, les fausses conceptions auxquelles on 1’applique communément ne nous
étaient pas encore apparues comme si repandues que nous lI’avons constaté depuis
lors, et peut-étre ne I’étaient-elles réellement pas encore, car tout cela va visiblement
en s’aggravant de plus en plus rapidement ; en fait, on n’a jamais tant parlé de

1 Voir Orient et Occident et La Crise du Monde moderne.

2 Nous avons signalé plus haut une déformation de ce genre, et particuliérement absurde, au sujet du sens du
mot « adepte » ; le mot « initiation » lui-méme n’est pas davantage a I’abris de ces abus, car certains s’en servent
aujourd’hui pour désigner 1’enseignement rudimentaire d’un « savoir » profane quelconque, et on le voit méme figurer
en téte d’ouvrages qui, en fait, ne relévent que de la plus basse « vulgarisation ».
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« I’élite », a chaque instant et de tous les cotés, que depuis qu’elle n’existe plus, et,
bien entendu ce qu’on veut désigner par la n’est jamais I’élite prise dans son vrai
sens. Il y a méme mieux encore : on en est arrivé maintenant a parler « des élites »,
terme dans lequel on prétend comprendre tous les individus qui dépassent tant soit
peu la « moyenne » dans un ordre d’activité quelcongue, fat-il le plus inférieur en lui-
méme et le plus éloigné de toute intellectualité’. Remarquons tout d’abord que le
pluriel est ici un véritable non-sens : sans méme sortir d’un simple point de vue
profane, on pourrait déja dire que ce mot est de ceux qui ne sont pas susceptibles de
pluriel, parce que leur sens est en quelque sorte celui d’un « superlatif », ou encore
parce qu’ils impliquent I’idée de quelque chose qui, par sa nature méme, n’est pas
susceptible de se fragmenter et de se subdiviser ; mais, pour nous, il y a lieu de faire
appel ici a quelques autres considerations d’un ordre plus profond.

Parfois, pour plus de précision et pour écarter tout malentendu possible, nous
avons employé 1’expression d’« élite intellectuelle » ; mais, a vrai dire, il y a la
presque un pléonasme, car il n’est méme pas concevable que I’élite puisse étre autre
gu’intellectuelle, ou, si I’on préfere, spirituelle, ces deux mots étant en somme
équivalents pour nous, dées lors que nous nous refusons absolument a confondre
I’intellectualité vraie avec la « rationalité ». La raison en est que la distinction qui
détermine I’élite ne peut, par définition méme, s’opérer que « par en haut », c’est-a-
dire sous le rapport des possibilités les plus élevées de I’étre ; et il est facile de s’en
rendre compte en réfléchissant quelque peu au sens propre du mot, tel qu’il résulte
directement de son étymologie. En effet, au point de vue proprement traditionnel, ce
qui donne a ce mot d’« élite » toute sa valeur, c’est qu’il est dérivé d’« élu » ; et c’est
bien 13, disons-le nettement, ce qui nous a amené a I’employer comme nous 1’avons
fait de préférence a tout autre; mais encore faut-il préciser un peu davantage
comment ceci doit étre entendu®. 1l ne faudrait pas croire que nous nous arrétions Ia
au sens religieux et exotérique qui est sans doute celui ou I’on parle le plus
habituellement des « élus », bien que ce soit déja, assurément, quelque chose qui
pourrait donner lieu assez aisément a une transposition analogique appropriée a ce
dont il s’agit effectivement ; mais il y a encore autre chose, dont on pourrait d’ailleurs
trouver une indication jusque dans la parole évangeélique bien connue et souvent citée,
mais peut-étre insuffisamment comprise : Multi vocati, electi pauci.

Au fond, nous pourrions dire que I’¢lite, telle que nous I’entendons, représente
I’ensemble de ceux qui possedent les qualifications requises pour I’initiation, et qui
sont naturellement toujours une minorité parmi les hommes ; en un sens, ceux-ci sont
tous « appelés », en raison de la situation « centrale » qu’occupe I’étre humain dans
cet état d’existence, parmi tous les autres étres qui s’y trouvent également®, mais il y

Y11'y a méme, dans le langage des journalistes, une « élite sportive », ce qui est bien le dernier degré de
dégénérescence qu’on puisse faire subir a ce mot !

2 Naturellement, nous n’avons pas a nous occuper ici de la conception sociale moderne et profane d’une
« élection » procédant du « suffrage universel », donc opérée « par en bas » et prétendant faire dériver le supérieur de
I’inférieur, contrairement a toute notion de vraie hiérarchie.

% Ceci n’est pas vrai seulement en ce qui concerne le monde corporel, mais aussi en ce qui concerne les
modalités subtiles qui appartiennent au méme domaine d’existence individuelle.

210



a peu d’«élus », et, dans les conditions de I’époque actuelle, il y en a assurément
moins que jamais'. On pourrait objecter que cette élite existe toujours en fait, car, si
peu nombreux que soient ceux qui sont qualifiés, au sens initiatique du mot, il en est
pourtant au moins quelques-uns, et d’ailleurs, ici, le nombre importe peu?; cela est
vrai, mais ils ne représentent ainsi qu’une élite virtuelle, ou, pourrait-on dire, la
possibilité de I’élite, et, pour que celle-ci soit effectivement constituée, il faut avant
tout qu’eux-mémes prennent conscience de leur qualification. D’autre part, il doit étre
bien entendu que, comme nous I’avons expliqué précédemment, les qualifications
initiatiques, telles qu’on peut les déterminer au point de vue proprement
« technique », ne sont pas toutes d’ordre exclusivement intellectuel, mais comportent
aussi la considération des autres éléments constitutifs de 1’étre humain ; mais cela ne
change absolument rien a ce que nous avons dit de la définition de I’¢lite, puisque,
quelles que soient ces qualifications en elles-mémes, c’est toujours en vue d’une
réalisation essentiellement intellectuelle ou spirituelle qu’elles doivent étre
envisagees, et que c’est en cela que réside en définitive leur unique raison d’étre.

Normalement, tous ceux qui sont ainsi qualifiés devraient avoir, par la-méme,
la possibilité d’obtenir I’initiation ; s’il n’en est pas ainsi en fait, cela tient en somme
uniquement a I’état présent du monde occidental, et, a cet égard, la disparition de
1’¢élite consciente d’elle-méme et 1’absence d’organisations initiatiques adéquates
pour la recevoir apparaissent comme deux faits étroitement liés entre eux, corrélatifs
en quelque sorte, sans méme peut-étre qu’il y ait lieu de se demander lequel a pu étre
une conséquence de I’autre. Mais, d’autre part, il est évident que des organisations
initiatiques, qui seraient vraiment et pleinement ce qu’elles doivent étre, et non pas
simplement des vestiges plus ou moins dégénérés de ce qui fut autrefois, ne
pourraient se former que si elles trouvaient des éléments possédant, non seulement
I’aptitude initiale nécessaire a titre de condition préalable, mais aussi les dispositions
effectives déterminées par la. conscience de cette aptitude, car c’est a eux qu’il
appartient avant tout d’« aspirer » a I’initiation, et ce serait renverser les rapports que
de penser que celle-ci doit venir a eux indépendamment de cette aspiration, qui est
comme une premiére manifestation de 1’attitude essentiellement « active » exigée par
tout ce qui est d’ordre véritablement initiatique. C’est pourquoi la reconstitution de
I’¢lite, nous voulons dire de 1’¢lite consciente de ses possibilités initiatiques, bien que
ce ne puissent étre que des possibilités latentes et non développées tant qu’un
rattachement traditionnel régulier n’est pas obtenu, est ici la condition premiere dont
dépend tout le reste, de méme que la présence de matériaux préalablement préparés
est indispensable a la construction d’un édifice, quoique ces matériaux ne puissent
évidemment remplir leur destination que lorsqu’ils auront trouvé leur place dans
I’édifice lui-méme.

! On pourrait dire que, en raison du mouvement de « descente » cyclique, il doit nécessairement y en avoir de
moins en moins ; et il est possible de comprendre par la ce que veut dire I’affirmation traditionnelle d’apreés laquelle le
cycle actuel se terminera lorsque « le nombre des élus sera complété ».

211 est évident que, dans tout ce qui se rapporte & I’élite, il ne faut jamais envisager qu’une question de
« qualité » et non point de « quantité ».
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En supposant [D’initiation, en tant que rattachement a une «chaine »
traditionnelle, réellement obtenue par ceux qui appartiennent a I’élite, il restera
encore a considérer, pour chacun d’eux, la possibilité d’aller plus ou moins loin,
c’est-a-dire d’abord de passer de I’initiation virtuelle & Pinitiation effective, puis
d’atteindre dans celle-ci la possession de tel ou tel degré plus ou moins élevé, suivant
1’étendue de ses propres possibilités particuliéres. Il y aura donc lieu, pour le passage
d’un degré a un autre, de considérer ce qu’on pourrait appeler une élite a 1’intérieur
de I’élite méme?, et c’est en ce sens que certains ont pu parler de I’«élite de
I’élite »* ; en d’autres termes, on peut envisager des « élections » successives, et de
plus en plus restreintes quant au nombre des individus qu’elles concernent, s’opéerant
toujours « par en haut » et suivant le méme principe, et correspondant en somme aux
différents degrés de la hiérarchie initiatique®. Ainsi, de proche en proche, on peut
aller jusqu’a I’« élection » supréme, celle qui se réfere a I’« adeptat », c’est-a-dire a
I’accomplissement du but ultime de toute initiation ; et, par conséquent, I’élu au sens
le plus complet de ce mot, celui qu’on pourrait appeler I’« élu parfait », sera celui qui
parviendra finalement & la réalisation de I’« ldentité Supréme »".

L 11 subsistait encore une allusion assez claire & ceci dans la Magonnerie du XVI11°™
de la constitution d’un systeme de hauts grades « a intérieur » d’une Loge ordinaire.

2 Bien entendu, il ne s’agit aucunement en cela d’« élites » différentes, mais bien de degrés dans une seule et
méme élite.

3 Cest dans cette acception que le mot « élu » se trouve, par exemple, dans la désignation de certains grades
supérieurs de divers Rites magonniques, ce qui, d’ailleurs, ne veut certes pas dire qu’on y ait toujours gardé la
conscience réelle de sa signification et de tout ce qu’elle implique véritablement.

* Dans la tradition islamique, El-Mustafa, « I’Elu », est un des noms du Prophéte ; quand ce mot est ainsi
employé « par excellence », il se rapporte donc effectivement a I’« Homme Universel ».

siécle, lorsqu’on y parlait
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CHAPITRE XLIV

DE LA HIERARCHIE INITIATIQUE

Ce que nous venons d’indiquer en dernier lieu, a propos de la hiérarchie
initiatique, a besoin d’étre encore précisé a quelques égards, car, a ce sujet comme a
tant d’autres, il se produit de trop fréquentes confusions, non seulement dans le
monde purement profane, ce dont il n’y aurait en somme pas lieu de s’étonner, mais
méme parmi ceux qui, a un titre ou a un autre, devraient normalement étre plus
instruits de ce dont il s’agit. 1l semble d’ailleurs que toute idée de hiérarchie, méme
en dehors du domaine initiatique, soit particulierement obscurcie a notre époque, et
qu’elle soit une de celles contre lesquelles s’acharnent plus spécialement les
négations de 1’esprit moderne, ce qui, a vrai dire, est parfaitement conforme au
caractere essentiellement antitraditionnel de celui-ci, caractére dont, au fond,
I’« égalitarisme » sous toutes ses formes représente simplement un des aspects. Il
n’en est pas moins étrange et presque incroyable, pour qui n’est pas dépourvu de
toute faculté de réflexion, de voir cet « égalitarisme » admis ouvertement, et méme
proclamé avec insistance, par des membres d’organisations initiatiques qui, Si
amoindries ou méme déviées qu’elles puissent étre a bien des points de vue,
conservent pourtant forcement toujours une certaine constitution hiérarchique, faute
de quoi elles ne pourraient subsister en aucune facon®. Il y a la évidemment quelque
chose de paradoxal, et méme de contradictoire, qui ne peut s’expliquer que par
I’extréme désordre qui régne partout actuellement ; et d’ailleurs, sans un tel désordre,
les conceptions profanes n’auraient jamais pu envahir, comme elles I’ont fait, un
domaine qui doit leur étre strictement fermé par définition méme, et sur lequel, dans
des conditions normales, elles ne peuvent exercer absolument aucune influence. 1l
n’est pas necessaire d’y insister davantage ici, car il est bien clair que ce n’est pas a
ceux qui nient de parti pris toute hiérarchie que nous pouvons songer a nous
adresser ; ce que nous voulions dire surtout, c’est que, quand les choses en sont
arrivees a un tel point, il n’est pas etonnant que cette idée soit parfois plus ou moins
mal comprise par ceux mémes qui 1I’admettent encore, et qu’il leur arrive de se
méprendre sur les différentes applications qu’il convient d’en faire.

! Cette constitution hiérarchique a été altérée, en fait, par I’introduction de certaines formes « parlementaires »
empruntées aux institutions profanes, mais, malgré tout, elle n’en subsiste pas moins dans 1’organisation des grades
SUPErposes.
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Toute organisation initiatique, en elle-méme, est essentiellement hiérarchique,
si bien gu’on pourrait voir la un de ses caractéres fondamentaux, quoique, bien
entendu, ce caractere ne lui soit pas exclusivement propre, car il existe aussi dans les
organisations traditionnelles « extérieures », nous voulons dire celles qui relévent de
I’ordre exotérique ; et méme il peut encore exister en un certain sens (car il y a
naturellement des degrés en toute déviation) jusque dans des organisations profanes,
pour autant que celles-ci sont constituées, dans leur ordre, suivant des regles
normales, du moins dans la mesure ou ces régles sont compatibles avec le point de
vue profane lui-méme’. Cependant, la hiérarchie initiatique a quelque chose de
spécial qui la distingue de toutes les autres : c’est qu’elle est formee essentiellement
par des degrés de « connaissance », avec tout ce qui implique ce mot entendu dans
son véritable sens (et, quand on le prend dans la plénitude de celui-ci, c’est de
connaissance effective qu’il s’agit en réalité), car c’est en cela que consistent
proprement les degrés mémes de I’initiation, et aucune considération autre que celle-
la ne saurait y intervenir. Certains ont représenté ces degres par une série d’enceintes
concentriques qui doivent étre franchies successivement, ce qui est une image trés
exacte, car c’est bien d’un « centre » qu’il s’agit en effet de s’approcher de plus en
plus, jusqu’a I’atteindre finalement au dernier degré ; d’autres ont comparé aussi la
hiérarchie initiatique a une pyramide, dont les assises vont toujours en se rétrécissant
a mesure qu’on s’éleve de la base vers le sommet, de facon a aboutir ici encore a un
point unique qui joue le méme rdle que le centre dans la figure précédente ; quel que
soit d’ailleurs le symbolisme adopté a cet égard, c’est bien précisément cette
hiérarchie de degrés que nous avions en vue en parlant des distinctions successives
s’opérant a I’intérieur de I’élite.

Il doit étre bien entendu que ces degrés peuvent étre indéfiniment multiples,
comme les états auxquels ils correspondent et qu’ils impliguent essentiellement dans
leur réalisation, car c’est bien véritablement d’etats différents, ou tout au moins de
modalités différentes d’un état tant que les possibilités individuelles humaines ne sont
pas encore dépassées, qu’il s’agit des lors que la connaissance est effective et non
plus simplement théorique. Par conséquent, comme nous I’avons déja indiqué
précedemment, les degrés existant dans une organisation initiatique quelconque ne
représenteront jamais qu’une sorte de classification plus ou moins générale,
forcément « schématique » ici comme en toutes choses, et limitée en somme a la
considération distincte de certaines etapes principales ou plus nettement caractérisées.
Suivant le point de vue particulier auquel on se placera pour établir une telle
classification, les degrés ainsi distingués en fait pourront naturellement étre plus ou
moins nombreux?, sans qu’il faille pour cela voir dans ces différences de nombre une
contradiction ou une incompatibilité quelconque, car, au fond, cette question ne
touche a aucun principe doctrinal et releve simplement des méthodes plus spéciales

! Comme exemple d’organisations hiérarchiques profanes, on peut citer celui des armées modernes, qui est
peut-étre celui qui reste encore le plus net dans les conditions actuelles, car, pour ce qui est des hiérarchies
administratives, elles n’en méritent plus guére le nom en réalité sous aucun rapport.

2 Nous avons mentionné plus haut des divisions en trois et sept degrés, et il est évident que, dans la diversité
des formes initiatiques, il peut en exister encore beaucoup d’autres.
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qui peuvent étre propres a chaque organisation initiatique, flt-ce a I’intérieur d’une
méme forme traditionnelle, et a plus forte raison quand on passe d’une de ces formes
a une autre. A vrai dire, il ne peut y avoir, en tout cela, de distinction parfaitement
tranchée que celle des « petits mysteres » et des « grands mysteres », c’est-a-dire,
comme nous 1’avons expliqué, de ce qui se rapporte respectivement a 1’état humain et
aux états supérieurs de I’étre ; tout le reste n’est, dans le domaine des uns et des
autres, que subdivisions qui peuvent étre poussées plus ou moins loin pour des
raisons d’ordre contingent.

D’autre part, il faut bien comprendre aussi que la répartition des membres
d’une organisation initiatique dans ses différents degrés n’est en quelque sorte que
« symbolique » par rapport a la hiérarchie réelle, parce que I’initiation, a un degré
quelconque, peut, dans bien des cas, n’étre que virtuelle (et alors il ne peut
naturellement s’agir que de degrés de connaissance théorique, mais du moins est-ce
cela qu’ils devraient toujours étre normalement). Si [initiation était toujours
effective, ou le devenait obligatoirement avant que I’individu n’ait accés a un degre
supérieur, les deux hiérarchies coincideraient entierement ; mais, si la chose est
parfaitement concevable en principe, il faut reconnaitre quelle n’est guere réalisable
en fait, et qu’elle I’est d’autant moins, dans certaines organisations, que celles-ci ont
subi une degénerescence plus ou moins accentuée et qu’elles admettent trop
facilement, et méme a tous les degrés, des membres dont la plupart sont
malheureusement fort peu aptes a obtenir plus qu’une simple initiation virtuelle.
Cependant, si ce sont la des défauts inévitables dans une certaine mesure, ils
n’atteignent en rien la notion méme de la hiérarchie initiatique, qui demeure
complétement indépendante de toutes les circonstances de ce genre ; un état de fait, si
facheux qu’il soit, ne peut rien contre un principe et ne saurait aucunement I’affecter ;
et la distinction que nous venons d’indiquer résout naturellement 1’objection qui
pourrait se présenter a la pensée de ceux qui ont eu 1’occasion de constater, dans les
organisations initiatiques dont ils peuvent avoir quelque connaissance, la présence,
méme aux degrés supérieurs, pour ne pas dire jusqu’au sommet méme de la
hiérarchie apparente, d’individualités auxquelles toute initiation effective ne fait que
trop manifestement défaut.

Un autre point important est celui-ci : une organisation initiatique comporte
non seulement une hiérarchie de degrés, mais aussi une hiérarchie de fonctions, et ce
sont la deux choses tout a fait distinctes, qu’il faut avoir bien soin de ne jamais
confondre, car la fonction dont quelqu’un peut étre investi, a quelque niveau que ce
soit, ne lui confére pas un nouveau degré et ne modifie en rien celui qu’il posséde
déja. La fonction n’a, pour ainsi dire, qu’un caractére « accidentel » par rapport au
degré : I’exercice d’une fonction déterminée peut exiger la possession de tel ou tel
degré, mais il n’est jamais attaché nécessairement a ce degré, si élevé d’ailleurs que
celui-ci puisse étre ; et, de plus, la fonction peut n’étre que temporaire, elle peut
prendre fin pour des raisons multiples, tandis que le degré constitue toujours une
acquisition permanente, obtenue une fois pour toutes, et qui ne saurait jamais se
perdre en aucune facon, et cela qu’il s’agisse d’initiation effective ou méme
simplement d’initiation virtuelle.
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Ceci, notons-le encore, achéve de préciser la signification réelle qu’il convient
d’attribuer a certaines des qualifications secondaires auxquelles nous avons fait
allusion précédemment : outre les qualifications requises pour I’initiation elle-méme,
il peut y avoir, par surcroit, d’autres qualifications plus particulieres qui soient
requises seulement pour remplir telle ou telle fonction dans une organisation
initiatique. En effet, I’aptitude a recevoir I’initiation, méme jusqu’au degré le plus
élevé, n’implique pas nécessairement 1’aptitude a exercer une fonction quelconque,
fat-ce la plus simple de toutes ; mais, dans tous les cas, ce qui seul est véritablement
essentiel, c’est I’initiation elle-méme avec ses degrés, puisque c’est elle qui influe
d’une fagcon effective sur I’état réel de I’étre, tandis que la fonction ne saurait
aucunement le modifier ou y ajouter quoi que ce soit.

La hiérarchie initiatique véritablement essentielle est donc celle des degres, et
c’est d’ailleurs elle qui, en fait, est comme la marque particuliere de la constitution
des organisations initiatiques ; dés lors que c’est de «connaissance » qu’il s’agit
proprement en toute initiation, il est bien évident que le fait d’étre investi d’une
fonction n’importe en rien sous ce rapport, méme en ce qui concerne la simple
connaissance théorique, et a plus forte raison en ce qui concerne la connaissance
effective ; il peut donner, par exemple, la faculté de transmettre I’initiation a d’autres,
ou encore celle de diriger certains travaux, mais non pas celle d’acceder soi-méme a
un état plus éleve. Il ne saurait y avoir aucun degré ou état spirituel qui soit supérieur
a celui de I’« adepte » ; que ceux qui y sont parvenus exercent par surcroit certaines
fonctions, d’enseignement ou autres, ou qu’ils n’en exercent aucune, cela ne fait
absolument aucune différence sous ce rapport ; et ce qui est vrai a cet égard pour le
degré supréme I’est également, a tous les échelons de la hiérarchie, pour chacun des
degrés inférieurs'. Par conséquent, lorsqu’on parle de la hiérarchie initiatique sans
préciser davantage, il doit étre bien entendu que c’est toujours de la hiérarchie des
degrés qu’il s’agit ; c’est celle-la, et celle-1a seule, qui, comme nous le disions plus
haut, définit les « élections » successives allant graduellement du simple rattachement
Initiatique jusqu’a I’identification avec le « centre », et non pas seulement, au terme
des « petits mysteres », avec le centre de I’individualité humaine, mais encore, a celui
des « grands mysteres », avec le-centre méme de I’étre total, c’est-a-dire, en d’autres
termes, jusqu’a la réalisation de I’« Identité Supréme ».

! Nous rappelons que I’« adepte » est proprement celui qui a atteint la plénitude de Iinitiation effective ;
certaines écoles ésotériques font cependant une distinction entre ce qu’elles appellent « adepte mineur » et « adepte
majeur » ; ces expressions doivent alors se comprendre, originairement tout au moins, comme désignant celui qui est
parvenu & la perfection respectivement dans I’ordre des « petits mystéres » et dans celui des « grands mysteres ».
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CHAPITRE XLV

DE L’INFAILLIBILITE
TRADITIONNELLE

Puisque nous avons été amene a dire quelques mots de la hiérarchie des
fonctions initiatiques, nous devons encore envisager une autre question qui S’y
rattache plus particulierement, et qui est celle de I’infaillibilité doctrinale ; nous
pouvons d’ailleurs le faire en nous placant, non pas seulement au point de vue
proprement initiatique, mais au point de vue traditionnel en général, comprenant
I’ordre exotérique aussi bien que I’ordre ésotérique. Ce qu’il faut avant tout poser en
principe pour bien comprendre ce dont il s’agit, c’est que ce qui est proprement
infaillible, c’est la doctrine elle-méme et elle seule, et non point des individus
humains comme tels, quels qu’ils puissent étre d’ailleurs; et, si la doctrine est
infaillible, c’est parce qu’elle est une expression de la veérité, qui, en elle-méme, est
absolument indépendante des individus qui la recoivent et qui la comprennent. La
garantie de la doctrine réside, en définitive, dans son caractére « non humain » ; et
I’on peut d’ailleurs dire que toute vérité, de quelque ordre qu’elle soit, si on la
considere au point de vue traditionnel, participe de ce caractere, car elle n’est verite
que parce qu’elle se rattache aux principes supérieurs et en dérive a titre de
conséquence plus ou moins immediate, ou d’application a un domaine déterminé. La
vérité n’est point faite par I’hnomme, comme le voudraient les « relativistes » et les
« subjectivistes » modernes, mais elle s’impose au contraire a lui, non pas cependant
« du dehors » a la fagon d’une contrainte « physique », mais en réalité « du dedans »,
parce que I’hnomme n’est évidemment obligé de la « reconnaitre » comme Vérité que
si tout d’abord il la « connait », c’est-a-dire si elle a pénetré en lui et s’il se 1’est
assimilée réellement. 1l ne faut pas oublier, en effet, que toute connaissance vraie est
essentiellement, et dans toute la mesure ou elle existe réellement, une identification
du connaissant et du connu : identification encore imparfaite et comme « par reflet »
dans le cas d’une connaissance simplement théorique, et identification parfaite dans
le cas d’une connaissance effective.

! Nous disons que I’homme s’assimile une Vérité, parce que c’est la fagon de parler la plus habituelle, mais on
pourrait tout aussi bien dire, inversement, qu’il s’assimile lui-méme a cette vérité ; on comprendra 1’importance de cette
remarque par la suite.
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Il résulte de la que tout homme sera infaillible lorsqu’il exprimera une verité
qu’il connait réellement, c’est-a-dire & laquelle il s’est identifié' ; mais ce n’est point
en tant qu’individu humain qu’il le sera alors, mais en tant que, en raison de cette
identification, il représente pour ainsi dire cette vérité elle-méme ; en toute rigueur,
on devrait dire, en pareil cas, non pas qu’il exprime la vérité, mais plutét que la vérité
s’exprime par lui. A ce point de vue, P’infaillibilité n’apparait nullement comme
quelque chose d’extraordinaire ou d’exceptionnel, ni comme constituant un
« privilege » quelconque ; en fait, n’importe qui la possede dans la mesure ou il est
« compétent », c’est-a-dire pour tout ce qu’il connait au vrai sens de ce mot? ; toute la
difficulté sera naturellement de determiner les limites réelles de cette compétence
dans chaque cas particulier. Il va de soi que ces limites dépendront du degré de
connaissance que I’étre aura atteint, et qu’elles seront d’autant plus étendues que ce
degré sera plus élevé ; et, par conséquent, il va de soi aussi que I’infaillibilité dans un
certain ordre de connaissance n’entrainera aucunement I’infaillibilité dans un autre
ordre supérieur ou plus profond, et que, par exemple, pour appliquer ceci a la division
la plus générale qu’on puisse établir dans les doctrines traditionnelles, I’infaillibilité
dans le domaine exotérique n’entrainera aucunement I’infaillibilité dans le domaine
ésotérique et initiatique.

Dans ce que nous venons de dire, nous avons considéré 1’infaillibilité comme
proprement attachée a la connaissance, c’est-a-dire en somme comme inhérente a
I’étre qui possede cette connaissance, ou plus exactement a I’état qu’il a atteint par 13,
et cela non point en tant qu’il est tel ou tel étre, mais en tant que, dans cet état, il s est
réellement identifié avec la part de vérité correspondante. On peut d’ailleurs dire que
c’est la une infaillibilité qui ne regarde en quelque sorte que I’étre lui-méme auquel
elle appartient, comme faisant partie intégrante de son état intérieur, et qui n’a pas a
étre reconnue par d’autres, si I’étre dont il s’agit n’est pas expressément revétu d’une
certaine fonction particuliére, et plus précisément d’une fonction d’enseignement de
la doctrine ; ceci évitera, dans la pratique, les erreurs d’application qui sont toujours
possibles du fait de la difficulté, que nous indiquions tout a I’heure, de déterminer
« du dehors » les limites de cette infaillibilite. Mais il y a d’autre part, dans toute
organisation traditionnelle, une autre sorte d’infaillibilite, qui, elle, est attachée
exclusivement a la fonction d’enseignement, dans quelque ordre qu’elle s’exerce
d’ailleurs, car ceci encore s’applique a la fois aux deux domaines exotérique et
ésoterique, chacun deux étant naturellement envisagée dans ses limites propres ; et
c’est surtout sous ce rapport qu’on peut voir, d’une fagon particulierement nette, que
I’infaillibilité n’appartient aucunement aux individus comme tels, puisque, dans ce
cas, elle est entierement independante de ce que peut étre en lui-méme I’individu qui
exerce la fonction dont il s’agit.

Y 11'y aurait seulement lieu de faire une réserve en ce que I’expression ou la formulation de la vérité peut étre
inadéquate, et que méme elle I’est forcément toujours dans une certaine mesure ; mais ceci ne touche en rien au principe
lui-méme.

2 Ainsi, pour prendre I’exemple le plus simple, un enfant lui-méme, s’il a compris et assimilé une vérité
mathématique élémentaire, sera infaillible chaque fois qu’il énoncera cette vérité ; mais, par contre, il ne le sera
nullement lorsqu’il ne fera que répéter des choses qu’il aura simplement « apprises par cceur », sans se les étre
assimilées en aucune facon.
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Il faut ici se reporter a ce que nous avons dit précédemment au sujet de
I’efficacite des rites : cette efficacité est essentiellement inhérente aux rites eux-
mémes, en tant qu’ils sont les moyens d’action d’une influence spirituelle ; le rite agit
donc indépendamment de ce que vaut, sous quelque rapport que ce soit, I’individu qui
I’accomplit, et sans méme qu’il soit aucunement nécessaire que celui-ci ait une
conscience effective de cette efficacité’. Il faut seulement, si le rite est de ceux qui
sont réservés a une fonction spécialisée, que I’individu ait recu, de I’organisation
traditionnelle dont il reléve, le pouvoir de I’accomplir valablement ; nulle autre
condition n’est requise, et, si ceci peut exiger, comme nous l’avons vu, certaines
qualifications particulieres, celles-ci, en tout cas, ne se référent pas a la possession
d’un certain degré de connaissance, mais sont seulement celles qui rendent possible a
I’influence spirituelle d’agir en quelque sorte a travers I’individu, sans que la
constitution particuliére de celui-ci y mette obstacle. L’homme devient alors
proprement un « porteur » ou un « transmetteur » de I’influence spirituelle ; c’est cela
seul qui importe, car, devant cette influence d’ordre essentiellement supra-individuel,
et par conséquent tant qu’il accomplit la fonction dont il est investi, son individualité
ne compte plus et disparait méme entierement. Nous avons déja insisté sur
I’importance de ce réle de « transmetteur », particulierement en ce qui concerne les
rites initiatiques ; c’est encore ce méme rdle qui s’exerce a 1’égard de la doctrine
lorsqu’il s’agit d’une fonction d’enseignement ; et il y a d’ailleurs entre ces deux
aspects, et par conséquent entre la nature des fonctions correspondantes, un rapport
fort étroit en réalité, qui résulte directement du caractére des doctrines traditionnelles
elles-mémes.

En effet, ainsi que nous I’avons déja expliqué a propos du symbolisme, il n’est
pas possible d’établir une distinction absolument nette, et encore moins une
séparation, entre ce qui reléve des rites et ce qui releve de la doctrine, donc entre
I’accomplissement de ceux-la et I’enseignement de celle-ci, qui, méme s’ils
constituent extérieurement deux fonctions différentes, sont. pourtant de méme nature
au fond. Le rite comporte toujours un enseignement en lui-méme, et la doctrine, en
raison de son caractere «non-humain» (qui, rappelons-le, se traduit tout
particulierement par la forme proprement symbolique de son expression), porte aussi
en elle I’influence spirituelle, de sorte que ce ne sont veritablement la que deux
aspects complémentaires d’une seule et méme réalité ; et cela, bien que nous I’ayons
dit tout d’abord plus spécialement en ce qui concerne le domaine initiatique, peut
encore s’etendre, d’une facon tout a fait générale, a tout ce qui est d’ordre
traditionnel. En principe, il n’y a aucune distinction a faire a cet égard ; en fait, il peut
y en avoir une seulement en ce sens que, dans le domaine initiatique, le but essentiel
étant de pure connaissance, une fonction d’enseignement, a un degré quelconque, ne
devrait normalement étre confiée qu’a celui qui possede une connaissance effective
de ce qu’il doit enseigner (d’autant plus que ce qui importe ici est moins 1’extériorité
de I’enseignement que le résultat d’ordre intérieur qu’il doit contribuer a produire
chez ceux qui le regoivent), tandis que, dans I’ordre exotérique dont le but immediat

! Nous rappelons que ceci est vrai pour les rites exotériques, comme la doctrine catholique le reconnait
expressement, aussi bien que pour les rites initiatiques.

219



est autre, celui qui exerce une telle fonction peut fort bien avoir simplement une
connaissance théorique suffisante pour exprimer la doctrine d’une fagon intelligible ;
mais, en tout cas, 1a n’est pas I’essentiel, du moins pour ce qui est de I’infaillibilité
attachée a la fonction elle-méme.

A ce point de vue, on peut dire ceci : le fait d’étre investi réguliérement de
certaines fonctions permet, & lui seul et sans autre condition®, d’accomplir tels ou tels
rites; de la méme facon, le fait d’étre investi régulierement d’une fonction
d’enseignement entraine par lui-méme la possibilité d’accomplir valablement cette
fonction, et, pour cela, il doit nécessairement conférer I’infaillibilité dans les limites
ou cette fonction s’exercera ; et la raison, au fond, en est la méme dans I’un et I’autre
cas. Cette raison, c’est, d’une part, que I’influence spirituelle est inhérente aux rites
mémes qui en sont le véhicule, et c’est aussi, d’autre part, que cette méme influence
spirituelle est également inhérente a la doctrine par la méme que celle-ci est
essentiellement « non-humaine » ; c’est donc toujours elle, en définitive, qui agit a
travers les individus, soit dans I’accomplissement des rites, soit dans 1’enseignement
de la doctrine, et c’est elle qui fait que ces individus, quoi qu’ils puissent étre en eux-
mémes, peuvent exercer effectivement la fonction dont ils sont chargés®. Dans ces
conditions, bien entendu, 1’interprete autorisé de la doctrine, en tant qu’il exerce sa
fonction comme tel, ne peut jamais parler en son propre nom, mais uniguement au
nom de la tradition qu’il représente alors et qu’il « incarne » en quelque sorte, et qui
seule est réellement infaillible ; tant qu’il en est ainsi, I’individu n’existe plus, sinon
en qualité de simple « support » de la formulation doctrinale, qui ne joue pas en cela
un role plus actif que le papier sur lequel un livre est imprimé n’en joue par rapport
aux idées auxquelles il sert de véhicule. Si par ailleurs il lui arrive de parler en son
propre nom, il n’est plus, par 2 méme, dans I’exercice de sa fonction, et il ne fait
alors qu’exprimer de simples opinions individuelles, en quoi il n’est plus aucunement
infaillible, pas plus que ne le serait un autre individu quelconque ; il ne jouit donc par
lui-méme d’aucun « privilege », car, dés que son individualité reparait et s’affirme, il
cesse immediatement d’étre le représentant de la tradition pour n’étre plus qu’un
homme ordinaire, qui, comme tout autre, vaut seulement, sous le rapport doctrinal,
dans la mesure de la connaissance qu’il possede réellement en propre, et qui, en tout
cas, ne peut prétendre imposer son autorité a qui que ce soit>. L’infaillibilité dont il
s’agit est donc bien attachée uniquement a la fonction et non point a I’individu,
puisque, en dehors de I’exercice de cette fonction, ou si I’individu cesse de la remplir
pour une raison quelconque, il ne subsiste plus rien en lui de cette infaillibilité ; et
nous trouvons ici un exemple de ce que nous disions plus haut, que la fonction,

! Dés lors que nous disons réguliérement, cela implique en effet nécessairement la possession des qualifications
requises.

2 C’est cette action de I’influence spirituelle, en ce qui concerne I’enseignement doctrinal, que le langage de la
théologie catholique désigne comme I’« assistance du Saint-Esprit ».

® Tout ceci est strictement conforme & la notion catholique de I« infaillibilité pontificale » ; ce qui peut
sembler étonnant dans celle-ci, et ce qui en tout cas lui est particulier, c’est seulement que I’infaillibilité doctrinale y est
regardée comme concentrée tout entiére dans une fonction exercée exclusivement par un seul individu, tandis que, dans
les autres formes traditionnelles, il est généralement reconnu que tous ceux qui exercent une fonction réguliére
d’enseignement participent a cette infaillibilité dans une mesure déterminée par I’étendue de leur fonction méme.
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contrairement au degré de connaissance, n’ajoute véritablement rien a ce qu’un étre
est en lui-méme et ne modifie pas réellement son état intérieur.

Nous devons encore préciser que I’infaillibilité doctrinale, telle que nous
venons de la définir, est nécessairement limitée comme la fonction méme a laquelle
elle est attachée, et cela de plusieurs facons : tout d’abord, elle ne peut s’appliquer
qu’a Pintérieur de la forme traditionnelle dont reléve cette fonction, et elle est
inexistante a 1’égard de tout ce qui appartient a quelque autre forme traditionnelle que
ce soit ; en d’autres termes, nul ne peut prétendre juger d’une tradition au nom d’une
autre tradition, et une telle prétention serait fausse et illégitime, parce qu’on ne peut
parler au nom d’une tradition qu’en ce qui concerne cette tradition elle-méme ; cela
est en somme évident pour quiconque n’y apporte aucune idée précongue. Ensuite, si
une fonction appartient a un certain ordre déterminé, elle ne peut entrainer
I’infaillibilité que pour ce qui se rapporte a cet ordre seul, qui peut, suivant les cas,
étre renfermé dans des bornes plus ou moins étroites : ainsi, par exemple, sans sortir
du domaine exotérique, on peut concevoir une infaillibilité qui, en raison du caractére
particulier de la fonction a laquelle elle est attachée, concerne seulement telle ou telle
branche de la doctrine, et non la doctrine dans son ensemble ; a plus forte raison, une
fonction d’ordre exotérique, quelle qu’elle soit, ne saurait conférer aucune
infaillibilité, ni par conséquent aucune autorite, vis-a-vis de I’ordre ésotérique ; et, ici
encore, toute prétention contraire, qui impliquerait d’ailleurs un renversement des
rapports hiérarchiques normaux, ne pourrait avoir qu’une valeur rigoureusement
nulle. Il est indispensable d’observer toujours ces deux distinctions, d’une part entre
les différentes formes traditionnelles, et d’autre part entre les différents domaines
exotérique et ésotérique’, pour prévenir tout abus et toute erreur d’application en ce
qui concerne linfaillibilit¢ traditionnelle : au dela des limites légitimes qui
conviennent a chaque cas, il n’y a plus d’infaillibilite, parce qu’il ne s’y trouve rien a
quoi elle puisse s’appliquer valablement. Si nous avons cru devoir y insister quelque
peu, c’est que nous savons que trop de gens ont tendance a. meconnaitre ces Vverités
essentielles, soit parce que leur horizon est borné en fait a une seule forme
traditionnelle, soit parce que, dans cette forme méme, ils ne connaissent que le seul
point de vue exotérique ; tout ce qu’on peut leur demander, pour qu’il soit possible de
s’entendre avec eux, c’est qu’ils sachent et veuillent bien reconnaitre jusqu’ou va
réellement leur compétence, afin de ne jamais risquer d’empiéter sur le terrain
d’autrui, ce qui d’ailleurs serait surtout regrettable pour eux-mémes, car ils ne
feraient en somme par la que donner la preuve d’une incompréhension probablement
irrémédiable.

! On pourrait, en se servant du symbolisme géométrique, dire que, par la premiére de ces deux distinctions,
I’infaillibilité doctrinale est délimitée dans le sens horizontal, puisque les formes traditionnelles comme telles se situent
a un méme niveau, et que, par la seconde, elle est délimitée dans le sens vertical, puisqu’il s’agit alors de domaines
hiérarchiquement superposés.
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CHAPITRE XLVI

SUR DEUX DEVISES INITIATIQUES

Il est, dans les hauts grades de la Maconnerie ecossaise, deux devises dont le
sens se rapporte a quelques-unes des considérations gque NoOus avons exposées
précédemment : I’'une est Post Tenebras Lux, et I’autre Ordo ab Chao ; et, a vrai dire,
leur signification est si étroitement connexe qu’elle est presque identique, bien que la
seconde soit peut-étre susceptible d’une application plus étendue’. Elles se référent en
effet I’une et I’autre a I’« illumination » initiatique, la premiére directement et la
seconde par voie de conséquence, puisque c’est la vibration originelle du Fiat Lux qui
détermine le début du processus cosmogonique par lequel le « chaos » sera ordonné
pour devenir le « cosmos »°, Les ténébres représentent toujours, dans le symbolisme
traditionnel, Iétat des potentialités non développées qui constituent le « chaos »° ; et,
correlativement, la lumiére est mise en rapport avec le monde manifeste, dans lequel
ces potentialités seront actualisées, c’est-a-dire le « cosmos »*, cette actualisation
étant déterminée ou « mesurée », a chague moment du processus de manifestation,
par I’extension des « rayons solaires » partis du point central ou a été proféré le Fiat
Lux initial.

La lumiére est donc bien « apres les ténebres », et cela non seulement au point
de vue « macrocosmique », mais également au point de vue « microcosmique » qui
est celui de P’initiation, puisque, a cet égard, les ténébres représentent le monde
profane, d’ou vient le récipiendaire, ou I’état profane dans lequel celui-Ci se trouve
tout d’abord, jusqu’au moment précis ou il deviendra initié en «recevant la
lumiere ». Par Pinitiation, I’étre passe donc « des ténébres a la lumiére », comme le
monde, a son origine méme (et le symbolisme de la « naissance » est pareillement

1 si I’on prétend que, historiquement, cette devise Ordo ab Chao a simplement exprimé tout d’abord I’intention
de mettre de I’ordre dans le « chaos » des grades et des « systémes » multiples qui avaient vu le jour pendant la seconde
moitié du XVII1°™ siécle, cela ne constitue nullement une objection valable contre ce que nous disons ici, car il ne
S’agit 1a en tout cas que d’une application trés spéciale, qui n’empéche point 1’existence d’autres significations plus
importantes.

2 Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. 111.

%11 y a aussi un autre sens supérieur du symbolisme des ténébres, se rapportant & I’état de non-manifestation
principielle ; mais nous n’avons a envisager ici que le sens inférieur et proprement cosmogonique.

* Le mot sanscrit loka, « monde », dérivé de la racine lok qui signifie « voir », a un rapport direct avec la
lumiére, comme le montre d’ailleurs le rapprochement avec le latin lux ; d’autre part, le rattachement du mot « Loge » &
loka, possible vraisemblablement par I’intermédiaire du latin locus qui est identique a celui-ci, est loin d’étre dépourvu
de sens, puisque la Loge est considérée comme un symbole du monde ou du «cosmos » : c’est proprement, par
opposition aux « ténébres extérieures » qui correspondent au monde profane, le « lieu éclairé et régulier », ou tout se
fait suivant le rite, c’est-a-dire conformément a I’« ordre » (rita).
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applicable dans les deux cas), y est passe par I’acte du Verbe créateur et
ordonnateur® ; et ainsi I’initiation est véritablement, suivant un caractére d’ailleurs
tres général des rites traditionnels, une image de «ce qui a été fait au
commencement ».

D’autre part, le «cosmos », en tant qu’«ordre » ou ensemble ordonné de
possibilités, n’est pas seulement tiré du « chaos » en tant qu’état « non-ordonné »,
mais il est encore produit proprement a partir de celui-ci (ab Chao), ou ces mémes
possibilités sont contenues a 1’état potentiel et « indistingué », et qui est ainsi la
materia prima (en un sens relatif, c’est-a-dire, plus exactement et par rapport a la
veritable materia prima ou substance universelle, la materia secunda d’un monde
particulier)® ou le point de départ « substantiel » de la manifestation de ce monde, de
méme que le Fiat Lux en est, de son coté, le point de départ « essentiel ». D’une
facon analogue, I’état de I’étre antérieurement a ’initiation constitue la substance
« indistinguée » de tout ce qu’il pourra devenir effectivement par la suite®, car, ainsi
que nous I’avons déja dit précédemment, I’initiation ne peut pas avoir pour effet
d’introduire en lui des possibilités qui n’y auraient pas été tout d’abord (et c’est
d’ailleurs la raison d’étre des qualifications requises comme condition préalable), pas
plus que le Fiat Lux cosmogonique n’ajoute « substantiellement » quoi que ce soit
aux possibilités du monde pour lequel il est proferé ; mais ces possibilités ne s’y
trouvent encore qu’a I’état « chaotique et ténébreux »*, et il faut 1’« illumination »
pour gu’elles puissent commencer a s’ordonner et, par la méme, a passer de la
puissance a I’acte. Il doit étre bien compris, en effet, que ce passage ne s’effectue pas
instantanément, mais qu’il se continue au cours de tout le travail initiatique, de méme
que, au point de vue « macrocosmique », il se poursuit durant tout le cours du cycle
de manifestation du monde considéré ; le « cosmos » ou I’« ordre » n’existe encore
que virtuellement du fait du Fiat Lux initial (qui, en lui-méme, doit d’ailleurs étre
regardé comme ayant un caractere proprement « intemporel », puisqu’il précede le
déroulement du cycle de manifestation et ne peut donc se situer a I’intérieur de celui-
ci), et, de méme, I’initiation n’est que virtuellement accomplie par la communication
de I’influence spirituelle dont la lumiére est en quelque sorte le « support » rituélique.

Les autres considérations que I’on peut encore déduire de la devise Ordo ab
Chao se rapportent plutdt au role des organisations initiatiques a I’égard du monde
extérieur : puisque, comme nous venons de le dire, la réalisation de I’« ordre », en
tant qu’elle ne fait qu’un avec celle de la manifestation elle-méme dans le domaine
d’un état d’existence tel que notre monde, se poursuit d’une fagon continue jusqu’a

! Le double sens du mot «ordre» a ici une valeur particuliérement significative : en effet, le sens de
« commandement » qui s’y attache également est formellement exprimé par le mot hébraique yomar, qui traduit
I’opération du Verbe divin dans le premier chapitre de la Genése ; nous reviendrons d’ailleurs la-dessus un peu plus
loin.

2 Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. I1.

3 C’est la « pierre brute » (rough ashlar) du symbolisme magonnique.

* Ou « informe et vide », suivant une autre traduction, d’ailleurs a peu prés équivalente au fond, du thoht va-
boh( de la Genése, que Fabre d’Olivet rend par « puissance contingente d’étre dans une puissance d’étre », ce qui
exprime en effet assez bien ’ensemble des possibilités particuliéres contenues et comme enveloppées, a I’état potentiel,
dans la potentialité méme de ce monde (ou état d’existence) envisagé dans son intégralité.
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I’épuisement des possibilités qui y sont impliquées (epuisement par lequel est atteinte
I’extréme limite jusqu’ou peut s’étendre la « mesure » de ce monde), tous les étres
qui sont capables d’en prendre conscience doivent, chacun a sa place et suivant ses
possibilités propres, concourir effectivement a cette réalisation, qui est aussi désignée
comme celle du « plan du Grand Architecte de I’Univers », dans I’ordre général et
extérieur, en méme temps que chacun d’eux, par le travail initiatique proprement dit,
réalise en lui-méme, intérieurement et en particulier, le plan qui correspond a celui-la
au point de vue « microcosmique ». On peut facilement comprendre que ceci soit
susceptible, dans tous les domaines, d’applications diverses et multiples ; ainsi, en ce
qui concerne plus spécialement I’ordre social, ce dont il s’agit pourra se traduire par
la constitution d’une organisation traditionnelle compléte, sous I’inspiration des
organisations initiatiqgues qui, en constituant la partie ésotérique, seront comme
I’« esprit » méme de tout I’ensemble de cette organisation sociale® ; et celle-ci
représente bien en effet, méme sous le rapport exotérique, un « ordre » véritable, par
opposition au « chaos » représenté par I’état purement profane auquel correspond
I’absence d’une telle organisation.

Nous mentionnerons encore, sans Yy insister outre mesure, une autre
signification d’un caractére plus particulier, qui est d’ailleurs liée assez directement a
celle que nous venons d’indiquer en dernier lieu, car elle se référe en somme au
méme domaine : cette signification se rapporte a I’utilisation, pour les faire concourir
a la réalisation du méme plan d’ensemble, d’organisations exterieures, inconscientes
de ce plan comme telles, et apparemment opposees les unes aux autres, sous une
direction « invisible » unique, qui est elle-méme au dela de toutes les oppositions ;
nous y avons déja fait allusion précédemment, en signalant que ceci avait trouvé son
application, d’une facon particulierement nette, dans la tradition extréme-orientale.
En elles-mémes, les oppositions, par I’action désordonnée qu’elles produisent,
constituent bien une sorte de « chaos » au moins apparent ; mais il s’agit précisément
de faire servir ce «chaos» méme (en le prenant en quelque sorte comme la
«matiere » sur laquelle s’exerce I’action de [P’«esprit» représenté par les
organisations initiatiques de I’ordre le plus élevé et le plus «intérieur ») a la
réalisation de '« ordre » général, de méme que, dans I’ensemble du « COSMOS »,
toutes les choses qui paraissent s’opposer entre elles n’en sont pas moins reellement,
en définitive, des éléments de I’ordre total. Pour qu’il en soit effectivement ainsi, il
faut que ce qui préside a I’« ordre » remplisse, par rapport au monde extérieur, la
fonction du « moteur immobile » : celui-ci, se tenant au point fixe qui est le centre de
la « roue cosmique », est par la méme comme le pivot autour duquel tourne cette
roue, la norme sur laquelle se regle son mouvement ; il ne peut I’étre que parce qu’il
ne participe pas lui-méme a ce mouvement, et il I’est sans avoir a y intervenir
expressément, donc sans se méler en aucune facon a [I’action extérieure, qui

! Cest ce qui, en connexion avec la devise dont nous parlons présentement, est désigné dans la Magonnerie
écossaise comme le « réegne du Saint-Empire », par un souvenir évident de la constitution de I’ancienne « Chrétienté »,
considérée comme une application de I’« art royal » dans une forme traditionnelle particuliére.
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appartient tout entiére a la circonférence de la roue'. Tout ce qui est entrainé dans les
révolutions de celle-ci n’est que modifications contingentes qui changent et passent ;
seul demeure ce qui, étant uni au Principe, se tient invariablement au centre,
immuable comme le Principe méme ; et le centre, que rien ne peut affecter dans son
unité indifférencieée, est le point de départ de la multitude indéfinie de ces
modifications qui constituent la manifestation universelle ; et il est aussi en méme
temps leur point d’aboutissement, car c’est par rapport a lui qu’elles sont toutes
ordonnées finalement, de méme que les puissances de tout étre sont nécessairement
ordonnées en vue de sa réintégration finale dans I’immutabilité principielle.

1 Cest 1a la définition méme de I’« activité non-agissante » de la tradition taoiste, et c’est aussi ce que nous
avons appelé précédemment une « action de présence ».
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CHAPITRE XLVII

« VERBUM, LUX ET VITA »

Nous avons fait allusion tout a I’heure a I’acte du Verbe produisant
I’« illumination » qui est a I’origine de toute manifestation, et qui se retrouve
analogiquement au point de départ du processus initiatique ; ceci nous ameéne, bien
que cette question puisse sembler quelque peu en dehors du sujet principal de notre
étude (mais, en raison de la correspondance des points de vue « macrocosmique » et
« microcosmique », ce n’est d’ailleurs la qu’une apparence), a signaler 1’étroite
connexion qui existe, au point de vue cosmogonique, entre le son et la lumiere, et qui
est exprimée trés nettement par I’association et méme I’identification établie, au
début de I’Evangile de saint Jean, entre les termes Verbum, Lux et Vita'. On sait que
la tradition hindoue, qui considére la « luminosité » (taijasa) comme caractérisant
proprement I’état subtil (et nous verrons bient6t le rapport de ceci avec le dernier des
trois termes que nous venons de rappeler), affirme d’autre part la primordialité du son
(shabda) parmi les qualités sensibles, comme correspondant a 1’éther (ékasha) parmi
les éléments ; cette affirmation, ainsi énoncée, se réfere immédiatement au monde
corporel, mais, en méme temps, elle est aussi susceptible de transposition dans
d’autres domaines®, car elle ne fait en réalité que traduire, & ’égard de ce monde
corporel qui ne représente en somme qu’un simple cas particulier, le processus méme
de la manifestation universelle. Si I’on envisage celle-ci dans son intégralité, cette
méme affirmation devient celle de la production de toutes choses dans quelque état
que ce soit, par le Verbe ou la Parole divine, qui est ainsi au commencement ou, pour
mieux dire (puisqu’il s’agit la de quelque chose d’essentiellement « intemporel »), au
principe de toute manifestation®, ce qui se trouve aussi expressément indiqué au début
de la Genése hébraique, ou I’on voit, ainsi que nous I’avons déja dit, que la premiére
parole proférée, comme point de départ de la manifestation, est le Fiat Lux par lequel
est illuminé et organisé le chaos des possibilités ; ceci établit précisement le rapport
direct qui existe, dans I’ordre principiel, entre ce qui peut étre désigné
analogiquement comme le son et la lumiére, c’est-a-dire en somme ce dont le son et

Y11 n’est pas sans intérét de noter & ce propos que, dans les organisations magonniques qui ont conservé le plus
complétement les anciennes formes rituéliques, la Bible placée sur I’autel doit &tre ouverte précisément a la premiére
page de I’Evangile de saint Jean.

2 Ceci résulte d’ailleurs évidemment du fait que la. théorie sur laquelle repose la. science des mantras (mantra-
vidya) distingue différentes modalités du son: pard ou non-manifestée, pashyantl et vaikharf, qui est la parole
articulée ; cette derniere seule se rapporte proprement au son comme qualité sensible, appartenant a I’ordre corporel.

% Ce sont les premiéres paroles mémes de I’Evangile de saint Jean : In principio erat Verbum.
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la lumiére, au sens ordinaire de ces mots, sont les expressions respectives dans notre
monde.

Ici, il y a lieu de faire une remarque importante : le verbe amar, qui est
employé dans le texte biblique, et qu’on traduit habituellement par « dire », a en
réalité pour sens principal, en hébreu comme en arabe, celui de « commander » ou
d’« ordonner » ; la Parole divine est I’« ordre » (amr) par lequel est effectuée la
création, c’est-a-dire la production de la manifestation universelle, soit dans son
ensemble, soit dans I’une quelconque de ses modalités’. Selon la tradition islamique
également, la premiére création est celle de la Lumiére (En-Ndr), qui est dite min
amri’Llah, c’est-a-dire procédant immédiatement de I’ordre ou du commandement
divin ; et cette création se situe, si I’on peut dire, dans le « monde », c’est-a-dire I’état
ou le degré d’existence, qui, pour cette raison, est désigné comme alamul-amr, et qui
constitue a proprement parler le monde spirituel pur. En effet, la Lumiére intelligible
est I’essence (dhét) de I’« Esprit » (Er-Rah), et celui-ci, lorsqu’il est envisagé au sens
universel, s’identifie a la Lumiere elle-méme ; c’est pourquoi les expressions En-Nar
el-muhammadi et Er-ROh el-muhammadiyah sont équivalentes, I’'une et I’autre
désignant la forme principielle et totale de I’« Homme Universel »* qui est awwalu
khalgi’Llah, «le premier de la création divine ». C’est la le véritable « Cceeur du
Monde », dont I’expansion produit la manifestation de tous les étres, tandis que sa
contraction les raméne finalement & leur Principe® ; et ainsi il est & la fois « le premier
et le dernier » (el-awwal wa el-akher) par rapport a la création, comme Allah Lui-
méme est « le Premier et le Dernier » au sens absolu®. « Ceeur des cceurs et Esprit des
esprits » (Qalbul-qullbi wa Rahul-arwéah), c’est en son sein que se différencient les
« esprits » particuliers, les anges (el-maléikah) et les esprits « séparés » (el-arwéah el-
mujarradah), qui sont ainsi formés de la Lumiére primordiale comme de leur unique
essence, sans mélange des éléments représentant les conditions déterminantes des
degrés inférieurs de I’existence”.

Si maintenant nous passons a la considération plus particuliere de notre monde,
c’est-a-dire du degré d’existence auquel appartient I’état humain (envisagé ici
intégralement, et non pas restreint a sa seule modalité corporelle), nous devons y
trouver comme « centre », un principe correspondant a ce « Ceeur universel » et qui
n’en soit en quelque sorte que la spécification par rapport a I’état dont il s’agit. C’est
ce principe que la doctrine hindoue désigne comme Hiranyagarbha : il est un aspect

! Nous devons rappeler ici la connexion existant entre les deux sens différents du mot « ordre », que nous
avons déja mentionnée dans une note précédente.

2 Voir Le Symbolisme de la Croix, p. 58.

® Le symbolisme du double mouvement du cceur doit étre regardé ici comme équivalent & celui, bien connu
notamment dans la tradition hindoue, des deux phases inverses et complémentaires de la respiration ; dans les deux cas,
il s’agit toujours d’une expansion et d’une contraction alternées, qui correspondent aussi aux deux termes coagula et
solve de I’hermétisme, mais a la condition d’avoir bien soin de remarquer que les deux phases doivent étre prises en
sens inverse suivant que les choses sont envisagées par rapport au principe ou par rapport a la manifestation, de telle
sorte que c’est I’expansion principielle qui détermine la « coagulation » du manifesté, et la contraction principielle qui
détermine sa « solution ».

* Tout ceci a également un rapport avec le role de Metatron dans la Kabbale hébraique.

>l est facile de voir que ce dont il s’agit ici peut étre identifié au domaine de la manifestation supra-
individuelle.
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de Brahma, c’est-a-dire du Verbe producteur de la manifestation®. et, en méme temps,
il est aussi « Lumiere », comme I’indique la désignation de Taijasa donnée a I’état
subtil qui constitue son propre « monde », et dont il contient essentiellement en lui-
méme toutes les possibilités®. C’est ici que nous trouvons le troisiéme des termes que
nous avons mentionnés tout d’abord : cette Lumiére cosmique, pour les étres
manifestés dans ce domaine, et en conformité avec leurs conditions particuliéres
d’existence, apparait comme « Vie »; Et Vita erat Lux hominum, dit, exactement
dans ce sens, I’Evangile de saint Jean. Hiranyagarbha est donc, sous ce rapport,
comme le « principe vital » de ce monde tout entier, et c’est pourquoi il est dit jiva-
ghana, toute vie étant synthétisée principiellement en lui; le mot ghana indique
qu’on retrouve ici cette forme « globale » dont nous parlions plus haut a propos de la
Lumiere primordiale, de telle sorte que la « Vie » y apparait comme une image ou
une réflexion de I’« Esprit » & un certain niveau de manifestation® ; et cette méme
forme est encore celle de I’« (Euf du Monde » (Bmhmamiu), dont Hiranyagarbha est,
suivant la signification de son nom, le « germe » vivifiant®.

Dans un certain état, correspondant a cette premiere modalité subtile de I’ordre
humain qui constitue proprement le monde de Hiranyagarbha (mais, bien entendu,
sans qu’il y ait encore identification avec le «centre » méme)°, I’étre se sent lui-
méme comme une vague de I’« Océan primordial »°, sans qu’il soit possible de dire si
cette vague est une vibration sonore ou une onde lumineuse ; elle est, en réalité, a la
fois I'une et l’autre, indissolublement unies en principe, au dela de toute
différenciation qui ne se produit qu’a un stade ultérieur dans le développement de la
manifestation. Nous parlons ici analogiquement, cela va. de soi, car il est évident que,
dans I’état subtil, il ne saurait étre question du son et de la Lumiére au sens ordinaire,
c’est-a-dire en tant que qualités sensibles, mais seulement de ce dont ils procedent
respectivement ; et, d’autre part, la vibration ou I’ondulation, dans son acception
littérale, n’est qu’un mouvement qui, comme tel, impliqgue nécessairement les
conditions d’espace et de temps qui sont propres au domaine de 1’existence
corporelle ; mais I’analogie n’en est pas moins exacte, et elle est d’ailleurs ici le seul
mode d’expression possible. L’ état dont il s’agit est donc en relation directe avec le
principe méme de la Vie, au sens le plus universel ol I’on puisse I’envisager’ ; on en

L |1 est « producteur » par rapport & notre monde, mais, en méme temps, il est lui-méme « produit » par rapport
au Principe supréme, et c’est pourquoi il est appelé aussi Karya-Brahma.

% Voir L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XIV. — Dans le nom méme de Hiranyagarbha, cette
nature lumineuse est nettement indiquée, car la lumiéere est symbolisée par ’or (hiranya), qui est lui-méme « lumiéere
minérale », et qui correspond, parmi les métaux, au soleil parmi les planétes ; et 1’on sait que le soleil est aussi, dans le
symbolisme de toutes les traditions, une des figures du « Cceur du Monde ».

® Cette remarque peut aider . définir les rapports de I’ « esprit » (er-rih) et de I’« ame » (en-nefs), celle-Ci
étant proprement le « principe vital » de chaque étre particulier.

* Cf. Le Régne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XX.

> L>état dont il s’agit est ce que la terminologie de 1’ésotérisme islamique désigne comme un hal, tandis que
I’état qui correspond a I’identification avec le centre est proprement un magam.

® Conformément au symbolisme général des Eaux, I« Océan » (en sanscrit samudra) représente I’ensemble des
possibilités contenues dans un certain état d’existence ; chaque vague correspond alors, dans cet ensemble, a la
détermination d’une possibilité particuliére.

” Ceci, dans la. tradition islamique, se référe plus spécialement & I’aspect ou attribut exprimé par le nom divin
El-Hayy, qu’on traduit ordinairement par « le Vivant », mais qu’on pourrait rendre beaucoup plus exactement par « le
Vivificateur ».
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retrouve comme une image dans les principales manifestations de la vie organique
elle-méme, celles qui sont proprement indispensables a sa conservation, tant dans les
pulsations du cceur que dans les mouvements alternée de la respiration ; et la est le
veritable fondement des multiples applications de la « science du rythme », dont le
role est extrémement important dans la plupart des méthodes de réalisation
initiatique. Cette science comprend naturellement la mantra-vidya, qui correspond ici
a ’aspect «sonique »* ; et, d’autre part, ’aspect « lumineux » apparaissant plus
particuliérement dans les nadis de la « forme subtile » (sdkshma-sharira)?, on peut
voir sans difficulté la relation de tout ceci avec la double nature lumineuse
(jyotirmayi) et sonore (shabdamayi ou mantramayi) que la tradition hindoue attribue
a Kundalini, la force cosmique qui, en tant qu’elle réside spécialement dans I’étre
humain, y agit proprement comme « force vitale »°. Ainsi, nous retrouvons toujours
les trois termes Verbum, Lux et Vita, inséparables entre eux au principe méme de
I’état humain ; et, sur ce point comme sur tant d’autres, nous pouvons constater le
parfait accord des différentes doctrines traditionnelles, qui ne sont en réalité que les
expressions diverses de la Vérité une.

Y11 va de soi que ceci ne s’applique pas exclusivement aux mantras de la tradition hindoue, mais tout aussi
bien & ce qui y correspond ailleurs, par exemple au dhikr dans la tradition islamique ; il s’agit, d’une fagon tout a fait
générale, des symboles sonores qui sont pris rituéliquement comme « supports » sensibles de I’« incantation » entendue
au sens que nous avons expliqué précédemment.

2 \oir L ’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XIV et XXI.

% Kundalini étant représentée symboliquement comme un serpent enroulé sur lui-méme en forme d’anneau
(kundala), on pourrait rappeler ici le rapport étroit qui existe fréquemment, dans le symbolisme traditionnel, entre le
serpent et I’« (Euf du Monde » auquel nous faisions allusion tout a I’heure & propos de Hiranya-garbha : ainsi, chez les
anciens Egyptiens, Kneph, sous la forme d’un serpent, produit I’« Euf du Monde » par sa bouche (ce qui implique une
allusion au rdle essentiel du Verbe comme producteur de la manifestation) ; et nous mentionnerons aussi le symbole
équivalent de I’« ceuf de serpent » des Druides, qui était figuré par I’oursin fossile.
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CHAPITRE XLVIII

LA NAISSANCE DE L’AVATARA

Le rapprochement que nous avons indique entre le symbolisme du cceur et
celui de I’« (Euf du Monde » nous conduit encore a signaler, en ce qui concerne la
« seconde naissance », un aspect autre que celui sous lequel nous I’avons envisagée
précédemment : ¢’est celui qui la présente comme la naissance d’un principe spirituel
au centre de I’individualité humaine, qui, comme on le sait, est précisement figuré par
le cceur. A vrai dire, ce principe réside bien toujours au centre de tout étre', mais,
dans un cas tel que celui de I’lhnomme ordinaire, il n’y est en somme que d’une fagon
latente, et, quand on parle de « naissance », on entend proprement par la le point de
départ d’un développement effectif ; et c’est bien en effet ce point de départ qui est
déterminé ou tout au moins rendu possible par I’initiation. En un sens, I’influence
spirituelle qui est transmise par celle-ci s’identifiera donc au principe méme dont il
s’agit ; en un autre sens, et si I’on tient compte de la. préexistence de ce principe dans
I’étre, on pourra dire qu’elle a pour effet de le « vivifier » (non pas en lui-méme, bien
entendu, mais par rapport a I’étre dans lequel il réside), c’est-a-dire en somme de
rendre « actuelle » sa présence qui n’était tout d’abord que potentielle ; et, de toute
facon, il est évident que le symbolisme de la naissance peut s’appliquer également
dans I’un et I’autre- cas.

Maintenant, ce qu’il faut bien comprendre, c’est que, en vertu de 1I’analogie
constitutive du « macrocosme » et du «microcosme », ce qui est contenu dans
I’« (Euf du Monde » (et il est a peine besoin de souligner le rapport evident de I’ceuf
avec la naissance ou le début du développement d’un étre ) est réellement identique a
ce qui est aussi contenu symboliquement dans le cceur” : il s’agit de ce « germe »
spirituel qui, dans I’ordre macrocosmique, est, ainsi que nous 1’avons déja dit,
désigné par la tradition hindoue comme Hiranyagarbha ; et ce « germe », par rapport
au monde au centre duquel il se situe, est proprement I’Avatara primordial®. Or, le

Y \Voir L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. 1.

2 Un autre symbole qui a & cet égard avec le coeur une relation similaire a celle de I’ceuf est le fruit, au centre
duquel se trouve également le germe qui représente ce dont il s’agit ici ; kabbalistiquement, ce germe est figuré par la
lettre iod, qui est, dans I’alphabet hébraique, le principe de toutes les autres lettres.

%11 ne s’agit pas ici des Avataras particuliers qui se manifestent au cours des différentes périodes cycliques,
mais de ce qui est en réalité, et dés le commencement, le principe méme de tous les Avataras, de méme que, au point de
vue de la tradition islamique, Er-Rdh el-muhammadiyah est le principe de toutes les manifestations prophétiques, et que
ce principe est & I’origine méme de la création. — Nous rappellerons que le mot Avatara exprime proprement la
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lieu de la naissance de I’Avatéra, aussi bien que de ce qui y correspond au point de
vue « microcosmique », est précisément représenté par le cceur, identifié aussi a cet
égard a la «caverne », dont le symbolisme initiatique se préterait a des
développements que nous ne pouvons songer a. entreprendre ici; c’est ce
qu’indiquent trés nettement des textes tels que celui-ci : « Sache que cet Agni, qui est
le fondement du monde éternel (principiel), et par lequel celui-ci peut étre atteint, est
caché dans la caverne (du cceur) »'. On pourrait peut-étre objecter que, ici comme
d’ailleurs en beaucoup d’autres cas, 1’Avatara est expressément désigné comme Agni,
tandis qu’il est dit d’autre part que c’est Brahma qui s’enveloppe dans 1’« (Euf du
Monde », appelé pour cette raison Brahméanda, pour y naitre comme Hiranyagarbha ;
mais, outre que les différents noms ne désignent en réalité que divers aspects ou
attributs divins, qui sont toujours forcément en connexion les uns avec les autres, et
non point des « entités » séparées, il y a lieu de se souvenir plus spécialement que
Hiranyagarbha est caractérisé comme un principe de nature lumineuse, donc ignée?,
ce qui I’identifie bien véritablement & Agni lui-méme®.

Pour passer de la a I’application « microcosmique », il suffit de rappeler
I’analogie qui existe entre le pinda, embryon subtil de I’étre individuel, et le
Brahmanda ou 1’« (Euf du Monde »* ; et ce pinda, en tant que « germe » permanent
et indestructible de I’étre, s’identifie par ailleurs au « noyau d’immortalité » qui est
appelé luz dans la tradition hébraique®. 1l est vrai que, en général, le luz n’est pas
indiqué comme situé dans le ceeur, ou que du moins ce n’est la qu’une des différentes
« localisations » dont il est susceptible, dans sa correspondance avec 1’organisme
corporel, et que ce n’est pas celle qui se rapporte au cas le plus habituel ; mais elle ne
s’en trouve pas moins exactement, parmi les autres, la ou le luz est en relation
immédiate avec la «seconde naissance ». En effet, ces « localisations », qui sont
aussi en rapport avec la doctrine hindoue des chakras ou centres subtils de I’étre
humain, se referent a autant de conditions de celui-ci ou de phases de son
développement spirituel, qui sont les phases mémes de I’initiation effective : a la base
de la colonne vertébrale, c’est I’état de « sommeil » ou se trouve le luz chez ’homme
ordinaire ; dans le cceur, c’est la phase initiale de sa «germination », qui est
proprement la « seconde naissance »; a 1’ceil frontal, c’est la perfection de I’état
humain, c’est-a-dire la réintégration dans I’« état primordial » ; enfin, a la couronne
de la téte, c’est le passage aux états supra-individuels, qui doit mener finalement
jusqu’a I’« Identité Supréme ».

« descente » d’un principe dans le domaine de la manifestation, et aussi, d’autre part, que le nom de « germe » est
appliqué au Messie dans de nombreux textes bibliques.

! Katha Upanishad, 1* Valli, shruti 14.

2 Le feu (T&jas) contient en lui-méme les deux aspects complémentaires de lumiére et de chaleur.

% Cette raison s’ajoute d’ailleurs encore a la position « centrale » de Hiranyagarbha pour le faire assimiler
symboliquement au soleil.

* Yatha pinda tatha Brahmanda (voir L ’Homme et son devenir selon le Véddnta, pp. 143 et 191).

® Voir Le Roi du Monde, pp. 87-91. On peut noter aussi que I’assimilation de la « seconde naissance » & une
« germination » du luz rappelle nettement la description taoiste du processus initiatigue comme « endogénie de
I’immortel ».
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Nous ne pourrions insister davantage la-dessus sans entrer dans des
considérations qui, se rapportant a 1’examen deétaillé de certains symboles
particuliers, trouveraient mieux leur place dans d’autres études, car, ici, nous avons
voulu nous tenir a un point de vue plus général, et nous n’avons envisagé de tels
symboles, dans la mesure ou cela était nécessaire, qu’a titre d’exemples ou
d’« illustrations ». Il nous suffira donc d’avoir indiqué brievement, pour terminer, que
I’initiation, en tant que «seconde naissance », n’est pas autre chose au fond que
I’« actualisation », dans I’étre humain, du principe méme qui, dans la manifestation
universelle, apparait comme I’« Avatara éternel ».
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